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Un articulo como este puede adoptar dos perspectivas; la primera consiste en curar la curatoria, es
decir, evaluar el desempefio de las peliculas seleccionadas seglin parametros y expectativas propias
del observador. La dificultad de esta postura radica en cierto rigor 16gico; si bien uno puede tener el
privilegio de acceder previamente a todas las peliculas en competencia (en ambos casos, ficcion y
documental, se trata de once largometrajes), dificilmente (e innecesariamente) uno podra conocer
todas aquellas obras que fueron descartadas. Es decir, la seleccion misma. Sin este dato, me parece
inconveniente criticar la curatoria de un festival, posicién que han adoptado algunos medios en su
andlisis competitivo. Porque claro, si se hace demasiado evidente cierta homogenizacién tematica y
formal en las peliculas seleccionadas, lo mas facil serd decir ¢y donde estan las peliculas “diferentes”,
las que se salen de la norma? ¢(Pero sabe alguien acaso donde estdn? ¢El que pregunta, lo sabe?
¢Porqué mejor no reconocer en esa misma “homogenizaciéon” una presencia curatorial, una direccién
consciente, un punto de vista? Esto no implica que no reconozcamos la debilidad de ciertas peliculas
en competencia, pero creemos que el énfasis peyorativo no debe ser imputado con tanta liviandad a
un grupo de trabajo. A fin de cuentas, estamos hablando de cine, no de convocatorias mundialistas.
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La segunda perspectiva para enfrentar este texto invita a considerar las peliculas como espectadores,
no como jurados ni meta-evaluadores. Estas once peliculas ‘compiten’ en Valdivia, de acuerdo, pero
en la practica son once peliculas. Presupuestos dispares, nacionalidades diversas, trayectorias a veces
incompatibles entre unos y otros realizadores. Tal vez la Unica similitud achacable a todos los filmes
de la seleccién recae sobre la ausencia de representacion femenina, hecho que se manifiesta
claramente (aunque en distintos grados) en los tratamientos, protagonismos y conflictos de los once
filmes en competencia. Otra tendencia a observar, (admitimos que coincide un poco con la critica a
cierto “mismismo” curatorial) radica en la hegemodnica participacion, a escala latinoamericana, de
filmes argentinos en estos ultimos certamenes. Es cierto que el afio pasado tuvimos la brasilera
Prohibido prohibir (Jorge Duran, 2006) y la boliviana Lo mds bonito y mis mejores afios (Martin Boulocq,
2005), amén de las cintas chilenas que siempre terminan colandose en la ceremonia de clausura con
algtin premio localista, pero visto en perspectiva son sélo excepciones. En este sentido, quizas lo mas
cémodo a nivel de programacion sigue siendo confiar en esa mezcla exitosa del cine trasandino, que
retine vocacién independiente+impecable factura+apoyo econdémico a través del Estado+apoyo
simbdlico desde el INCAA y la critica. Ahora bien, si recordamos que en el tiltimo BAFICI aparecié una
cinta llamada UPA (Una pelicula argentina, de Santiago Giralt, Camila Toker y Tamae Garateguy, 2006),
tal vez sea el momento indicado para desconfiar un poco.

Las once del Patibulo

Tres personajes han tenido pérdidas; el padre del adolescente protagonista de Ping-Pong (Matthias
Luthardt, 2006) acaba de suicidarse; el anestesiado poeta de Yumurta (Semih Kaplanoglu, 2007) sufre
la muerte de su madre; en El otro (Ariel Rotter, 2007), Julio Chavez esta perdiendo la vista y su
libertad; sera padre. Tres personajes masculinos que deciden dejarse llevar por cierta facilidad
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migratoria y emocional, como si el dolor y la angustia fueran la excusa perfecta para volver a los
origenes (Yumurta), dejarse caer donde no se es bienvenido (Ping-Pong) o simplemente vagabundear
en el azar de ninguna parte (El otro). Cada uno olvida como puede, cada cual evita racionalizar lo que
siente (en lo concreto esto implica nunca “hablar” de sus desvelos) hasta que los instintos afloran,
dominan, y fijan el punto de no retorno (Ping-Pong), de retorno (El otro) o de adormecida estadia
(Yumurta). Lo anecdético es que, al igual que en el final de Jamdn, jamdn (Bigas Lunas, 1992) se
establecen tres parejas edipicas, ordenadas de mayor a menor grado de obviedad; en Ping-Pong, el
adolescente con su tia; en Yumurta, el poeta con su aparente prima; y en El otro, Chavez posee una
deuda con el muerto cuya identidad ha suplantado brevemente.

La vida me mata (2007), de Sebastian Silva, también experimenta con la debilidad de lo masculino,
mediante el personaje de Gaspar, un camardgrafo atrapado entre la figura de una actriz
autorreferente y la muerte de su hermano. Conflictos a la escala de la puesta escena y la
musicalizacion, referencias permanentes al imaginario del director mds que a la gravedad
inexplicable de la muerte.

Desde otro espectro, Suicidio encomendado (Artur Serra, 2007) también se maneja con la muerte y lo
masculino, pero partiendo de una premisa algo panfila: un sujeto que quiere terminar con su vida
contrata una empresa de suicidios para poder llevar a cabo su objetivo, puesto que no se atreve a
hacerlo por si mismo. La empresa termina siendo un fiasco y de todas maneras tendrd que hacerlo
solo. Ademas esta la presencia reiterada de una cena que marc6 la decision de Tinoco, el protagonista.
La premisa es insdlita, pero se mantiene con un tono de comedia algo insulsa a la escala del caracter
del protagonista.

La vida abismal (2007), de Ventura Pons, es la crénica de un jugador empedernido, el Chino, desde el
punto de vista de alguien con mucho menos coraje, Ferran. Hablada mayormente en cataldn y
ambientada en pueblos rurales espafoles de Valencia, en Espafia, recrea el clima del juego en los
setentas. La visualidad reconstruye la época en vestuarios y locaciones, en fotografia y hasta podria
decirse en lo anticuado de la puesta en escena. Un guidn algo erratico, indefinido, de muchas historias
irresueltas. Ficcién (2006), del también espaiiol Cesc Gay, es casi un desplazamiento territorial de su
anterior pelicula (En la ciudad, 2003). Un director de cine en plena crisis de sus cuarentas -el morbo de
la autobiografia aparece al instante- viaja a la cordillera sin su mujer y sus hijos, donde termina
conociendo a alguien que perturba su descanso. Las peliculas minimalistas se han convertido en casi
un estereotipo, pero Gay parece poder evitarlo y manejarse bien a lo largo de su pelicula -salvo
algunos énfasis demasiado reiterativos que anulan algo de ese minimalismo-. No obstante, hay una
conversacion que hace perder todo el silencio visual y verbal en un par de segundos, hacia el final.
Todo lo que se habia callado de repente se dice, lo que aniquila el presupuesto inicial y el posible
entusiasmo que la cinta pueda causar. La paradoja de salirse de su propia ética narrativa es lo que
quiebra la propia historia que se pretende instalar.

Si el afio anterior la competencia internacional se vio algo desproporcionada con la participacion y
posterior premiacion de los hermanos Dardenne, en esta oportunidad la presencia de Still Life (2006),
del aclamado cineasta chino Jia Zhang Ke, amenaza con proyectar una sombra espesa sobre el resto. A
diferencia del resto de realizadores en competencia (salvo quizas Cesc Gay o Matias Bize), de Jia
Zhang Ke se ha dicho mucho, se ha escrito profusamente, es ya materia de Dossier. Su genealogia o
filiacién cinematografica habra que buscarla mas en directores como Hou Hsiao-Hsien, Tsai Ming
Liang o Hong Sang Soo que en compatriotas oficialistas como Zhang Yimou, Cheng Kaige o Wu
Tianming. Still Life narra precisamente las claves del deterioro de ciertos vinculos visuales, afectivos e
histdricos de la China actual, centrando su historia y personajes (tal como haria en el documental
Dong, 2006) en una provincia conocida como Las Tres Gargantas, donde millones de habitantes
fueron desplazados de sus hogares con el fin de construir ahi una de las represas mas grandes del
mundo. Un par de imdagenes pseudo-surrealistas tienden a desencadenar nuestra histeria
interpretativa, mientras el tratamiento predominantemente realista nos induce a trasponer todo
contra la luz de los “hechos” histéricos. Hay un poco de ambas, pero Still Life es ante todo una obra
que goza de autonomia, es diégesis antes que mimesis, finalmente se trata de estilo (o talento, como
bien apunta AFA). Ahora bien, como sefiala Sontag (1996), la diferencia entre estilo y estilizacién es la
misma que existe entre espontaneidad y voluntarismo. Al respecto de esto, El drbol (Gustavo Fontan,
Argentina, 2006) implica ambas. Lo espontaneo viene de la biografia; padres del director, historia de
la nifiez, figura de un arbol moribundo como vinculo entre los tiempos. Y luego el envoltorio; cierto
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voluntarismo visual para encadenar un relato susurrado, apenas audible, como las palabras de un
arbol sin hojas, sin dientes. Y lo extrafio es que funciona, porque los elementos visuales que quitan
espontaneidad, ‘emocién’, que detienen el ‘continuo sensible’, permiten en cambio cierta imbricacion
e intercambiabilidad de las funciones vitales; mediante la perspectiva temporal y espacial, esta
pelicula logra hablarnos de la muerte desde la vida y viceversa, recordandonos que el cine es atn esa
‘maquina inteligente’.

Finalmente, debemos reconocer que no fuimos tan aplicados como otros privilegiados. Pendientes
para un analisis posterior quedaran entonces Lo bueno de llorar (Matias Bize, 2007) y Windows of
Monday (Ulrich Kohler, 2006).
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