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“Documentales autobiograficos chilenos”

En enero de 1992, la artista francesa Sophie Calle y el fotografo norteamericano Greg Shephard
emprendieron un viaje en auto desde Nueva York a California. Cada uno escribi6 un diario y llevé una
camara de video para documentar el recorrido y la convivencia. Se habian conocido en un bar en
diciembre de 1989, cuando Greg le entregd a Sophie las llaves de su departamento y luego desaparecio
por dos dias. Casi un afio después, el 20 de enero de 1990, acordaron reencontrarse en el aeropuerto
de Orly (Paris), pero él nunca llegd, ni llamd, ni dio explicaciones. El 10 de enero de 1991 Sophie
recibié una llamada de Greg, quien le anunciaba que estaba en Orly, con un afio de retraso.

Asi comienza Double-blind, la pelicula que Calle y Shephard estrenaron a fines de 1992. La pantalla
estd en negro y sélo hay un pequefio cuadro de pelicula al centro. La voz en off de Sophie nos
introduce a los personajes, la relacion y el proyecto que tienen entre manos. Hasta entonces, parece
una tarea mas bien individual, porque escuchamos solo su voz y su versién de los hechos. Recién a los
cinco minutos vemos y escuchamos a Greg, quien no parece muy seguro de su participacion, ya que
afirma: “estoy tan deprimido que no sé lo que quiero”.

Si bien ninguno de los dos habia dirigido antes, Calle ya contaba con una vasta experiencia artistica
cuando realiza la pelicula. Nacida en Paris en 1953, desde fines de los afios setenta viene realizando
obras que se refieren a la exposicién de la vida privada y la mezcla entre ficcion y realidad. Proyectos
anteriores, como Suite Venitienne (1979) y The Shadow (1981) ya habian abordado estas
problematicas. En el primero, ella decide seguir a un hombre a Venecia, buscarlo a través de la ciudad,
espiar sus movimientos y documentar la experiencia a través de notas y fotografias. En el segundo, le
pide a su madre que contrate un detective para que la siga durante semanas; el resultado también es
una mezcla de fotos y textos, pero esta vez se yuxtaponen la subjetividad del relato en primera
persona con la supuesta objetividad del registro del detective. Hoy en dia, Calle es una destacada
artista conceptual que ha expuesto en el Centro Pompidou de Paris, en el MOMA de Nueva York, en la
Whitechapel Gallery de Londres y también ha representado a Francia en la bienal de Venecia del
aflo 2007.

Las cartas y los diarios han sido centrales a lo largo de la carrera de esta artista. En Double-blind el
relato es a dos voces y expone la mirada y los pensamientos de ambos miembros de la pareja. El titulo
es bastante significativo, ya que “doble ciego” es un tipo de experimento usado en ciencias para
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evitar el sesgo subjetivo, tanto de parte de los sujetos observados como de los investigadores. Como
una manera de asegurar la honestidad de la experiencia, Sophie y Greg escriben y graban su diario por
separado y no tienen acceso al material del otro hasta el final del viaje.

Olga Grau afirma que las caracteristicas del diario intimo son la fragmentacion y la repeticion de la
sefial temporal (la fecha que encabeza cada una de las entradas del escrito). Asimismo, sostiene que
este género establece una relacion con la vida cotidiana; por tltimo, afirma que: “El diario podria ser
entendido como un modo deliberado, voluntario, de robar al olvido y a la muerte lo que sucede al
individuo, dando cuenta de una tensién entre lo huidizo de lo que acontece y el deseo de retencién, de
atesoramiento de los acontecimientos” (2009, p. 34).

En Double-blind, Calle y Shephard van narrando con voz en off sus pensamientos y reflexiones,
mientras vemos fundamentalmente imagenes estaticas del video. Cada mecanico al que llevan el auto
de Greg, cada mesera, cada comida, cada habitacién y, por supuesto, cada cama, quedan registrados
por la pareja, como si fueran una coleccion de souvenirs del viaje.

La repeticion es parte fundamental del relato. El paso del tiempo se registra a partir de la descripcion
de la (falta de) actividad nocturna: la frase “no sex last night” (dicha por Sophie y acompafiada
siempre por la imagen de una cama deshecha) se transforma en un frustrado estribillo a lo largo de la
pelicula. Las ocho primeras noches son referidas de esa manera, mientras que entre la novena y la
duodécima, simplemente dice “no”. Tendran que pasar 17 dias antes de escuchar un sencillo (pero
contundente) “yes!” 1.

En este articulo nos interesa reflexionar sobre el modo en que Double-blind representa el romance, ya
que exhibe un exceso de discurso y reflexién en contraste con la falta de corporalidad y sexualidad. El
experimento del doble ciego produce una doble intelectualizacion de la experiencia y transforma a la
palabra (fundamentalmente descriptiva a través de las voces en off) en el principal medio de
expresion de las emociones.

Eva Illouz, socidloga marroqui que investiga la historia de la vida emocional y su relaciéon con la
Modernidad, propone que en el siglo XX se ha llevado a cabo un proceso de racionalizacién de las
relaciones intimas y, por lo tanto, una transformacion cultural de la conducta del yo en este ambito
(2007, p. 76). La penetracién del discurso terapéutico (en los medios masivos y en el campo editorial,
por ejemplo), contribuyé a una intelectualizacién de la vida cotidiana y las relaciones interpersonales.
Hoy los sujetos se toman a si mismos como objeto de analisis y aspiran a controlar sus emociones:
“Bajo la égida del modelo psicolégico de la “comunicacién”, las emociones se convirtieron en objetos
a ser pensados, expresados, discutidos, debatidos, negociados y justificados, tanto en la empresa,
como en la familia” (2007, p. 86). La autora sostiene que en la cultura del capitalismo emocional, las
emociones se convirtieron en entidades a ser evaluadas, examinadas, discutidas, negociadas,
cuantificadas y mercantilizadas (p. 227).

Una de las consecuencias de este desplazamiento de las emociones seria el alejamiento de la
concepcién romantica de amor a primera vista. “Las metaforas usadas -para describir esta
experiencia- son las del calor, el iman, el rayo, la electricidad, todo lo cual indica una fuerza
avallasadora y omnipotente” (p. 191). El amor a primera vista era concebido como un acontecimiento
unico, inesperado, inexplicable e irracional que se producia sin necesidad de conocer en profundidad a
la otra persona.

El viaje que realizan Calle y Shephard se lleva a cabo en invierno y es significativo que haya una larga
(v hermosa) escena que muestra caer la nieve. No hay chispa en esta relacion. El matrimonio en el
drive-through wedding chapel de Las Vegas es el resultado de dos semanas de viaje, horas de
conversacion y excusas. Finalmente, se parece mas a una performance (con las cdmaras grabando y la
decoracién sumamente kitsch) que a una ceremonia significativa.

La espontaneidad esta mediada en la pelicula. Si bien cada uno tenia la tarea de grabar y escribir su
diario, el resultado que vemos es el proceso de edicién de ambos puntos de vista. El montaje enfatiza,
fundamentalmente, una sensacion de vigilancia (ambos se preguntan qué estara pensando, anotando
y grabando el otro); una actitud de ocultamiento (de lo que realmente tienen en mente) y una
sensacién permanente de incomunicacion. Son reiterados los parlamentos al respecto: Greg dice “me
pregunto qué esta pensando. Ella nunca dice nada”; mientras Sophie intenta descifrar las situaciones
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“lo mds divertido es que él estd jugando solitario. ¢Serd un emblema para el viaje?”

Los gestos romdnticos que vemos en la pelicula son clichés y estan abordados con ironia. Como Calle
quiere usar un vestido blanco, realizan un simulacro de boda en las escaleras de una iglesia en Francia
(vemos la foto que documenta el momento); Greg toma a Sophie en brazos para entrar a la casa en
California (también hay registro) y, por ultimo, ella utiliza la foto del matrimonio en Las Vegas para
tapar la marca que una pelea dejo en la muralla. Al final nos enteramos de que Calle quiere recibir las
cartas de amor que Greg le ha estado escribiendo a otra.

Los gestos tradicionales se vacian de contenido y escuchamos un discurso racional, distanciado y
reflexivo acerca de los deseos y las expectativas de cada uno de los miembros de la pareja. Podriamos
decir que en esta pelicula el amor no se hace, sino que se piensa, se espera, se descifra.

Esta intelectualizacion de las relaciones interpersonales de las que habla Illouz, se pone en escena
una vez mas en Prenez soin de vous, una obra de Calle del afio 2007, concebida a partir de un mail de
ruptura que recibié de su pareja de entonces: “No era la carta de un sinvergiienza, pero terminaba con
la frase Prenez soin de vous (cuidate). Y eso me indigné. Al no saber cdmo responder, le pedi a 107
mujeres que la interpretaran segun sus profesiones, la analizaran, comentaran, actuaran, bailaran y
cantaran en mi lugar. Entre otras profesiones, convoqué a una mediadora familiar, una jueza, una
criminéloga, escritoras, actrices, cantantes” (Corradini, 2007).

El otro se analiza, se comenta y se observa. Para ello es mas facil contar con una imagen o una frase
que lidiar con aquel en el presente; porque parece mas manejable organizar y dar sentido a la fijeza
del registro. En una de las escenas mas representativas de la pelicula, Calle y Shephard se interrogan
camara en mano dentro del auto. Estan a una distancia minima, en un espacio cerrado que comparten
cotidianamente, pero parece que la tinica manera de dialogar fuera a través de la camara. En otra
ocasion, hacia el final de la pelicula, Sophie graba a Greg orinando al lado del auto mientras dice
picara, pero no muy entusiasmada: “una mujer deberia saber cémo se ve el pene de su esposo”.

El mitico viaje hacia la costa oeste termina con la idea de la casita feliz y un epilogo poco alentador.
En meses se pasa de las declaraciones de amor a la traicién. El y ella dan sus respectivas versiones del
final del matrimonio. Prélogo y epilogo son equivalentes en duracién y se ven iguales: la pantalla
negra con un pequeilo fragmento de un cuadro al centro. Se insiste en el privilegio de la narracién por
sobre la imagen y la musica. Las emociones se relatan, se interrogan, se negocian. La pareja es un
proyecto y, en este caso, éste ya ha terminado.
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Notas

Ese ansiado “yes!” se produce el 20 de enero de 1992, exactamente dos afios después de la fallida cita
en el aeropuerto de Orly.
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