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Primer plano de Roman. Cubre toda la pantalla. Esta dentro de una camara de vidrio y lleva un
mecanismo sobre su calva cabeza. Responde a una secuencia que un hombre desde el otro lado de la
jaula hace pasar unay otra vez. El reflejo de este hombre sirve de espejo o proyeccion de la imagen de
Roberto Roman. La camara es la ‘jaula’ y el mecanismo la ‘peluca’. El hombre del otro lado es su
alumno y seguidor. La secuencia a la que responde es una versién actualizada del RAT (Remote
Associates Test). Las imagenes que ve en la secuencia son RATAS, Kafka y Pinochet, con sus anteojos
oscuros y de brazos cruzados. Esto lo sabemos luego de un buen rato, luego de toda una explicacion
cientifica, luego de tragarnos una majamama de teorias e ideas en torno a la memoria remota, la
memoria de trabajo y, por qué no, la memoria obstinada.

El filme, como la memoria, es confuso, enrevesado, eliptico y fragmentado. Dialoga con el espectador,
lo interpela con imdgenes metonimicas, cuyas relaciones de sentido se resuelven con el paso del
tiempo, o no se resuelven, como las relaciones amorosas del relato; como la relacién entre Roberto y
Silvia. El circuito que recorre Romdn es el de su propia memoria, es un intento por recuperar el
pasado perdido, por no olvidar y recordar permanentemente lo que yace en los rincones de la
memoria. Es un ejercicio complejo, como la teoria que plantea.

Un circuito es un recorrido que, por lo general, termina donde comienza. Las imdagenes y los
decorados de la pelicula se suceden una y otra vez. Los significantes se replican en distintos
escenarios y espacios, como la imagen de Kafka, Las meninas, el partido de fiitbol o Pinochet, que se
trasladan a otros significantes: Pinochet = José Luis; la figura del dictador trasladada a la del
torturador de ratas. El juego con la luz es también interesante. Una secuencia que se repite con
frecuencia es la de Roman frente al ventanal de la casa, con las manos en los bolsillos mirando cémo
se descompone la ampolleta. El exceso de luz en la imagen se contrapone a la oscuridad que sugiere la
ampolleta descompuesta; en un ejercicio retérico algo pueril, a Roman se le apaga la ampolleta.

Ahora recordemos a Roman en primer plano, como aparece en gran parte del filme. La imagen de su
cabeza se muestra nitida en la pantalla, mientras el fondo se difumina en lo que pareciera ser la
confusa materia de sus recuerdos. Rodrigo Roman es la sustancia del filme, sin él la imagen seria
corrosiva como la profundidad del campo que da forma a los espacios, una profundidad retratada con
un lente desenfocado. Roman es un personaje a destiempo, su ropa es de otra generacién, mas
ochentera, estancada en el pasado (a diferencia de la decadente juventud de José Luis, sus buzos,
jeans y zapatillas), su actitud es la de un anciano silente y su rostro palido y ojeroso.

El ejercicio de reconstruccion del pasado, por medio del dispositivo filmico, se vuelve igual de confuso
y fragmentado, en una analogia con la mente humana. En un acto sutilmente politico, Rodrigo Roman
se pregunta “;Coémo accedemos conscientemente a nuestro pasado?”. Una forma es a través de las
imdgenes; otra, por medio de las herramientas cinematograficas. El aparataje cientifico y técnico que
Roman doctor utiliza es una aproximacion al lenguaje cinematografico que propone la pelicula, que si
bien falla en lo lingiiistico, en la construccién forzada de los dialogos, gana mucho terreno en cuanto
ala imagen y el tratamiento de la forma.
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