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Antonio Martinez y Ascanio Cavallo se conocieron desde inicios de los ochenta en contextos culturales
y geograficos distintos -uno en Chile y el otro en Espafia- y fue gracias a la empatia de sus gustos
cinéfilos que se relacionaron, definieron sus perfiles criticos y también los medios en los que

El primer libro que escribieron en conjunto fue Cien afios claves del cine, ejercicio apoyado por Editorial
Planeta y publicado en noviembre de 1995. Fue el primer libro de critica de cine realizado en Chile que
fijaba una mirada genérica a la produccién mundial y que se sumaba en cierto modo a los balances
internacional en el contexto del centenario del cinematégrafo y lo hacia con el andlisis de un grupo de
peliculas que a juicio de ambos sintetizaba las multiples facetas que atravesaban la nocién de cine:
arte, industria, cultura popular e ideologia.

A tres décadas de esa publicacién los mismos autores acaban de publicar 50 peliculas viejas (Ugbar
Editores), publicacién que remite necesariamente a ese primer libro y que funciona como abordaje
mucho mas libre, despojado esta vez de cualquiera urgencia conmemorativa.

Aungque el libro no es en ningtn caso una actualizacién ni menos un afiadido de las apreciaciones que
ambos criticos expusieron en su libro de 1995, si hay una continuidad en la metodologia y en el
formato orientado al repaso de titulos, modalidad que hoy en dia se ha transformado en un formato
mucho mas habitual que hace 30 afios, y que la coleccion de libros de cine de Ugbar Editores ha ido
plasmando en otras publicaciones, principalmente en aquellas firmadas por el académico uruguayo
Jorge Rufinnelli.

Desde otro punto de vista, su aparicion en el contexto de la actual relacién del publico con el cine,
cuando la critica ha desaparecido de la prensa masiva e, incluso, los medios chilenos han dinamitado
paulatinamente sus secciones de cultura, la aparicion de este volumen adquiere un valor de
recuperacién de una larga y proteica tradicién de critica periodistica que formd a, por lo menos, tres o
cuatro generaciones de cinéfilos en el pais.

El primer rasgo que sobresale en estas 50 peliculas viejas se relaciona entonces con ese aparente
anacronismo en la aproximaciéon a su objeto, ese recuento de obra que busca sintetizar no ya la
centuria, como en 1995, sino algo mas difuso y personal: un cierto canon levantado a la luz de un
ejercicio analitico alejado de toda preexistencia contextual, automatizada o coyuntural promovida por
las redes sociales o por cualquiera otra forma de mediatizacién estandarizada entre el individuo y la
produccién audiovisual masiva.

En ese sentido, el nuevo libro de Cavallo y Martinez puede leerse en primer lugar como una defensa
de aquella vertiente critica construida desde la prensa masiva que a partir de los afios cuarenta tuvo
en figuras como James Agee, Otis Ferguson o Manny Farber, tes pilares sobre los cuales se consolidd
la modernizacién de los criterios de la critica en el marco del periodismo escrito estadounidense,
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muchas veces de corte liberal y con plena conciencia de su operacién en el corazon de la cultura
popular *.

En un una linea similar, Ascanio Cavallo y Antonio Martinez conforman un referente importantisimo
constituido con posterioridad a la atn incipiente critica especializada chilena congregada entre 1971y
1973 en torno a la revista de cine Primer Plano y que a partir de 1974 se replegd -no sin cierto
escepticismo-, hacia los medios escritos de izquierda y de derecha.

Especificamente desde el periodismo de oposicion de inicios de los afios ochenta Cavallo y Martinez
fortalecieron durante una voluntad analitica fuertemente autoral cuyos parametros provenian de las
légicas del cine clasico y del cine europeo postnuevas olas, a través de textos criticos que aparecieron
durante esos afios en periédicos como el diario La Epoca, Revista Hoy y, en las tltimas dos décadas,
en medios como El Mercurio y La Tercera.

En el caso de Cavallo, un estilo de gran cuidado en la légica argumentativa y una voluntad revisionista
que permitia arrastrar a las tensiones criticas y autorales actuales la estilistica de cineastas como
John Huston o Howard Hawks, a partir de una arquitectura retérica y analitica emparentada en mas
de un punto con el estilo altamente racional del critico inglés Robin Wood. Su acercamiento a la
lectura atenta como método de aproximaciéon a la obra delinea una posicién relativamente
equidistante entre el andlisis formal y un distanciado ejercicio interpretativo.

En Antonio Martinez su estilo se construy6 cuidadamente en una vertiente literaria y satirica, muy
cercana a la prosa critica del escritor y critico cubano Guillermo Cabrera Infante y a partir de su
escritura en Hoy, La Epoca y mas tarde en Caras y El Mercurio contribuyé a la modernizacién del
distanciado estilo critico que imperaba desde la dictadura. En todo caso, lo mas transversal en ambos,
por sobre las influencias estilisticas, ha sido la independencia analitica de las modas y avatares de la
cinefilia, y también por una identidad analitica abiertamente antiacadémica, enfocada en la
construccion y organizacion de un canon propio circunscrito mayoritariamente al cine de impronta
narrativa y, consecuentemente, masivo.

50 peliculas viejas se construyé como consolidacién escrita de la experiencia en el espacio de cine
Pdgina 13 -en Teletrece Radio- en el que ambos criticos, entre 2020 y 2025, dedicaban cada semana a
comentar una pelicula que no fuese contemporanea -ni menos contingente-, en un estilo suelto,
conversado entre ambos y equitativamente distribuido.

El texto no es una transcripcién de esas conversaciones, sino la adaptacion de algunas de las ideas
sobre cada titulo, que transitan por aspectos como el contexto de autor, la nominacién genérica, la
contingencia politica, la impronta de las estrellas o la trivia en torno a su produccién o sus resultados
de taquilla, pero manteniendo la misma soltura del dialogo radial: Ascanio Cavallo abre la discusién
con una sintesis argumental y las implicancias tematicas de cada filme, prosigue Antonio Martinez
amplificando alguna de las hebras planteadas por su colega, luego Ascanio complementa o cambia de
rumbo y Antonio Martinez concluye en un cierre que muchas veces se entiende mejor como un
final abierto.

La organica de lo fortuito parece dominar la forma en que se administra la causalidad argumentativa,
en la que lo arbitrario no sélo es una medida de honestidad con la que estan construidos los textos
que forman parte del libro, sino también la explicitacién de un criterio de seleccién en el que lo que
predomina no es la primera linea de observacidn, sino lo que se encuentra en la entrelinea, en lo no
atisbado, en lo lateral y secundario.

De ese caudal inmenso de 250 peliculas de distinta valia, territorialidad e impacto cinéfilo que
aparecieron en el programa de radio, los autores eligieron cincuenta que podrian leerse como
complemento o lado B de su texto de 1995, porque el libro vuelve sobre algunos realizadores en cierto
sentido ineludibles como pantedn personal, como Alfred Hitchcock (Tuyo es mi corazén), Victor
Sjostrom (El carruaje fantasma), Georges Franju (Los ojos sin rostro), Otto Preminger (Buenos dias,
tristeza), Orson Welles (Campanadas a medianoche), Carol Reed (EI otro hombre), Kenji Mizoguchi (Los
47 ronin), John Huston (El juez del patibulo), Anthony Mann (El cid), Jerry Lewis (El terror de las chicas),
William Wyler (EI caballero del desierto), Michelangelo Antonioni (La dama sin camelias), y Claude
Chabrol (La década prodigiosa), en tanto sélo reitera una pelicula ya analizada entonces: El evangelio
segtin San Mateo, de Pasolini.
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Sin embargo, las implicancias mas contingentes de este proyecto de Cavallo y Martinez despuntan
mejor en los titulos restantes, no sélo como una seleccién representativa del espiritu que atravesaron
los cinco afios de Pdgina 13, sino también como una postura en relacion con los espacios y rutinas de
la actual cinefilia.

La inclusién de peliculas como Cleopatra, de Joseph L. Mankiewicz; La muerte al acecho, de Ida Lupino;
Harry el sucio, de Don Siegel; Acto de amor, de Anatole Litvak; El tiempo de los asesinos, de Julien
Duvivier; La mala orden, de Fernando Di Leo; Un capitdn de Castilla, de Henry King; El pisito, de Marco
Ferreri; Lacombe Lucien, de Louis Malle; El retrato de Jennie, de William Dieterle; Terminator, de James
Cameron; La guerra de los Roses, de Danny De Vito; Patton, de Franklin J. Shaffner, o La casa en que
vivimos, de Patricio Kaulen -el tnico filme chileno incluido en el libro-, obedece menos a la idea de
corpus coherente que a la necesidad de esquivar en lo posible las ldgicas del filme de culto, los
equilibrios de la correccidn politica, el acceso sesgado con que los estudios filmicos administran sus
plataformas de contenido y la homogeneizaciéon del gusto impulsada por el algoritmo de las
redes sociales.

Desde algunas de estas aproximaciones, muchos de los filmes que integran estas cincuenta peliculas
podrian ser mirados como obras menores. Muchos de los realizadores, como artistas de segundo
orden en el contexto del arte cinematografico y es muy probable también que para un segmento
amplisimo de la cinefilia menor de 30 o 35 afios, buena parte de lo que contiene este libro le parezca
totalmente desconocido.

En rigor, la operacién de sus autores esta precisamente ahi, porque es un libro que emite sefias claras
a los nuevos publicos, a los que estan construyendo su cinefilia con el acopio de los titulos que
ofrecen las plataformas, estableciendo sus propios parametros entre lo nuevo y lo viejo y para quienes
la interlocucién mas confiable son dos o tres parrafos en Letterboxd.

Esa conexién con publicos desconectados de cualquiera rutina analitica fuera de las pantallas se
establece ya en el titulo del libro, que enuncia de soslayo esa distancia temporal que opera como un
pequefio guifio a la lectura, en la organizacién de cada texto en cuatro subtextos relacionados pero no
lineales, que permite atenuar el horror de la nueva cinefilia a la sdbana periodistica y también en las
multiples vias de entrada a cada filme, que lo acerca a la inorganica y aleatoria buiisqueda en
los navegadores.

Incluso para el cinéfilo formateado en las nuevas practicas del consumo de imagenes, el libro puede
ser particularmente revelador en la riqueza y la lectura desprejuiciada con la que afronta catedrales
cinematograficas, como Campanadas a medianoche, de Welles; o Tuyo es mi corazén, de Hitchcock, con
peliculas excluidas de la algoritmia homogeneizadora, como El juez del patibulo, de Huston; o Los
valientes andan solos, de Miller.

Si bien en todo el texto flota una dimension revisionista que en algo retoma aquella nocion de texto
contradictorio, que Comolli y Narboni levantaron a fines de los sesenta, en ello no hay para nada una
intencion reivindicativa del valor de obra, sino una suerte de democratizaciéon del estatuto analitico
para cada filme y, mds importante atin, de la transversalidad de sus operaciones culturales, politicas y
emocionales, independientemente de su cuantia.

Notas

Bordwell, David. The Rhapsodes: How 1940s Critics Changed American Film Culture (English Edition)
(p. 27). The University of Chicago Press. Edicién de Kindle.
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