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En junio de 2025, durante la 39ª edición de Il Cinema Ritrovato, el glorioso festival dedicado al cine
restaurado y de carácter patrimonial que se lleva a cabo en Bolonia cada año, se estrenó la
restauración de Uirá: um índio em busca de Deus (1973), una coproducción brasileño-italiana
prácticamente olvidada. Basada en un importante estudio etnográfico sobre los Ka’apor y dirigida por
Gustavo Dahl (1938–2011), más conocido por O bravo guerreiro (1968), su primer largometraje, y por
su incansable labor como crítico y promotor del Cinema Novo, Uirá es una película indigenista
protagonizada por la legendaria actriz y también directora, Ana Maria Magalhães, quien estuvo
presente en el estreno de la restauración. Tuve la oportunidad de entrevistarla en el café del Cinema
Modernissimo, un histórico cine subterráneo recientemente remodelado, que funciona como tal desde
1915. Quería conversar con ella porque hace años que estoy embarcada en la reconstrucción de los
fructíferos –aunque muchas veces complicados– diálogos entre cineastas latinoamericanos y la
televisión pública europea a partir de los setenta, y que se materializaron en numerosas
coproducciones exhibidas en países como Italia, Francia o Inglaterra en medio de las dictaduras y
exilios del continente latinoamericano. Magalhães me parecía una testigo privilegiada de esas
colaboraciones por su rol de actriz en Uirá, debido a que la película formó parte de una serie pionera
en este tipo de coproducciones desarrollada para la RAI, la Radiotelevisione Italiana, a principios de
los setenta.

La serie, llamada L’America latina vista dai suoi registi, fue una ambiciosa iniciativa bajo la producción 
general de los periodistas italianos Roberto Savio y Alberto Luna, quienes convocaron a un puñado de 
cineastas latinoamericanos emergentes, pero ya reconocidos en el circuito de los festivales europeos, 
a dirigir películas sobre la realidad de cada uno de sus países. La lista de seis películas realizadas, 
emitidas en una franja nocturna durante mayo y junio de 1973 por la RAI, es bastante impresionante y 
quizás difícil de creer en el contexto actual donde la televisión pública está en peligro de extinción, 
como lo es en el caso chileno, y en un paisaje global donde las plataformas streaming homogeneizan 
las producciones audiovisuales de Latinoamérica a pasos inusitados. Vale la pena enumerar las 
películas coproducidas por la televisión italiana: Nadie dijo nada (1971) de Raúl Ruiz, rodada en 
Chile, El familiar (1975) de Octavio Getino y Los golpes bajos (1974) de Mario Sábato, ambas realizadas 
en Argentina, Os inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade y Uirá, las dos filmadas en Brasil, y la 
película más polémica y reconocida de todo el grupo, El coraje del pueblo (1971) de Jorge Sanjinés, 
rodada en Bolivia. Que estas coproducciones hayan podido concretarse en plena Guerra Fría es, a lo 
menos, sorprendente. Que Uirá haya sobrevivido a la política veleidosa del archivo televisivo, 
notoriamente efímero, un verdadero milagro. Eso parece en primera instancia. Lo cierto es que hay
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un enorme esfuerzo detrás de cada película latinoamericana que se restaura y sobrevive, labor que
usualmente es invisibilizada. En el caso de la resurrección de Uirá, así como de muchas otras
resurrecciones actuales del cine latinoamericano, este milagro tiene nombre de mujer.

Ana Maria Magalhães ha estado vinculado históricamente al Cinema Novo, actuando en emblemáticas
películas asociadas al movimiento, como Como era gostoso o meu francês (1970) de Nelson Pereira Dos
Santos y A idade da terra (1980) de Glauber Rocha 1 . Aunque su rostro se asocia principalmente a estas
películas, desde el inicio de su carrera se sintió atraída por la dirección. Desde su ópera prima, el
documental Mulheres de cinema (Mujeres de cine, 1977), considerada la primera en arrojar luz sobre el
papel de las actrices en el cine brasileño, ha desarrollado una carrera intermitente como directora,
incluyendo un documental de cinco partes sobre el antropólogo Darcy Ribeiro y una hermosa
película-tributo Já que ninguém me tira para dançar (2022), dedicada a su amiga, la también actriz Leila
Diniz, igualmente exhibido en una versión anterior del Cinema Ritrovato.  

Decía que me acerqué a Magalhães porque pensaba que era una testigo privilegiada de los vínculos
entre la RAI y el cine brasileño, en su rol de actriz. Pero estaba equivocada, porque su rol sobrepasa
con creces el de testigo. Como da cuenta esta entrevista, Magalhães, quien además de protagonizar
Uirá estuvo casada con Gustavo Dahl, pasó de ser actriz y esposa a una “archivista accidental” y
guardiana del legado cinematográfico de su exmarido en el largo proceso de restauración detrás de
Uirá 2 . Para quienes hemos participado de proyectos similares, la historia no oficial del laborioso
proceso de restauración detrás de Uirá resulta dolorosamente familiar. Tanto la restauración como el
estreno de la película en Bolonia fueron posibles gracias a una serie de encuentros azarosos, alianzas
estratégicas, nuevas y viejas amistades, así como a la persistencia de una cineasta convencida de la
importancia del legado de su exmarido. En esta entrevista con Ana Maria Magalhães conversamos
sobre el largo viaje de Uirá desde su rodaje en la selva pre-amazónica en 1972, pasando por su
desentierro de las bodegas de la RAI, donde el material se encontraba muy deteriorado, hasta su
estreno en el prestigioso festival Cinema Ritrovato más de cincuenta años después de su filmación.

 ERS: ¿Cómo surgió esta coproducción con la RAI?

 AMM: Gustavo tenía muchos amigos en Italia: Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio, Gianni Amico.
Gianni Amico no estudiaba en el Centro Sperimentale di Cinematografia, pero fue su amigo. Paulo César
Saraceni – que es brasileño –  también estudió en el Centro Sperimentale (Centro). Y otro que estudió
ahí, pero de otra época, fue Luis Sérgio Person, cuya película São Paulo Sociedade Anônima también
exhibida aquí 3 . La primera película de Gustavo, Dança Macabra, fue su trabajo de fin de curso en el
Centro. También realizó para la RAI Il Cinema brasiliano: io e lui (1970) que es un documental que
empezamos a digitalizar para ver si se puede restaurar. No está en buen estado. Pero la Cinemateca
Brasileña tiene una copia—no sé si es copia, si es negativo… Nosotros, la familia, ya lo habíamos
digitalizado. Y la película también está en el Centro Técnico Audiovisual (CTAv) en Brasil. Hay que
comparar todos estos materiales para el proceso de digitalización. En el caso de Uirá, lo que pasó fue
que el Centro iba a restaurar la película, pero luego la RAI prefirió hacerlo ella misma. A la gente del
Centro Sperimentale -Stefano Della Casa-que conocía a Gustavo desde la época del Centro, le gustaba
Uirá, por eso accedió a reunirse conmigo. Esa conexión de Gustavo con Italia, a través del Centro y los
estudios de cine, permitió la coproducción con la RAI. Tenía amigos aquí que lo ayudaron.

 ERS: Los productores de la serie eran Alberto Luna y Roberto Savio ¿los conoció?

 AMM: A Alberto Luna lo conocí. Era muy simpático. Almorzamos en Roma cuando vine, justo
después de que Gustavo terminó de montar la película, cuando la película iba ser transmitida por la
RAI. Así lo conocí. A Savio no recuerdo si lo conocí. De Alberto Luna sí recuerdo que almorzamos
juntos y todo, pero no tengo mucha más información. Sé que ya murió.

 ERS: ¿Recuerda si Alberto Luna viajó a Brasil?

 AMM: Creo que no. Porque me casé con Gustavo en 1973, justo después de que la película se
estrenara en la RAI. Si Alberto Luna hubiera estado allí, lo habría sabido. Me separé de Gustavo en
1980, pero seguimos viviendo juntos hasta 1982. Hasta al menos 1980, que yo sepa, Alberto Luna no
estuvo en Brasil.
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ERS: ¿Qué siente al ver esta película restaurada después de más de 50 años?

 AMM: Fue algo que surgió, una posibilidad. Porque Gustavo quería restaurarla, pero nunca se ocupó
de su obra. Y antes de morir, nos vimos en el cumpleaños de nuestro nieto, de nuestro hijo en común.
Y él dijo… No, fue incluso antes, cuando dirigía el centro CTAv 4 . Agendé una reunión con él porque
quería re-telecinar una película mía, mi primera película, Mulheres de Cinema. Y entonces él me dijo:
“Tú cuidas de tu obra, pero yo no cuidé de la mía.” Porque él había llevado Uirá de la Cinemateca
Brasileña al CTAv para restaurarla, pero nunca lo hizo. Dirigió el CTav y no lo hizo.

 Cuando murió en 2011, le dije a nuestros hijos que tenían que ocuparse de eso. Pero mi hijo es
ingeniero (João), y mi hija es psicóloga (Catarina), trabaja como consultora para la Organización
Mundial de la Salud. No podían. No sabían cómo. Mi hijo mayor, Diogo Dahl, su nombre artístico,
porque no es hijo de Gustavo, es hijo de Nelson Pereira dos Santos conmigo— es productor. Pero tiene
sus propios proyectos y nunca lo hace. Les insistí, pero no lograron avanzar. Hace dos años, estando
en Lisboa, Simona Fina – que dirige el Fuori Orario (programa legendario de la RAI dedicado al cine de
autor y experimental) – estaba buscando una película de esa serie en la Cinemateca Portuguesa con
António Rodrigues, un amigo mío. No sé cuál era. Entonces le comenté a mi amigo de la Cinemateca
Portuguesa, que le encanta Uirá, y me dijo: “Mira, Simona me llamó y le pregunté si podrías
contactarla”. Ella aceptó, así que me puse en contacto y le pregunté si podía localizar el negativo en la
RAI. Qué podríamos hacer. Ella encontró el negativo. Y entonces me dijo: “Podemos intentar
restaurarlo. Podemos hablar con el Centro Sperimentale”. Así que… primero lo digitalizamos. Se
digitalizó en Roma, en la RAI, en 2K. Pero creo que no quedó bien la digitalización, el negativo no
estaba limpio, cosas así. Y luego, el año pasado, fuimos al Centro, agendamos una reunión para
intentar hacer la restauración allí. Y acogieron con mucho cariño esta idea. Mientras tanto, mi hija
pagó la digitalización del internegativo y de la copia de Uirá en 35mm. Porque originalmente se rodó
en 16mm. Ella lo pagó, y entonces yo llevé esos HDs al Centro. Después se decidió restaurar en la RAI
de Turín, en el laboratorio que tienen allí (en la Direzione Teche-Digitalizzazione, Supporti
e Preservazione).

 ERS: ¿Trabajaron con el negativo de la Cinemateca Brasileña?

 AMM: Trabajamos con el negativo original que estaba aquí, en Roma, que tenía la RAI y que fue
digitalizado en 4K en Turín. También trabajamos con ese material en 35mm, la ampliación, que era
un internegativo y la copia de 35mm que digitalizamos en Brasil. La copia en 16mm de la RAI era en
blanco y negro. Porque la televisión era en blanco y negro. Eso fue un problema. Porque la copia que
existía en color, la Cinemateca Brasileña pensó que la película original era en 35mm, y la guardó en
un depósito que se inundó. Así que ya no existe. Esas son las dificultades de la restauración. Los
materiales, su almacenamiento, el tratamiento de los materiales. El laboratorio de la RAI en Turín
realizó esta restauración.

ERS: ¿Y por qué quería restaurar esta película? Porque veo que fue el motor detrás de esta
restauración, ¿por qué?

 AMM: Porque Gustavo dejó su obra así. Me parecía injusto no restaurarla. Se pudiesen restaurar otras
también. Mi hija quería empezar por su primera película de largometraje. Pero yo le dije: “Hay que
seguir por donde hay camino. No podemos predeterminar las cosas y después no conseguirlas. Si el
camino se abre por aquí, vamos por aquí. Después ya veremos lo demás”. Incluso ella pensaba que yo
quería restaurarla porque aparezco en la película. Le dije: “No, quiero hacerlo porque es la única
oportunidad que tenemos. No habrá otra”. Los otros filmes no tuvieron esa oportunidad. Así que
había que actuar así.

 ERS: Hay que aprovechar la ventana que se abre.

 AMM: Exacto. Aprovechar la ventana que se abrió. Y fue bueno porque ella aprendió el camino. Ahora 
sabe más o menos qué hacer, cómo hacerlo… Eso ayudó. Por eso la restauramos. También creo que 
era importante porque Uirá fue, de todas las películas de Gustavo, la que más tuvo repercusión. Es 
decir, Bravo guerreiro tuvo mucho impacto político en el 1968. Pero Uirá ganó la Margarida de Prata, un 
premio importante de la Conferencia Nacional de Obispos de Brasil, porque la película estaba 
censurada por la dictadura y necesitaba liberarse. A los obispos les gustó y la premiaron. También por 
la cuestión indígena, que es muy relevante en América latina y Brasil. Porque es un filme sobre la
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descolonización, ¿no? Creo que es un filme actual. Mientras que Bravo guerreiro, hecha en el 1968,
estrenada en el 1969, es más de aquella época. De la lucha política, el sindicalismo, todo eso. Así que
creo que Uirá era mejor, de más fácil absorción para el público. Es una película accesible para el
público, no es difícil de entender. Eso creo.

 

ERS: Dijo que la película tuvo repercusión, aunque tengo la impresión de que muchas de estas
películas hechas para la RAI circularon muy tarde, casi no son conocidas en los países de América
Latina, ¿no?

AMM: Sí. En el caso de Uirá, se terminó en 1973 y Gustavo luchó mucho para conseguir el dinero para
hacer la ampliación. Porque en el cine no se proyectaba en 16mm. Había que ampliarlo a 35mm. Y la
ampliación era muy cara. En nuestros laboratorios resultaba carísimo porque todo el material era
importado. Todo era americano o japonés, o no sé… El negativo, el positivo… Todo muy costoso. Así
que tuvo que asociarse con una productora para que financiaran la ampliación y poder estrenarla. Y
además estaba la censura. Así que el 1974 fue un año de mucha lucha: conseguir el dinero, hacer la
ampliación, pasar por la censura, hasta que finalmente se estrenó en 1975. Así fue. Ganó un premio
en Gramado, un premio especial del jurado. Pero en el Centro lo consideran, como me dijo Stefano,
una película hermosa. Importante. Y para Simona y Antônio, que trabajan en las Cinematecas, Simona
trabajó en la Cinemateca Portuguesa, ellos consideran a Uíra, como la última película del
Cinema Novo.

ERS: ¿La última película del Cinema Novo?

AMM: Sí, así la consideran. Y no sé si has visto el catálogo. ¿Lo has visto?

ERS: Sí, incluyeron el texto de Glauber Rocha.

AMM: Sí. Glauber escribió sobre la película. 5

ERS: ¡Sí! ¿Y la película se ha exhibido en la televisión brasileña o circuló principalmente en cines?

AMM: No sabría decirte. Quizás sí. No estoy segura. Porque mi hijo me dio un DVD, pero no puedo
confirmarlo, ya que me separé de Gustavo en 1980, 82. Así que no sé qué pasó con su vida después. 6

Bueno, había los hijos, otras cosas… Pero de su vida profesional no… Él fue a CONCINE (Comité del
Cine y lo Audiovisual), después a ANCINE (la Agencia Nacional de Cine). También hizo otra película en
la que yo participé, pero no conozco los detalles, ¿entiendes? No sabría decirte.

ERS:  Volviendo a la relación con los italianos… ¿La persona italiana que estaba en el set era
 Francesco Tullio Altan?

AMM: Altan era asistente de dirección, gran amigo de Gianni Barcelloni, que también hizo películas
con la RAI y de Gianni Amico. Y él estaba viviendo en Brasil, había ido a trabajar en esas producciones
italianas y se quedó a vivir un tiempo. Fue asistente de dirección, pero no tenía relación con
la coproducción.

ERS: O sea, no tenía conexión directa con la RAI, era más bien una coincidencia por los vínculos ya
existentes, de amistad.

AMM: Exacto, de amistad, de identificación, ¿comprendes? Era amigo de Gustavo y se casó con Mara
(Chaves), la vestuarista. Nosotras habíamos trabajado juntas antes, en Como era gostoso o meu francês.
Y Altan conoció a Mara en una de esas películas italianas, una que también se filmó en Paraty. 7

Nosotros rodamos el Francês en Paraty y en esa otra película que ella hizo, se conocieron y se casaron.
Y siguen juntos hasta hoy. Su hija nació allí, la primera, la única. Nació allá, luego se fueron a Italia y
volvieron cuando tenía dos o tres años.

ERS: La RAI también los entrevistó a Altan y a Mara por el reestreno de esta película. 8

AMM: Pero Altan habló muy poco. Recordaba muy poco, Mara habló más, se recordaba más. Él estuvo 
bien, durante la presentación de la película en Cinema Ritrovato fue recordando cosas, y luego,
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cuando fuimos a cenar, dijo: “Ah, fue bueno, porque casi no recordaba nada, y terminé recordando
muchas cosas.” Porque ya pasaron más de 50 años, o sea, la persona tampoco se acuerda.

 

ERS: ¿Mara también presentó la película?

AMM: No, Mara estaba en el público. Pero se emocionó mucho, lloró. Y Simona Fina también estaba,
acompañó todo el proceso, y programó la película en Fuori Orario. 

ERS: ¿Usted acompaño a Gustavo aquí cuando el vino a montar?

AMM: No, él vino a montar y se quedó en casa de Gianni Amico. Fueron muchos meses de montaje.
Habíamos terminado la relación antes de que él viajara a Italia, pero seguimos escribiéndonos. Hasta
que un día vine a Roma y volvimos a estar juntos justo cuando la película se estrenó. La vimos en los
monitores de la RAI con Bernardo Bertolucci y Gianni Amico. Los cuatro: Gustavo, Bernardo, Gianni y
yo. Conversamos, y Gianni censuraba esa escena de Katai: que estaba borracha, que fumaba, que
escuchaba música…Le parecía demasiado glamorizado, pero a Bernardo le encantaba, decía que era
genial. En el guión original, Katai era más sumisa, siempre detrás de su marido. Cuando filmamos en
Maranhão –porque es una historia real–, el actor quiso ir a la biblioteca a revisar periódicos de los
años 30 y me pidió que lo acompañara. Yo no quería, prefería la playa, pero fui. Y allí leí sobre ella y vi
que era muy distinta a como aparecía en el guión. Porque ella le contó toda la historia a Darcy Ribeiro
(gran antropólogo brasilero), pero en la tribu. 9 Darcy no conocía este otro lado suyo de cuando
pasaron realmente las cosas: que fumaba, que se reía de los reporteros… Era más libre. Entonces le
dije a Gustavo: “Mira, ella no es así, calladita detrás de él. Tenía personalidad. Era una mujer fuerte”.
A él le gustó la idea y modificó un poco el personaje. Luego fui a ver la película con Darcy Ribeiro
cuando vino a Brasil para operarse del cáncer. Estaba exiliado. Los militares lo dejaron volver porque
creyeron que moriría en la operación. Pero no murió, así que le asignaron un policía que lo vigilaba:
en casa y en la calle. Había un policía en la puerta del edificio. Y otro dentro de la casa, en la sala. Para
entonces, Gustavo ya trabajaba en Embrafilme y me dijo: “¿Puedes ir tú con Darcy a ver la película en
la Cinemateca del Museo de Arte Moderno? Yo estoy trabajando y no puedo salir”.  Así que fuimos
solo Darcy, el policía y yo. Los tres solos viendo la película. Cuando terminó, pensé: “Darcy se enojará
por los cambios en el personaje”. Pero al encenderse las luces – yo estaba muerta de miedo– él dijo:
“Usted cambió todo, ¿sí? Me encantó. Me encantó muchísimo. Así es el feminismo…” y siguió
hablando un montón. Desde entonces le tomé cariño, e incluso hice una serie sobre Darcy Ribeiro: O
Brasil de Darcy Ribeiro (2014).

ERS: Esa voz en primera persona que narra… ¿Estaba pensada desde el principio? ¿Siempre estuvo
pensado incluirla en la película o se agregó luego? ¿Cómo fue el proceso con esa voz?

AMM: El sonido se graba después, pero ya estaba planeado. Porque fue ella quien le contó la historia a
Darcy (Katai). No quedó nadie más: todos murieron. Los hijos desaparecieron – uno murió, los dos se
perdieron–. Él se suicidó, sólo quedó ella, ella fue quien le contó a Darcy. Y por eso su voz narra:
porque fue su testimonio. Cuando llegué a Italia, antes del estreno, quisieron que grabara la narración
en italiano – preferían mi voz a la de la chica italiana –. Pero era mi primera vez en Italia, no hablaba
el idioma. Hice la prueba, pero había dos palabras que no podía pronunciar bien. Optaron por la
italiana. Con dos semanas más de práctica, lo habría logrado. ¡Acababa de llegar! Al día siguiente me
dijeron: “Ven al estudio, les va a gustar tu voz”. Yo, entusiasmada, acepté. Ahora, al ver la película, mi
voz suena muy joven… demasiado joven.

ERS: Pero bonita, preciosa.

AMM: Ah, pero me parece muy juvenil. Dios, demasiado joven.

ERS: ¿Cuántos años tenía? ¿22?

AMM: 22.

ERS: Era una niña. Cuando dijo que le pidieron hacer la voz en off… ¿quiénes fueron exactamente?
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AMM: La RAI.

ERS: ¿Pero quiénes? ¿Recuerda?

AMM: Fue Gustavo quien me dijo: “La gente de la RAI prefiere tu voz” – porque supieron que yo
había venido a Italia – “y preguntaron si podrías hacer una prueba”. Yo dije: “Puedo ir al estudio”. Yo
ya había doblado muchas películas en Brasil. Empecé en el cine a los 15 años, así que hice de todo:
doblaje para cine –no para televisión–. Era muy buena doblando. Siempre lo fui. Para mis propias
películas donde actuaba, y para otras donde no. Como era buena doblando actrices, a veces me
llamaban cuando había problemas con el audio original o no se entendía el diálogo. Sabía leer labios y
todo eso. Tenía mucha experiencia en doblaje, siempre me gustó el doblaje. Es como conducir:
necesitas reflejos. Incluso dirigí el doblaje de una película de Saraceni 10 , porque había grabado todo
en una cinta cassette y no se escuchaba nada. Yo doblaba, dirigía y verificaba si coincidía con lo que se
suponía que decían, porque cambiaban el texto yno podíamos comprobar, no era más como estaba en
el guión. Así que ayudé, dirigí ese doblaje para él. Era asistente de montaje, pero terminé dirigiendo el
doblaje porque el montajista tenía otros compromisos y no quería dirigir el doblaje así que dijo: “Ana,
tú dirígelo, tú sabes”. Así que cuando llegué aquí dos años después y me lo pidieron, para mí era algo
natural, no había problema. Lo difícil era el italiano, no tenía suficiente práctica para hablarlo. Llegas
a Italia y ya tienes un texto que debes leer y hablar tal cual. Hasta hoy recuerdo que decía “la storia”, y
yo decía “la historia”, pero tenía que ser “la storia”… No me salía…guerriero. Esa palabra era
complicada para mí. Salía del estudio diciendo “gûerreiro, guerreiro” (risas). Al final no lo hice.

ERS: ¿Y por qué dijo que el proceso de montaje aquí tomó tanto tiempo?

AMM: Porque terminamos de filmar en diciembre de 1972. Luego vinieron Navidad, Año Nuevo, y en
1973 Gustavo vino aquí. Yo llegué en mayo, cuando él ya había terminado el montaje y la película
estaba por estrenarse en la televisión. Fue entre mayo y junio, así que en realidad el montaje no tomó
tanto. Pero en Brasil, cuando hizo la ampliación, remontó algunas partes. Por eso guié al equipo de
restauración: el negativo no se vía igual ni al positivo en 35mm ni al internegativo.

ERS: O sea, ¿las versiones que mostró la RAI y las que circularon en Brasil eran diferentes?

AMM: La RAI cortó 20 minutos para la transmisión. El negativo conservaba esos 20 minutos, pero al
llegar a Brasil, Gustavo quiso ajustar detalles del montaje. Había cortes pequeños –en esta escena, en
aquella–. El final era un poco distinto. Cambios mínimos, pero existían. Les dije que siguieran la
versión en 35mm porque era la última edición de Gustavo, para bien o mal. Porque claro, si estás en
un país extranjero, y a veces tienes la presión del tiempo, tienes que terminar, tienes que entregar la
película. Después vas, miras, piensas, ves la película en casa, en tu país, y cuando vas a hacer la
ampliación siempre hay un ajuste u otro que quieres hacer.  Piensas: “Esto quedaría mejor cortado
aquí”. Pequeños ajustes. La banda, por ejemplo. Esa parte donde toca la banda, la recortó un poco.
Nada significativo. Y el final, en que el que el protagonista de Uirá vuelve a salir del río después de que
se ahoga. Los italianos no lo entendían, pero yo insistí: “Háganlo como está en la película”. Por eso se
incluyó también al editor brasileño en los créditos. Entonces, ¿por qué? Porque, aunque ya estaba
montada, él quiso hacer algunos ajustes finales, esos pequeños retoques que siempre se hacen al
final. Y así fue: llegó allí, cuando puso el material en la moviola, quiso hacer algunos cambios. Son
muy pocos, pero existen.

ERS: O sea, el montaje en la RAI estuvo a cargo de una mujer llamada Emma Menenti, y en Brasil,
esta otra persona…

AMM: Gilberto Santeiro, sí. Pero no es que él cambiara el montaje, el montaje es el mismo.

ERS: No es que los editores hayan trabajado juntos.

AMM: No.

ERS: Emma Menenti trabajó aquí y Santeiro en Brasil.

AMM: Exacto, y ni siquiera hubo cambios. Lo que hicieron fueron ajustes mínimos, cosas muy 
pequeñas. Recuerdo lo de la banda y también el final que cambió. Una cosa u otra que él
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consideró mejor.

ERS: ¿Y cómo fue la relación con Emma Menenti?

AMM: Fue buena, creo que se llevaban bien. Gustavo era montajista, así que el montaje no era un
problema para él.

ERS: Y cuando mencionas que la RAI cortó 20 minutos, ¿por qué?

AMM: Eso no sé por qué. Quizás por la televisión, el horario, la transmisión, no lo sé.

ERS: ¿Y no sabes si Gustavo dijo algo, no reclamó?

AMM: Solo me enteré ahora.

ERS: ¿Y de él, entonces, no supo de algún tipo de tensión con la RAI?

AMM: Bueno, tensiones con la televisión siempre las hay, ¿no? No diré que no, porque seguramente
las hubo. Pero tampoco sabría decirte con exactitud qué o si realmente ocurrieron. Creo que todo
cineasta termina teniendo tensiones con la televisión. Porque la televisión tiene sus exigencias,
sus cosas…

ERS: ¿Pero este proyecto surgió de la RAI? ¿O Gustavo lo vendió después a la RAI?

AMM: No, Gustavo abrió la posibilidad de hacer este cine latinoamericano con la RAI y presentó esta
historia. Fue aprobada porque era un relato de un antropólogo importante –Darcy Ribeiro–, una
buena historia, con un guión sólido. Así que la RAI se sumó. Pero la RAI aportó algo como 100 mil
dólares, algo así. Hoy, si lo ves, era un presupuesto ridículo. Un presupuesto minúsculo. Éramos un
equipo mínimo, mínimo. En la tribu ni siquiera había asistente de cámara. Muy poca gente,
trabajando con ese presupuesto. Luego el montaje se hizo en Italia. Así que la RAI se sumó con el
montaje.  Así que no había un representante de la RAI. Había un contrato con Savio, que reclutaba a
los directores.

ERS: O sea, ¿esto da la impresión de que tenían plena libertad en terreno?

AMM: La tenían. Pero al llegar al montaje, creo que ahí… bueno, no sé. Ahí ya tenían más control,
porque montabas en la RAI, doblabas en la RAI, hacías sonido, mezcla. Toda la postproducción, ¿no?
Luego Gustavo tomó el material y lo llevó a Brasil para ampliarlo y poder estrenarlo en cines. De otro
modo, no hubiera podido.

ERS: Pero, o sea, también me dices que quienes dieron feedback en la primera proyección fueron
Bertolucci y Gianni Amico, pero ellos no trabajaban para la serie de la RAI…

AMM: No, eran amigos de Gustavo. Gustavo quería mostrarles la película a sus amigos. Bernardo
estudió con Gustavo en el Centro. Fueron compañeros. Gianni era muy amigo suyo, tanto que Gustavo
se hospedaba en su casa. Solo se mudó al hotel cuando yo llegué, porque viajé con mi hijo, que era un
bebé de un año. Nos quedamos en un hotel hasta que me fui, luego él volvió a casa de Gianni. Era muy
cercano, quería que sus amigos la vieran. Porque aquí no se estrenaría en cines.

ERS: ¿Pensaban hacer una película para el público italiano? ¿Consideraban, ya que el dinero venía de
Italia, dirigirse a ese público?

AMM: No, porque la película pertenece a la RAI en todo territorio italiano. Era de la RAI para
festivales, cines, televisión, todo en Italia. 100% de la RAI por toda la vida. No teníamos derechos allí.
Pero Gustavo no pensaba en un público italiano. En esa época no pensábamos en eso, en para qué
público era. Al menos en Brasil no se hacía, en Estados Unidos sí. Pero en Brasil, en América Latina,
no existía eso de pensar en un “público objetivo”. Esto es un invento. Eso de “público objetivo” es
pura invención. No existe público objetivo. Hacíamos cine con la verdad que teníamos. Era algo que
nos interesaba, que era bueno. Y funcionó. Ganó un premio en el Festival de Gramado, premio
especial del jurado, yo gané como actriz…Fue un proyecto exitoso, ¿no? Porque la película sigue ahí,
no ha envejecido, creo.
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ERS: Y usted, ¿qué planes tienes ahora con esta película?

AMM: Los planes son llevarla a Brasil y, eventualmente… estrenarla allí. Hoy se estrenan películas
restauradas. Ese es el plan. Es como una puerta para restaurar la obra de Gustavo, ¿entiendes? Y
después continuar con sus otras películas. También hay un libro, que tiene artículos de él, Tania Leite
editó un libro. 11 Así que hay cosas de Gustavo que siguen ocurriendo.

En esa época, los indígenas no tenían acceso a cámaras, nada. Nosotros hacíamos cine sobre ellos.
Hoy hacen su propio cine, pero este filme es querido por las comunidades indígenas. Porque entonces
no existía eso. Cuando mostraron Como era gostoso o meu francés y Uirá, en Brasilia, en un homenaje a
Washington Novaes –un hombre brillante, secretario de medio ambiente–, había muchas mujeres
indígenas en la ceremonia. Y me dijeron: “Esa ahí nos interpreta muy bien”. El mejor elogio que
podría recibir.

ERS: Usted habla tupí en la película. ¿Tuvieron que aprender ese idioma?

AMM: Aprender, memorizar, estudiar cómo lo hablan. En O Francês también, el texto era enorme.
Había una escena de tres días enteros de filmación. Tenías que memorizar en tupí y además entender
el significado, porque si solo lo pronuncias sin saber qué dices, no sirve. Tuve que hacerlo, y en la
aldea de Uirá aprendí mucho. Ya intuía cosas del tupí porque en 1967, cuando protagonizaba una
película no indígena pero filmada cerca del Pantanal, conocí una aldea cercana. Me hice muy amiga de
un indígena, jugábamos damas y él siempre ganaba. Teníamos 16 o 17 años. Él me llevó a una aldea
muy empobrecida y me explicó que entonces los hombres y mujeres hablaban dialectos distintos. Me
parecía extraño, porque cuando hablábamos él me enseñaba la voz, la forma de hablar de los
hombres. Y que, si yo hablase así, notarían el error, porque los hombres hablan de una manera y las
mujeres de otra. Así que los escuchaba hablar y memoricé. Para O Francês, intenté reproducir esa
musicalidad, aquella cosa del ellos, pero no tenía la pronunciación correcta porque nadie me entrenó.
Cuando fui para la tribu de Uíra, intenté ir más allá, porque, por ejemplo, katú significa algo hermoso,
katúim algo malo. El sonido lleva parte del significado.

ERS: Tanto en la versión transmitida por la RAI como en esta versión restaurada, no se traducen ni
subtitulan los diálogos en tupí. ¿Era una decisión deliberada? ¿Algo que Dahl quería?

AMM: Era una decisión de Gustavo, lo discutimos. Y creo que funcionó. Porque esta película no era
como O Francês. En O Francês no había brasileños, solo franceses o indígenas, así que necesitaba
traducción. Pero aquí se comprende con las imágenes. Cuando Simona (Fina) mencionó que el equipo
de Turín quería subtítulos, le dije: “No, porque se comprende lo que pasa con las imágenes”. Como
cuando empiezan a mover la hamaca. Bueno, es obvio. Hubo un momento en que ella preguntó: “¿Qué
dice? ¿Guajá?”. “No, dice Guajá y escupe.” Los Guajá eran una tribu enemiga. Cuando escupe, Gustavo
deja claro en la película que son los Ka’apor, porque son rivales. Son cosas que el público
no necesita…

ERS: Se entiende con la imagen.

AMM: Exacto. Se comprende.

ERS: Otra pregunta más específica: en la película aparecen indígenas de la tribu. Los hijos de ustedes
en la película, ¿son indígenas también?

AMM: No, son locales de São Luís. João, el niño, era muy inteligente. Lo llamábamos Gurú porque
aprendió a usar el arco y la flecha con los indígenas — se le ve matando al pescado en la película. Era
increíble: todo lo que hacía era genial, participativo sin ser molesto. Un niño especial. Vendía
periódicos en la calle. Gustavo y yo íbamos a veces a un hotel en el centro a comprar periódicos, y él
nos los vendía. Un día Gustavo dijo: “Este chico podría estar en la película”. João fue un colaborador
maravilloso. Una gran persona. Le decíamos “João, nuestro Gurú”. Era genial.

ERS: ¿Y le mostraron la película a la tribu? ¿O nunca la exhibieron allí?

AMM: No, allí no había cómo… Esa tribu quedaba muy lejos, en la selva pre-amazónica, realmente 
muy lejos. Mira, tomamos un coche, del coche pasamos a una canoa, de la canoa dormimos en la
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selva, caminamos, dormimos en la selva, y luego caminamos más hasta llegar allí. O si no, se hacía el
trayecto de regreso directamente, desde las seis de la mañana hasta las ocho de la noche caminando.
Así que no se puede llevar equipo para mostrar. ¿Entiendes?

ERS: ¿Y ahora cree que sería bueno mostrarles la película?

AMM: Sería genial, pero no sé cómo hacerlo. Ni siquiera sé cómo estarán ahora, muchos
probablemente hayan muerto. No sé si esa aldea sigue existiendo, cómo estará…Por ejemplo, ese
muchacho con quien jugaba damas cerca del Pantanal… Hablé con indígenas que lo conocen. Decían
“Urá-Urá” (era el nombre del chico). Y yo: “Mándenle un abrazo”. Éramos muy amigos,
adolescentes. Tengo incluso fotos con él. Pero él ya era más “civilizado”, vivía cerca de Goiás, cerca
de Brasilia. Estos otros estaban en un lugar remoto, muy lejos. Recuerdo que al regresar caminamos
desde el amanecer, sin parar. Al anochecer oímos ruidos: eran jaguares. Íbamos rápido para no
encontrarnos con ellos. Un lugar difícil. Una vez salimos Gustavo y yo, y ni él ni yo sabíamos el
camino de vuelta.

ERS: ¿Cómo se llama ese lugar?

AMM: Serra da Desordem. Hay otra película filmada allí, de Andrea Tonacci 12 . Y la tribu son los
Ka’apor. Que antiguamente eran caníbales, comían personas. Antes…igual da un poco de miedo.

ERS: ¿Le gustaría decir algo para concluir?

AMM: Fue una aventura. Una aventura muy hermosa. Era muy joven y aprendí mucho de ellos y de su
forma de vida. Son socialistas, no usan dinero. Todo es trueque, aunque, como todo ser humano,
quieren recibir más que lo que dan. En el trueque, ellos querían recibir más y dar menos. Pero igual
me hice amiga de ellos. Al final, cuando me fui, fue muy emocionante, porque nosotros, el equipo,
habíamos recibido una manta, una linterna y una hamaca cada uno. Porque teníamos que dormir, y
dormíamos sin paredes, era solo el techo encima, las hamacas y la manta, porque hacía mucho frío
por la noche. Mucho frío. Y había un recién nacido que lloraba mucho, tosía, ¿sabes? Muy pequeñito, y
el padre era muy narcisista. Se miraba al espejo, un chico guapo, pero narcisista. Entonces le di la
manta a ese niño, y le dije al padre que no podía usarla él, que era para el bebé, no para él. Le di la
linterna al indígena que era el cazador, Capinambi, y le di la hamaca al chamán que canta en la
película, el Capitán João. Su hijo estaba jugando con un cuchillo y lo hirió, lo dejó lisiado. Entonces
dormía en una hamaca de niño… Así que le di mi hamaca, porque era algo que no iba a llevar a Río.
Una hamaca la puedo comprar en cualquier parte, una linterna también, y la manta era de mala
calidad. Tengo mejores en casa. ¿Entonces para qué iba a llevarla? Así que fue así: la manta para el
bebé, la hamaca para el anciano y la linterna para el cazador. Porque cada uno podía usarlo para su
supervivencia, y así lo hice. Y fue muy emocionante cuando le entregué la hamaca al chamán. Pasó un
avión. Y él dijo: “Tú vas para allá, ¿verdad?” en el avión, de regreso a Río. Yo le respondí que sí.
Entonces él me preguntó: “¿Y nosotros vamos a vernos después?”. Y yo dije: “No lo sé…”

 

Notas

1

Luís Alberto Rocha Melo, “O discurso historiográfico em Mulheres de cinema”, en Feminino e plural, ed.
por Karla Hollanda y Marina Cavalcanti Tedesco (Papirus: 2017).

2

Término acuñado por Didi Cheeka. Ver su ensayo “Accidental Archivism: A Necessary Accident.”
en Accidental Archivism, ed. por Stefanie Schulte Strathaus y Vinzenz Hediger (Meson Press,
2023), 65-71.
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3

NdE: en la misma versión de Cinema Ritrovato

4

NdE: Dahl estuvo a cargo de esta institución entre 2007 y el 2011, cuando murió

5

Para Rocha: “Uirá utiliza con maestría las teorías generales del Cinema Novo y reincorpora el actor a
la realidad, abre caminos que evitan la confusión complaciente entre represión y creación, y señala lo
real como un objeto revelado por un discurso que integra información científica y trascendencia
poética”. Glauber Rocha, Reviewing Histories: Selections from New Latin American Cinema (Hallwalls Inc.
New York, 1987). Leer extracto completo reproducido en el catálogo del festival aquí (en inglés):
https://ilcinemaritrovato.it/en/proiezione/uira-um-indio-em-busca-de-deus/

6

De acuerdo a Magalhães, Uirá se estrenó en salas de cine y después fue exhibida en la televisión
paga, “jamás en la televisión abierta porque en Brasil es muy difícil exhibir por la televisión abierta
los filmes brasileños”. Email con Ramírez Soto, enero 11 de 2026.

7

Posiblemente se refiere a O rei dos milagres de 1971, dirigido por Joel Barcellos, y en el cual también
participaron Dahl, Altan, Chaves y Rocha, entre otros.

8

“Ricordi dalla foresta - Conversazione con Mara Chaves e Altan”, entrevista por Simona Fina, 2025,
originalmente disponible en RaiPlay pero ahora inaccesible.

9

El estudio original de Darcy Ribeiro se titula “Uirá vai ao encontro de Maíra: As experiências de um
índio que saiu à procura de Deus,” Anhembi 26 nº 76, 1957. Fue reproducida posteriormente en Darcy
Ribeiro, Uirá sai à procura de Deus: Ensaios de Etnologia e Indigenismo (Paz e Terra, 1974), 13-29.

10

NdE: A casa assassinada, 1971

11

Tania Leite y Alberto Flanksman eds, Cinema brasileiro: eu e ele, de Gustavo Dahl (Alameda, 2025)

12

NdE: Serras da Desordem, 2006
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