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Julia Kratje se doctoré en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Es investigadora del CONICET y del Instituto de
Investigaciones de Estudios de Género de la UBA. Se desempeiia como profesora de posgrado en la Facultad de Filosofia y Letras (UBA) y
en la Universidad Nacional de Rosario (UNR).Es autora de Al margen del tiempo. Deseos, ritmos y atmdsferas en el cine argentino
(Eudeba, 2019, Primer Premio del Concurso Investiga Cultura). Es editora y ha participado como ensayista en los volimenes colectivos:
Espejos oblicuos. Cinco miradas sobre feminismo y cine contemporaneo (La cebra, 2020), El asombro y la audacia. El cine de Maria
Luisa Bemberg (con Marcela Visconti, INCAA, 2020), De cuerpo entero. Debates feministas y campo cultural en Argentina 1960-1980
(con Maria Laura Rosa y Tania Diz, Waldhuter, 2021), ReFocus. The films of Lucrecia Martel (con Natalia Christofoletti Barrenha y Paul
Merchant, Edinburgh University Press, 2022), El cine de Lucrecia Martel (con Natalia Christofoletti Barrenha y Paul Merchant,

FutuRock, 2025).

Annalisa Mirizio (1971, Italia) es Profesora Titular de la Seccion de Teoria de la literatura y
Literatura Comparada de la Universitat de Barcelona y coordinadora del grupo GLiCiArt. Grup de
Recerca sobre Literatura, Cinema i Altres Llenguatges Artistics de la misma universidad. Desde 2009
imparte regularmente docencia en el Grado de Estudios Literarios. En 2024 ha asumido la
coordinacion del Programa de doctorado en Estudios Lingiiisticos, Literarios y Culturales de la
Universitat de Barcelona.

Es autora de Los antimodernos del cine: una retaguardia de la vanguardia (2014), obra considerada de
referencia en el ambito de los debates actuales respecto de la crisis estética y narrativa en los
lenguajes visuales. Es editora y ha participado como ensayista en los voliimenes colectivos: Fuera del
cuadro: cine, palabra e imagen en las artes modernas (2014); Los trovadores: recepcion, creacion y critica en la
edad media y la edad contempordnea (con Meritxell Simé y Virginia Trueba, 2017); Travesias, desvios,
obstrucciones. La circulacién de la teoria francesa en Latinoamérica y Espafia (con Gonzalo Aguilar y
Claudia Amigo, 2022); La teoria proyectada. Usos de la biblioteca en el cine espafiol del siglo XXI (con Paula
Juanpere, 2023). Recientemente, publicé su libro Pasolini. La biblioteca como archivo (2025), un ensayo
luminoso, erudito y revelador sobre la praxis de Pasolini en su biblioteca.

Julia Kratje: “;Son las referencias literarias necesarias al pensamiento cinematografico?”: en un
ensayo que vuelve sobre las reflexiones de Pier Paolo Pasolini, cuando en 1965 recurrio a la poesia
para pensar un cine que se afirmaba sobre una nueva tradicién visual-narrativa, proponés “leer el
«cine de poesia>» como movimiento entre dos paradigmas criticos, el literario y el filmico”. Alli
planteas un interrogante clave: “}En qué red secreta se apoya su pensamiento para detectar una

nueva tradicién a partir de una forma literaria y ademas en un momento en el cual la teoria del
séptimo arte, a través de la semidtica, intenta emanciparse de lo literario?”

Annalisa Mirizio: Esa pregunta proviene de una de las criticas mas feroces que le mueven a Pasolini
tras defender la aparicion de una nueva forma de cine que él llama “cine de poesia”. A mediados de
los afios sesenta se le cuestiona sobre todo su volver a convocar conceptos literarios para hablar del
cine, en un momento en el cual desde la semiologia se estaba intentando armar un pensamiento
cinematografico auténomo. Me interesa la reflexién de Pasolini porque viene a demostrar la
productividad de los desplazamientos y de los usos no previstos (o “salvajes”) de los recursos.
Pasolini ocupa un lugar muy vivo en mi aproximacion a los estudios de cine, porque fue alguien que
se movié constantemente entre lenguajes: entre lo literario, lo cinematografico, lo teatral, lo
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pictdrico. Y lo que me interesa de su trabajo es la manera en que estos desplazamientos permiten
observar desde lugares asimétricos; habilitan ver cosas que desde la frontalidad no son evidentes.
Entonces, la pregunta sobre la necesidad de las referencias literarias para entender algunas
cuestiones que son propiamente cinematograficas viene a demostrar la apuesta radical -una de las
tantas herejias de Pasolini- contra sus detractores de mediados de los afios sesenta: esa
necesidad existe.

J.K: En un articulo sobre el cine de Carmelo Bene, exploras “figuras de la irreconciliabilidad entre el

artista y el publico” para pensar “lo ilegible” como una experiencia propiamente artistica. Quisiera
preguntarte por tu trayecto en cuanto al estudio de la circulacion de paradigmas criticos de la teoria
literaria en relacion con el cine y los estudios filmicos.

A.M: La posibilidad de pensar la ilegibilidad como una elecciéon o una toma de posicion de la imagen
cinematografica -que se afirma a si misma como objeto artistico a través de su resistencia a la
lectura- fue efectivamente propiciada por el cine de Carmelo Bene e impulsada por un estudio de Tia
Blesa sobre la ilegibilidad en el arte, que “llevé” al cine. En este sentido, fue también una ocasién
para ponerme a prueba con la cuestién de la circulacién de los paradigmas criticos y de los conceptos.
Es, como he dicho antes, la mas potente leccion de Pasolini que, ademas, estd propiciada por un tipo
de investigacion que he ido desarrollando en vinculacién con las asignaturas que imparto en el grado:
“Teoria literaria feminista y estudios de género” y “Literatura y cine”. A propoésito de esta ultima, si
nos ponemos a revisar la historia de la disciplina, el cine entra muy tarde en la literatura comparada
(la hermandad entre las artes no asimila facilmente la nueva imagen técnica). Entra en los afios
ochenta, de hecho casi siempre ligado al estudio de las adaptaciones. Cuando me incorporé a la
docencia de la disciplina, con Nora Catelli, que en aquel momento coordinaba la Seccién de Teoria de
la Literatura y Literatura Comparada en la UB, y Merce Coll (directora de la Mostra internacional de
films de mujeres de Barcelona) que impartia la asignatura, tomamos la decision de ensefiar las
relaciones entre literatura y cine potenciando la hipétesis discontinuista, o sea situandonos en el
“entre” para “ampliar” la brecha. Hicimos una apuesta por el “entre” como un lugar de encuentros,
pero también como un lugar de desencuentros. Nos interesaba pensar los enfrentamientos y las
fisuras entre dos tradiciones, dos historias, dos escrituras. En ese sentido, decidimos insistir sobre las
diferencias: aquello que separa literatura y cine. Eso fue un desafio: pensar como trabajar con este
entre, entendido no como conector, sino como lugar de disputas, y proporcionando ademas a los
estudiantes unas herramientas para poder luego llevar a cabo su propia labor comparatista. Aqui
intervino la voluntad de visibilizar esta relacién tensionada entre literatura y cine recurriendo a la
circulacion de conceptos y paradigmas porque, de nuevo, como sugiere Pasolini, se trata de
preguntarnos: ¢qué vemos si miramos al cine desde un afuera que es el de la literatura? Esto es: sin
perder de vista que estamos en un grado en Estudios literarios que es fuertemente textualista. La
apuesta por la circulacién tiene mucho que ver con nuestra practica docente. No nace como una idea
separada de la transmision, sino pensando en cémo traer al aula la relacién entre literatura y cine que
no fuera en términos de ilustracion, adaptacion, recreacion; digamos, huyendo de todos los lugares de
ciertos estudios comparados entre literatura y cine. El primer momento, que tiene que ver con la
circulacién de paradigmas criticos, pero también de conceptos, se produce cuando trabajamos en
clase los debates sobre la definicién y la consolidacion del estatuto artistico del cine insistiendo en
visibilizar cémo la teoria y la critica encaran un fenémeno artistico nuevo (esto se puede apreciar,
sobre todo, en los textos de Canudo, Lukacs y Epstein, entre otros). Alli vemos cdémo esa
aproximacion a lo nuevo se lleva a cabo inevitablemente con una caja de herramientas forjada por y
para otros fendmenos artisticos. Llegamos a lo nuevo con una caja de herramientas que esta pensada
y armada sobre lo viejo. Entonces, la circulacién de conceptos se revela como una praxis, pero yo diria
que casi es una fatalidad frente a lo nuevo. Una necesidad de la critica, que de alguna manera esta
obligada a empezar a ver algo de lo nuevo a través de conceptos y categorias que vienen de otros
lenguajes. Y por esto, deciamos, circulacion de paradigmas, evidentemente, pero también de
conceptos, sobre todo diria de conceptos, porque a veces traemos algo, casi aislandolo (es el caso de la
“fotogenia” en el cine), para ver qué nos permite ver de lo nuevo. Justamente, en el texto que td
mencionabas antes sobre el cine de poesia yo recordaba una cosa que decia Hans-Robert Jauss cuando
hablaba de qué significa para la critica literaria el paradigma, un concepto que popularizé Thomas
Kuhn. El decia una cosa que yo creo que para nosotros sigue siendo vélida: es fundamentalmente un
conjunto de saberes sobre el cual nos apoyamos para intentar comprender las propuestas nuevas del
arte. Es un conjunto de saberes viejos para encarar lo nuevo. Por esto, cuando trabajamos la cuestion
de la circulacién mencionabamos tanto los paradigmas como los conceptos, porque a veces es un
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modo de leer el que circula, otras veces, como en el caso de la fotogenia, es un término que circula y
que se convierte en concepto. Y por eso la circulacién es una practica, una herramienta, pero también
una necesidad y una fatalidad.

J.K: En cierto modo, el “entre” que une y separa la fotografia, el cine, la literatura y el teatro hace
estallar esas categorias porque en el cruce se vuelven inespecificas, y en eso reside su potencia.
¢Como te vinculas con este campo de estudios tan dindmico y tan vasto?

A.M: A propdsito de lo inespecifico, me interesa muchisimo la propuesta de arte inespecifico que
hace Florencia Garramuilo. Sin embargo, si su trabajo se concentre sobre un arte que “practica la no
pertenencia”, en mi caso la cuestién es qué hacer con un arte que no quiere salir de la especificidad.
También la circulacién es una manera de aproximacion inespecifica. Es aproximarse de una manera
inespecifica a algo, vy en ese sentido es de doble direccion. Por un lado, como deciamos hace un
momento, el ejercicio de la critica, que se aproxima con su caja de herramientas; por otro lado, la de
los creadores. Porque también me interesa la circulacion en otra direccion: como los discursos criticos
pasan a ser material de la creacion. Por eso llevo afios intentando armar el concepto de “biblioteca de
los artistas” como una suerte de biografia lectora: un conjunto de textos, pero también una archivo de
todo artista, que tiene que ver con un conjunto de lecturas que participan de la creacién. Me interesa
pensar como la biblioteca se hace imagen, cémo algunos textos habitan la imagen. Pero, de nuevo, no
se trata de ilustracion: pienso que los textos le afiaden un espesor a la imagen, le afiaden una capa
mas, que no deja de ser cinematogréfica, y que acaba “afantasmando” la imagen, como sugiere
Graciela Speranza. No se trata de pensar la biblioteca como una imagen literaria en el cine, sino cémo
la circulacién de discursos o textos literarios en el cine produce una contaminacién de la imagen, pero
sin llegar a volverla inespecifica.

J.K: En tu aproximacién, esa contaminacion siempre se piensa a nivel textual, de modo que se trata
de indagar resonancias de lo literario en una pelicula, al margen del repertorio bibliografico de un
cineasta en particular.

A.M: Exacto: puede ser una reverberaciéon que no esta de forma evidente en la trama ni en los
personajes, sino justamente en la puesta en escena, por ejemplo. La idea de escritura cinematografica
como creacidn o la puesta en escena como escritura cinematografica a veces puede incluir
reverberaciones de lo literario, de lo tedrico o de lo critico que no son del orden de la cita o de la
referencia explicita. En ese sentido no me interesa la critica genética, el rastreo de las fuentes,
porque, como decia Roland Barthes, a veces no hace falta leer un texto, simplemente se ha oido tantas
veces hablar de ese texto que ya reverbera en la escritura aun sin haber pasado por la lectura. Y esta
presencia es la que me parece mas proxima a la manera de trabajar de muchos cineastas. Por ejemplo,
hay una cineasta espafiola, Celia Rico, que ha hecho el esfuerzo de destapar su laboratorio, en el
ambito de un proyecto ha expuesto todas las lecturas con las cuales ha pensado su pelicula Vigje al
cuarto de una madre (2018). Y entonces, por ejemplo, Nacemos de mujer, de Adrienne Rich, con toda la
parte sobre la dimensién contradictoria de la maternidad, la ha acompafiado junto con Las pequefias
virtudes de Natalia Ginzburg, para construir la relacion entre madre e hija. En ese sentido, no se trata
de armar un personaje, sino de pensar la puesta en escena de una relacién, la posicion de un cuerpo
frente a otro, no simplemente con la tradicién cinematografica, sino también con las lecturas que
acompafian la creacién. Es una biblioteca que no esta delante de la camara. Estd detras de la camara.

J.K: Antes dijiste que, ademds de literatura comparada, dictds una asignatura sobre
teorias feministas.

A.M: La asignatura de “Teoria literaria feminista y estudios de género” estd dedicada a reconstruir la
historia de los debates de la teoria feminista, puesto que es importante conocer nuestra historia:
cémo se armaron los debates, como se descartaron algunas cuestiones, qué ha sucedido con lo que
progresivamente se ha ido volviendo residual en los debates feministas. El intento es siempre
combinar dos preguntas, dos enfoques: la preocupacion por la escritura, el texto, y la consciencia de
que las condiciones materiales intervienen en la creacién. Tal como decia Virginia Woolf, se trata de
tener juntas estas dos preguntas para pensar dialécticamente la relacién entre las condiciones
materiales y la voluntad de ser autora, la voluntad de escribir. Lo que me interesa del feminismo es su
dificultad para proporcionar respuestas univocas, aunque esto se esté perdiendo cada vez mas. Si
tuviese que armar una genealogia feminista, empezaria con Virginia Woolf, con la tarea dificilisima
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que propone A Room of One’s Own, la de seguir pensando siempre dialécticamente las condiciones de la
escritura y las condiciones de la vida, sin poder resolver esa tensién nunca. Y, por otro lado, situaria a
Teresa de Lauretis, que es para mi una de las pensadoras mas reacias a la simplificaciéon. No se puede
convertir lo que esta autora ha propuesto en un conjunto de esldganes, y esto hace que a veces su
pensamiento circule menos. De Lauretis ha teorizado sobre la posibilidad del feminismo de ser un
fuera de campo, un discurso que resiste a la tentacion de la representacion, y que reverbera en las
representaciones, desestabilizandolas. Esto a mi me parece lo mas interesante de la teoria feminista:
como interviene incansablemente en todas las representaciones, abriendo fuera de campo en los
discursos, para producir una inestabilidad que permita la reflexion. Esta no es, tristemente, la parte
mas visible del pensamiento feminista hoy en dia. Nora Catelli, en un reciente seminario sobre lo
nuevo, decia que el feminismo es la tinica revolucién atin no agotada, es una revolucion inacabada, es
todavia lo que produce cambios, y es también una long revolution, una larga revolucién en nuestra
estructura del sentir. Estoy totalmente de acuerdo con ella. La cuestion seria pensar qué ocurre
cuando la capacidad revolucionaria -lo que Teresa de Lauretis llama el “potencial epistemolégico
radical” de la teoria feminista- se anula, cuando se reduce a un conjunto de férmulas triunfalistas.

J.K: En otro trabajo, indagaste escritos de Luce Irigaray, de Carla Lonzi, de Luisa Muraro, de
Alessandra Bocchetti, de Adriana Cavarero, de Lia Cigarini, tensionados por las agudas criticas de
Teresa de Lauretis, de Frangois Collin, de Silvia Tubert, de Lea Melandri, en un articulo (“;Adénde
conduce la exaltacién de lo femenino? Logros y limites politicos del pensamiento de la diferencia
sexual italiano”, Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 95-117) que desentraiia los enfoques dogmaticos
que se centran en la diferencia sexual. ;Cémo llegaste a interesarte por estudiar el feminismo
italiano a contramano de un pensamiento que pretende hacer corresponder a sujetos definidos (los
hombres y las mujeres) modalidades ontolégicas estables?

A.M: La politica del deseo se afirma en Italia a finales de los afios ochenta, principios de los noventa:
de 1995 es el libro de Alessandra Bocchetti Lo que quiere una mujer. Yo habia observado que con la
politica del deseo lo que se habia abandonado era una dimensién estructurante del pensamiento
feminista previo, que es la atencién a las contradicciones que atraviesan al sujeto: el sujeto como un
lugar de contradicciones. Empezando por la contradiccién estructurante: el reconocimiento del deseo
y el deseo de reconocimiento. Esta atencién hacia las grietas habia ido perdiendo centralidad en el
feminismo dando lugar a la politica del empoderamiento: la voglia di vincere, el deseo de ganar. ¢Pero
cudl es el precio de este deseo de ganar? Ese pensamiento enfocado sobre el deseo entendido como
deseo de ganar quita espacio al deseo entendido como nudo de contradicciones.

J.K: Hoy por hoy, el punto ciego de esas reivindicaciones triunfalistas converge con la exaltacién de
un feminismo explicita o implicitamente neoliberal; algo que deberia ser -por lo menos- un
oximoron, o mas bien un escandalo, ya que en el momento en que se asienta en una moral toda
contradiccion queda aplanada. Por el contrario, a la par de un feminismo como teoria critica, tu
mirada parece inclinarse e interesarse por un cine de arte y un cine de autor (propios del proyecto
moderno) en oposicién a las demandas industriales del mercado. Y también, alienta una critica que
no se limita a ser una mediadora complaciente que pretende facilitar el camino del publico. ¢Cudles
son tus puntos de apoyo, referentes, fuentes de inspiracion (bibliogréficas y cinematograficas)?

A.M: Ante todo Barthes, que no desdefia nunca ningtin fenémeno, que hace de todo una ocasién, un
estimulo. Esta posicion frente al objeto me parece una leccion importantisima. Y luego, digamos, de
los autores contemporaneos, David Oubifia, Gonzalo Aguilar, aunque no hayan escrito sobre el mismo
objeto que me estd interpelando, igual me acompaifian en mirarlo. Y evidentemente también esta
Virginia Woolf, cierta Simone de Beauvoir, Monique Wittig, Nora Catelli, Graciela Speranza. Es una
biblioteca que no esta ligada a una disciplina, sino que es una caja de herramientas con la cual, un
poco como hacia Pasolini, quien me acompaiia siempre, me planteo las preguntas.

J.K: En tu libro Los antimodernos del cine. Una retaguardia de la vanguardia planteds la hipétesis de la
“antimodernidad” como respuesta a una crisis o un retroceso frente a lo moderno: un agotamiento
que conduciria al rescate de algunos rasgos del cine clasico, o bien al retorno, en espiral, del pasado,
en el que Barthes y su concepcion del saber inspira una analogia con el cine. Entre las fuentes
tedricas hay varios franceses (Barthes, Compagnon, Didi-Huberman, Ranciére, Deleuze) pero
también citas con recurrencia a David Oubiiia. Entre los antimodernos situas a Claire Denis, Miguel
Gomes y Arturo Ripstein, pero también volvés sobre Pasolini, Godard, Rossellini. ;Continuaste
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pensando prolongaciones con respecto a la serie antimoderna? !

A.M: La idea del libro sobre los antimodernos tenia que ver con la percepcioén de un retorno de ciertas
formas del cine clasico, pero desde la conciencia moderna de la imposibilidad de retorno. Entonces, lo
que defiendo es que ser antimoderno (como propone Compagnon) quiere decir estar de vuelta de la
modernidad, no es estar en contra de la modernidad. Y de nuevo es Barthes quien apunta este camino:
pensemos en La preparacién de la novela, donde vuelve a ciertas cuestiones de la biografia de Proust, de
las fotografias, con un deseo de retorno imposible. Y en todo esto hay alguien que me acompaiia
silenciosamente: la Ciencia Nueva de Giambattista Vico, que es en si mismo un libro imposible sobre
los retornos. En cuanto a la cuestion de los antimodernos, me pregunto ¢qué pasa después de la
posmodernidad (incluso si se considera la posmodernidad como una parte de la modernidad)? En
2014, planteaba la posibilidad de observar desde el concepto de la antimodernidad a Denis, a Gomes y
a Ripstein. Pero luego, de nuevo por encargo -y esto, como dije, lo aprendi de Barthes, que convierte
todo encargo en un disparador de su pensamiento-, me pidieron un texto sobre el cine después de la
posmodernidad. Por un lado, podemos pensar el retorno a algunas formas del cine clasico de los
antimodernos, pero por otro lado he aventurado la aparicion de un modo de representacion
“romantico”, una especie de retorno de la episteme romdntica. Porque veo que en el cine
contemporaneo hay una tentacion de concluir, una desaparicion de la dialéctica entre los tiempos,
una necesidad de reconciliar los elementos del film que es previa a la modernidad pero no coincide
con el clasicismo. La modernidad ha sido heterogeneidad, no reconciliacion; enfrentamiento,
disyuncion. Pero, después, algunos cineastas volvieron a algunas formas del cine clasico, a un cierto
cine narrativo, y otra parte volvid, diria, antes de lo clasico. En el cine cataldn que se esta realizando
en este momento, por ejemplo, estan apareciendo cuestiones que tienen que ver con invenciones
formales, pero también hay una necesidad de concluir, de reconciliar, de ofrecer una historia. Y esto
sin duda es una presion del mercado, una orden de cerrar el sentido, una exigencia de las
productoras, pero también algo que se da de una manera mas sutil, que me hizo pensar que habia
como una suerte de retorno de algunas posiciones del romanticismo en el cine contemporaneo. Estoy
de acuerdo con Alain Badiou cuando dice que el principal problema del artista hoy es cémo no ser un
formalista romantico.

J.K: Volviendo al des/encuentro entre cine y género: ;como trabajas los enfoques feministas en
relacion con la literatura y con el cine? Chantal Akerman, Cecilia Mangini, Helena Lumbreras,
Albertina Carri aparecen en tus ensayos junto al interés por el cine de Pasolini, de Victor Erice, de
Cesare Zavattini, de Glauber Rocha.

A.M: Las mujeres contindan relatando partes de la existencia femenina que no habian entrado nunca
en el cine. De nuevo pongo el ejemplo del cine catalan donde estan apareciendo peliculas que ponen el
foco en el lado oscuro de la maternidad, pero el riesgo es casi siempre a nivel del argumento, con una
forma que concilia los diversos elementos del lenguaje cinematografico. No es una forma arriesgada,
no es una forma que arriesga. ¢Es posible plantear una ruptura con una forma que no rompa? Es muy
dificil porque la critica se ha vuelto mayoritariamente critica argumental, en lugar de prestar atencién
al “cé6mo”. En un momento en el cual todo se hace posible, es casi imposible poder articular una
propuesta de una cierta complejidad. Por eso pienso en Fassbinder, Carmelo Bene, Pasolini, todos
estos autores, Chantal Akerman, por supuesto, y cierta Delphine Seyrig, que apuestan por una forma
que evidentemente iba a desagradar y que se ha revelado productiva porque permite volver a ella una
y otra vez desde distintas preguntas. Pero hay trabajos que no resisten las preguntas de la critica. Por
eso siempre pienso que estamos en una fase de transicion hacia otro modo del cine que todavia
no vislumbramos.

Notas

Ver en este mismo ndmero: Los antimodernos. Una retaguardia de la vanguardia. Seeccién
Documentos. https://lafuga.cl/los-antimodernos-una-retaguardia-de-la-vanguardia/1307
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