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Después de la comedia El jefe de todo esto (2006), las manipulaciones emocionales de Braking the
waves (1996) y Dancer in the dark (2000), y las piezas moralmente criticas de Dogville (2003) y
Manderlay (2005), la aproximacién al cine de Lars Von Trier estd condicionada por un velo de
sospecha y desconfianza ¢Con qué nos sorprendera esta vez? El realizador ha roto lo que comtinmente
conocemos como el pacto ficcional tradicional, un contrato social donde sabemos qué naturaleza de
texto es la que se nos entrega y por ende sabemos cémo reaccionar frente a ello, en términos
emocionales, simbdlicos y hasta condicionando nuestros propios sentidos. Esto es lo que se ha
desmoronado con el director danés, pues cuando nos enfrentamos a algo sin saber si nos estan
tomando el pelo o si se trata de la obra de arte definitiva de nuestros tiempos, es logico que el
visionado de la cinta genere célera, enojo y el publico se sienta ofendido. Acd la irritaciéon no es
porque la pelicula sea de determinada forma, sino que es producto del desajuste radical que propone
Von Trier respecto al cédigo cinematografico y sus expectativas, circunscritas éstas en un mercado
que se define por el encuentro entre oferta y demanda. En ese sentido Von Trier apela por el
desencuentro de estos dos factores, el cineasta busca romper el lazo tradicional con el espectador y
por ello no nos debe parecer curioso que declare que hace cine para él mismo, en un gesto que con
cierta razén ha sido leido como un acto de arrogancia y de desprecio hacia el publico. Como
consecuencia, mas del 80% de las criticas en los mas importantes sitios de cine, en espafiol y en
inglés, han adoptado una actitud defensiva y hasta ofensiva en contra del film. Este breve texto se
postula como un defensa poco comprometida, pero necesaria pues los argumentos que se han
esbozado en detrimento de la cinta creo que no han sido los mas acertados.

Resulta interesante el desajuste entre produccién y consumo en Anticristo generado por una
borradura del limite entre lo que es y no es el film, pues la cinta se reviste constantemente de ropajes
artificiosos relacionados a distintos género cinematograficos; como el drama, el thriller psicolégico,
el cine de terror y directamente el gore, funcionando a la perfeccion en todos ellos pero sin consumar
el visionado consolatorio ligado a esos géneros en especifico. Esto porque una fuerza centrifuga
latente en todas estas versiones del género de la pelicula apunta incesantemente hacia fuera del
cddigo, y pareciese ser que ese ejercicio de experimentacién constante, mds cercano a buscar una
respuesta pulsional del publico que una lectura clara, es el que atraviesa finalmente el film de cabo a
rabo. Y estas lineas que toman forma en estrategias formales para implicar al espectador, son tan
efectivas, que el publico una vez dentro del film gracias a estas trampas manipuladoras que Von Trier
maneja a la perfeccion, se desorienta frente a la fuerza centrifuga ya mencionada.

Para decirlo mas claro, una vez que el thriller psicolégico funciona como debiese hacerlo, surge un
recurso expresivo que rompe el marco de referencia, y entonces el espectador queda en el aire y debe
adoptar una posicién en un esfuerzo altamente exigido por la pelicula. Generalmente esa posicion, y
en concordancia con el cine del director en cuestion, es la del sufrimiento ya que Anticristo no sdlo es
una de las peliculas mds extrafias del tltimo tiempo, sino que ademas, y por eso mismo, es una de las
mas terrorificas. Acd el grito de Charlotte Gainsbourg que hace saltar de la butaca no es solamente
diegético, sino en su repeticiéon formal se vuelve claramente simbdlico, y por el contrario, los
elementos que debiesen ser estrictamente simbdlicos como la presencia de la naturaleza o las
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referencias cristiana como la trilogia religiosa de los mendigos, o la visién mitoldgica del ciervo, el
zorro y el cuervo, no resultan exclusivamente citas literarias sino que se vuelven inquietantemente
diegéticas. Finalmente, por consecuencia del tratamiento de elementos diegéticos como simbolos y
simbolos encarnados como objetos diegéticos lo que resulta es un quiebre de la diégesis misma. El
resultado: un film que desde el inicio hasta el final produce la pregunta ;Qué es lo que estoy viendo?,
un cuestionamiento que si se analiza radicalmente es el elemento central del terror.

Y es inquietante el exceso barroco de simbolos y la actitud intensamente brechtiana del film, pues ni
siquiera los dos personajes son algo donde anclar el pacto ficcional en términos psicolégicos. Mas que
sujetos, finalmente son actantes representando al hombre y a la mujer en sus versiones ontoldgicas y,
por consiguiente, Adan y Eva en el Edén. En ese sentido adquiere relevancia la preeminencia del sexo
como el pilar sobre el que se basa la relacién material entre los protagonistas, y por lo mismo el
tratamiento del cuerpo como un lugar donde se materializa el goce sexual y el dolor, resulta
inmensamente incémodo, ligubre, hiimedo, frio, pues es en el cuerpo donde ocurre finalmente la
tragedia. El coito, en este caso, no es la fertilidad sino la muerte, el pecado original, y por ende, en el
capitulo del ciervo éste aparece con un feto muerto colgando desde la vulva. Asi el acto reproductor no
seria aquel elemento que arraiga al hombre con la naturaleza sino que es, tal como funciona en
occidente, el punto exacto en donde lo estrictamente cultural toma forma y funcionamiento: el deseo
que nos vuelve ajenos a la naturaleza.

Eso en una primera instancia puede explicar el sexo explicito, la supremacia del falo y la carne
humana como un objeto principal en la imagen del film, siempre en sintonia con la idea de caida y
enajenacion, el camino por el cual el hombre es histéricamente conducido por el género femenino,
punto de encuentro entre las fuerzas del mal y la naturaleza.

Desde esta articulacion narrativa surgen las lecturas que acusan a la pelicula de misoginia o
directamente de machismo, sin embargo, el mismo ejercicio de superabundancia simbdlica nos
debiese prever de no establecer lecturas claras cuando en realidad la veta expresiva del film se da a
nivel de pulsion, ain cuando esta pulsién se ponga en acto con provocaciones simbdlicas que resultan
tan escandalosas en contextos como el nuestro. En ese sentido mas cerca de A. Tarkovsky (a quien
inexplicablemente va dedicado el film), Von Trier se sitia mucho mas préximo a I. Bergman,
sobretodo al de Gritos y Susurros (1972) que absolutamente despojado del realismo diegético da
rienda suelta a una increible historia de crueldad, sexualidad y muerte. De hecho esa veta
expresionista que Von Trier desarrolld en El elemento del crimen (1984), Medea (1988) vy Europa
(1991) regresa en Anticristo con un preciosismo visual, muy pictdrico, sobre el cual se construye
plasticamente el ligubre relato de la pareja que desciende al infierno, fusionando la excelente calidad
fotografica con movimientos de camara desajustados, violentos y aparentemente errantes tal como lo
ha trabajado en sus dltimas producciones.

Debemos hacer hincapié que esa inquietante belleza, que toma cuerpo desde los primeros minutos del
prélogo en un estilizado blanco y negro, en clave ralentizado de publicidad, ha extasiado las miradas
de los criticos que rescatan esta apertura del film que (junto con epilogo) seria lo mas valorable. Sin
embargo han pasado por alto la musicalizacion por parte de G. F. Hdndel, lo que vuelve al fragmento
un ejercicio camp con un alto grado de ironia en el contraste. Resulta curioso que se alabe este
segmento del film, siendo que resulta ser el mas abiertamente pretencioso en términos
cinematograficos, y al mismo tiempo se desacredite el total por ser un film autorreferente,
manipulador, efectista y excesivo. Es ridiculo, de hecho, que el ptblico y la critica finjan hoy que el
cine no ha sido el lugar moderno privilegiado de la manipulacién emocional e ideoldgica, a través de
estrategias complejas que articulan lo visual, lo narrativo, el tiempo y hasta las campafias de difusién.
El cine fue y es un ejercicio de poder que manipula abiertamente el lenguaje, y debemos reconocer
que histéricamente se ha valido del sexo, el dolor y el morbo para generar efectos, atraer miradas. La
imagen, de hecho, es donde el cuerpo, el tiempo y la muerte se articulan en un discurso, en abierta
oposicion a la naturaleza y su caducidad.

En Anticristo la caida del hombre no sélo es inevitable como la muerte, sino que también forma parte
constitutiva de si mismo. En ese sentido el mal también es corpéreo y se materializa en abierta
contraposicion al cristianismo de San Agustin que piensan al mal como una herencia (maldicién) que
Adan nos legd, no de algo concreto sino mds bien como una ausencia del bien fundamental. En
Anticristo el mal tiene cuerpo, es material y es destructivo en todas sus formas, desde ahi podemos
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leer al zorro que se come su propia entrafia en una abierta pugna contra si mismo. William Dafoe,
dentro de sus ridiculos ejercicios de psicologia cognitiva, pondra en la piramide del miedo de su
esposa a ella misma, como el elemento principal desde donde emerge el dafio, el mal. Nuevamente
Von Trier insintia que el hombre posee grandes fuerzas destructivas que afloran porque existe un mal
constituyente en la humanidad entera. De hecho es a partir de este punto en donde ocurre un
increible giro en el relato que hundird atin mas a los personajes en el delirio de la destruccion,
mostrando a la mujer abiertamente como el origen del mal.

Concluyendo, en la cinta la crueldad del mundo que ya vimos en Breaking the waves y Dancer in the
Dark toma forma humana, y nuevamente en la carrera de Von Trier la pelicula parece querer retratar
una necesidad fundamental de la humanidad de destruirse a si misma. No por algo en particular sino
por una carencia constitutiva del hombre, en donde la hiper-sexualidad y el deseo son tan sélo una
mas de sus manifestaciones. Es en la carencia donde deseo y muerte se unen en un mismo impetu,
impulsos que atin permanecen fuera de las fronteras de la cultura, lo que produce estrategias de
domesticacion y asimilamiento. Es por eso quizds que aun tiene sentido hacer arte, y sobre todo cine,
son formas de aproximarnos a aquello que se nos escapa.
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