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Introduccién

En las ultimas décadas, en sintonia con la implementacion en diferentes grados y modalidades del
neoliberalismo en América Latina, hemos visto un aumento notable de peliculas que, de la mano del
cine ecolégico y el cine indigena, exploran la violencia social y ambiental de las industrias extractivas,
asi como el rol de las comunidades en la defensa de territorios amenazados por la explotacion a gran
escala de recursos naturales. Por una parte, esto muestra la importancia que sigue teniendo la
naturaleza en la economia global y el inmenso poder de los capitales transnacionales -y los aparatos
represivos del Estado que defienden sus intereses- frente a las demandas de las comunidades locales.
Por otra parte, pone de manifiesto la capacidad de organizacion politica de estas comunidades y la
emergencia de saberes alternativos que desafian la pulsion extractivista del capital y las narrativas de
crisis del neoliberalismo.

A través de estos apuntes quiero explorar el rol del cine en el desarrollo y denuncia de las industrias
extractivas desde la perspectiva de los procesos de colonizacion y descolonizacion asociados con la
imagen en movimiento. Me interesa analizar las economias materiales y simbdlicas que ligan
la practica cinematografica tanto con la practica extractiva como con las practicas de resistencia
socioambiental. Parto de la premisa de que el cine es una tecnologia visual que ocupa recursos
humanos y no humanos, genera residuos y modela nuestra relacién con el mundo natural en el
capitalismo avanzado. Dado que los medios son infraestructuras que hacen posible el mundo material
y simbdlico (Peters, 2015), el cine debe estudiarse en relacién con aquellas practicas extractivas que,
como la mineria de metales para la fabricacion de aparatos electronicos, nos permite producir
imagenes y significados y transformar nuestra realidad. Esto tiene especial importancia en la época
del capitalismo digital, el que aparentemente elimina la materialidad de los medios, pero utiliza al
mismo tiempo materias primas cada vez mas dificiles de extraer y sintetizar, asi como nuevos y mas
complejos modos de produccién y circulacién que tienen efectos duraderos en las formas de vida
humana y no humana en la Tierra. En esa direccién, en estos apuntes adopto grosso modo la
perspectiva geoldgica de Jussi Parikka (2015), quien entiende los medios no sélo como compuestos
simbdlicos y tecnoldgicos, sino que también como parte de los fenémenos fisicos y quimicos que
tienen lugar en el tiempo profundo de los procesos planetarios. Visto desde esta perspectiva, el cine
permite examinar el rol de la imagen en movimiento en la disposicién y transformacién de los
materiales organicos e inorganicos que hacen posible la expansion global del capitalismo avanzando
-y su latente colapso.

1.

El extractivismo es un sistema de conversién de recursos naturales en mercancias para los mercados
mundiales. Digo conversién porque, aunque el extractivismo involucra diferentes formas de trabajo,
no necesariamente significa produccién. Como lo pone Eduardo Gudynas (2013), el extractivismo
consiste en la exportacién de “materias primas sin procesar, o con un procesamiento minimo” (4). El
origen histérico del extractivismo se vincula al colonialismo europeo del siglo 16 y el despojo de las
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poblaciones indigenas de sus medios de subsistencia para la extraccién de recursos como oro, plata,
madera, alimentos y especies, principalmente desde América Latina y Africa hacia Europa. El
extractivismo, por tanto, estd intimamente ligado a lo que Marx llama acumulacién primitiva, es
decir, la apropiacion violenta de la tierra y los bienes naturales para la produccién del capital. Autores
como Rosa Luxemburgo y David Harvey han mostrado que la acumulacién primitiva, o “acumulacién
por despojo”, es una metamorfosis ciclica de los recursos naturales que hace posible la expansion y
reproduccién del capital. Por esto, el extractivismo cumple un rol clave en el desarrollo de la
ecologia-mundo, concepto introducido por Jason W. Moore (2015) para comprender la dialéctica entre
capital y naturaleza en la modernidad. Segin Moore, el capitalismo es menos un sistema econdmico
que una estrategia de reorganizacion de las relaciones sociales de la naturaleza para la extraccion de
nuevos recursos humanos y extrahumanos que le permitan continuar su crecimiento a pesar de la
cantidad limitada de recursos con los que dispone. El problema de esta ldgica es que mientras el
capital busca reproducirse infinitamente, la naturaleza es finita y, peor aun, se encuentra en rapido
proceso de degradacion.

Si bien el extractivismo se suele asociar con la extraccién de materias primas como metales preciosos
o combustibles fésiles, hoy incluye también el agronegocio, la industria pesquera, hidroeléctricas,
transporte, logistica, asi como todo el entramado financiero y politico que hace posible que las
industrias extractivas puedan desarrollarse en determinados contextos sociales (Mezzadra y Nielson,
2017). Un ejemplo notable de esto es la financiarizacion de los recursos naturales a través de créditos
de carbono que se comercializan en los mercados internacionales y que refuerzan lo que Fernando
Coronil (2016) llamo la division internacional de la naturaleza. El hecho de que el hallazgo de nuevos
enclaves extractivos esté determinado por nuevas tecnologias geoespaciales de mapeo hace que la
implicacion entre el capitalismo digital y el extractivismo sea también cada vez mas importante. Asi,
compafiias como Apple forman parte de las industrias extractivas en la medida que extraen valor no
solo de los minerales con los que fabrican aparatos electrénicos, sino que también de la mineria de
datos -lo que Jennifer Wenzel (2014) denomina el nuevo petrdleo.

A causa de la conflictiva relacion que tiene el extractivismo con la produccion, uno de sus principales
efectos negativos es la generacién de poblacion excedente para explotacion laboral. Por un lado, el
extractivismo estd vinculado histéricamente al trabajo forzado de poblaciones indigenas y africanas
para la extraccién y transportacion de materias primas. Por esta razén, Achille Mbembe (2017)
entiende la trata de esclavos como una cosificacién de los seres humanos para extraer la maxima
ganancia y descartarlos una vez que ya no son ttiles. Por otro lado, el extractivismo suele involucrar
multiples formas de explotacién como resultado de los procesos de expulsion, por ejemplo, cuando
los desposeidos no logran incorporarse al sector productivo y se ven por tanto empujados a las
economias informales -un fenémeno que se ve intensificado con las tecnologias contemporaneas.
Ejemplos de esto son los sistemas de endeudamiento de las clases empobrecidas o las economias
ilegales -trabajo sexual, mercado negro, trafico de drogas- que nacen en suburbios o al alero de
minas o pozos petroleros. Asi, observamos que el extractivismo involucra una serie de actividades
productivas que parecen quedar fuera de la extraccion de materias primas, pero que en su conjunto
contribuyen a la expansion del capital (Gago y Mezzadra, 2015).

Como vimos con Moore, el capital se expande a costa de la degradaciéon de las condiciones
socio-ecoldgicas en que viven las poblaciones humanas, especialmente aquellas histéricamente
marcadas por el colonialismo. Por esa razon, el extractivismo se cuenta entre las principales causas
de la crisis ambiental que se arrastra desde la modernidad y que hoy se expresa de manera dramatica
en el Sur Global a causa de los efectos acelerados del cambio climdtico. Uno de los aportes mas
significativos de la ecologia-mundo es situar el origen de la crisis ecoldgica global -que Moore (2016)
designa como Capitaloceno para ofrecer una mirada alternativa y critica de lo que de manera a veces
universalizante y desracializada designa el Antropoceno- no en la Revolucién Industrial, fenémeno
fundamentalmente ligado a la historia de los paises desarrollados, sino que en la conquista del Nuevo
Mundo. Al mismo tiempo, dado que el extractivismo significa la apropiacién de recursos que, como
los combustibles fésiles, son el producto del “trabajo” del planeta, el extractivismo es también
siempre una apropiacién de procesos naturales que ocurren en el tiempo profundo de la escala
geologica. Por esa razon, el extractivismo se debe entender no sélo como una estrategia violenta de
apropiacién de recursos, sino que también como una ideologia de mercantilizacién de las condiciones
que hacen posible la vida en la Tierra. De ahi que el extractivismo tenga directa relacién con la
extincion de mundos y de formas de vida y conocimiento, como es el caso de sociedades indigenas
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exterminadas por la deforestacion producto de la agroindustria y la mineria en el Amazonas.
2.

El cine, “el dltimo invento del siglo 19” (Ranciére), es producto de la revolucién industrial tanto por
el avance tecnoldgico que significa y las materias primas que utiliza como por la mirada colonizadora
con que representa las periferias desde donde se extraen esas materias primas. Los minerales
utilizados para la fabricacion de celuloide, los quimicos que hacen posible el proceso de revelado, asi
como las imagenes de lugares remotos captadas por el cinématographe en sus tempranas vueltas por
el globo, son todos materiales extraidos desde las periferias del sistema mundo gracias al
imperialismo del siglo XX . Un ejemplo de esto es el nitrato, un mineral que, mezclado con alcohol,
acido nitrico y otros componentes, produce una sustancia plastica conocida como nitrato de celulosa,
la cual gracias a su flexibilidad y fotosensibilidad fue la base con que se fabricaron las primeras placas
para fotografia y cine. El rollo de pelicula de nitrato fue desarrollado por George Eastman, quien
patent6 su fabricacién y la comercializé a nivel mundial a través de la firma Kodak antes de que fuera
reemplazado por formas mas seguras de pelicula, como el celuloide de acetato y poliéster, debido a su
alta combustibilidad. Sin embargo, la produccién de nitrato de celulosa responde directamente a
imperativos economicos que tienen poco que ver con la fotografia o el cine.*.

El nitrato fue utilizado inicialmente durante la revolucion industrial para la fabricacion de explosivos
y como fertilizante agricola. De hecho, se convirtié en un producto de primera necesidad durante la
industrializacién de Inglaterra cuando se necesité acelerar la produccion agricola para mantener a la
creciente poblacion de obreros que habia emigrado desde el campo a la ciudad. El nitrato fue utilizado
también para alivianar el deterioro del suelo debido a la presion ejercita por los agricultores,
fenémeno que Marx analiz6 como uno de los desequilibrios ecolégicos causados por el capitalismo.
Este mineral era mayormente extraido de las minas de salitre situadas en el desierto de Atacama, el
cual fue anexado al territorio chileno tras la Guerra del Pacifico de 1879, una guerra en la que
Inglaterra intervino directamente a favor de Chile para monopolizar el acceso al salitre. Por otra
parte, la demanda de salitre en Estados Unidos se increment6 significativamente tras la Guerra Civil
de 1861 debido al declive de la produccién de algodén en las plantaciones esclavistas del sur. Fue de
esta manera que el nitrato circulé ampliamente en los circuitos quimicos de la industrializacién hasta
llegar a los laboratorios fotograficos y cinematograficos.

El celuloide de nitrato, si bien altamente combustible y facil de descomponer, fue dominante hasta al
menos 1955, por lo que se estima que alrededor del 50 por ciento de los filmes anteriores a esa época,
especialmente las peliculas mudas de los primeros afios del cine, se han descompuesto o perdido en el
fuego. Este tema ha sido el punto de partida de cintas como Lyrisch Nitraat (Peter Delpeut, 1991)
y Dawson City: Frozen Time (Bill Morrison, 2016), las cuales son indagaciones poéticas acerca de la
fragilidad de la pelicula de nitrato y el rol que tiene el cine en la memoria del siglo 20. El caso
de Dawson City es particularmente notable debido a que se centra en el hallazgo de cientos de rollos de
peliculas en nitrato que permanecian enterrados en la region de Yukon en Canada desde la época de la
fiebre de oro de Klondike, lo que revela hasta qué punto la mineria modernay el cine -el cual cumplié
un rol distractivo clave en la vida del obrero- forman parte de una misma légica econémica y cultural
ligada al extractivismo. 2

Dawson City: Frozen Time (Bill Morrison, 2016).
3.

El cine es movimiento en un doble sentido: como imagen en la pantalla y como circulacién de
mercancias. En esa linea, el cine forma parte de las estrategias de compresion espacial que Marx
identifico en el desarrollo del mercado mundial en el capitalismo. De ahi que la invencién
cinematografica, en si misma producto de microcosmos artificiales como el laboratorio y del estudio,
sea inconcebible sin inventos como el tren, el automévil y el avién, los simbolos de la modernidad
fosil. A la vez, los medios de transporte son un tema preponderante en los primeros afios del cine en
parte porque la extraccion y circulacion de mercancias comienza poco a poco a ganar terreno sobre la
produccién, marcando el transito temprano hacia la postindustrializacion. Black Diamond
Express (1896) de Edison ilustra precisamente ese momento de transicion del capital: el trabajo
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humano en primer plano, en este caso para facilitar la circulacién de personas y mercancias, siendo
brutalmente desplazado por el tren que proviene desde el fondo desconocido de la naturaleza. El cine
emerge de ese modo como la mirada que el tren y las maquinas necesitaban para verse a si mismas
antes de transitar hacia la automatizaciéon -el cine es la cuspide, pero también el archivo de la
modernidad industrial.

La industria del automévil es un caso particularmente interesante para explorar este cambio en la
relacién entre cine y extractivismo,  no sdlo porque la cadena de montaje para la produccién de
automoviles emula el trabajo del cine, sino que también porque nos recuerda que no hay automavil
sin petréleo ni caucho, dos materias primas de origen vegetal originadas en tiempos geolégicos
diferentes, pero que se encuentran en el tiempo del capital y del cine. Un ejemplo de la relacion
estética e historica entre cine y extraccion, complicada por el muralismo y la cuestion del archivo, se
puede ver en Detroit’s Rivera de Julio Ramos (2019). A partir de las filmaciones realizadas por Ford
Company -que cre6 su propia unidad de produccién cinematografica en 1915 para celebrar la industria
del automovil- del proceso creativo de Diego Rivera durante la realizaciéon de un mural comisionado
por el Instituto de Arte de Detroit para representar el proceso industrial de la ciudad, Julio Ramos
(des)monta este archivo con imagenes de la pintura de Frida Kahlo, imagenes de las huelgas de
trabajadores que coincidieron con la visita de Rivera y, por ultimo, los oscuros archivos de Fordlandia,
esa ciudad fabricada por Ford en el Amazonas para asegurar la extraccion de caucho. Por medio de
este ejercicio contra-archivistico, Julio Ramos muestra que la produccion industrial depende de la
extraccion de recursos y que, a su vez, el extractivismo esta intimamente ligado a procesos de
acumulacién primitiva, incluyendo procesos de revalorizacion capitalista de tierras y bienes naturales
en zonas ya apropiadas por el colonialismo. 3

4.

Ademas de la industria de automoviles, tanto el mural de Rivera como la pelicula de Julio Ramos
resaltan la pujante industria farmacéutica de Detroit, recordandonos de la alianza que se forma entre
capital y biopolitica para maximizar la productividad del cuerpo del trabajador -aun cuando, como ha
demostrado Julio Ramos en sus investigaciones, el farmaco también pertenece a esa dimension sucia,
improductiva y adictiva del capital. Lo que me interesa recalcar con esto es la funcion del cine, en si
mismo un dispositivo de alteracion sensorial, para distraer al trabajador durante el lapso de ocio que
se ha ganado después de la jornada de trabajo y que le permite recuperarse para reproducir la tarea
productiva al siguiente dia.

En efecto, las primeras peliculas buscaban distraera la clase trabajadora por medio de
imégenes extraidas de la cultura popular. Se trataba de fragmentos o “novedades” de la vida moderna
que atraian -de ahi el nombre de cinema of attractions- la mirada de los espectadores. La relacion entre
extraccion y atraccion, cabe agregar, se remonta a la adaptacion de pasajes de obras literarias para las
ferias de atracciones y el teatro popular o para antologias y resiimenes de textos populares. Esto nos
muestra que una extraccion siempre implica sacar algo para ponerlo en otro medio, es decir, una
remediacion. Esta posible acepcion del concepto de extraccion se puede ver operando igualmente en
los primeros afios del cine. Las imagenes que se mostraban en el teatro, dirigidas al entretenimiento
popular, explotaban el cuerpo de los trabajadores con el consumo de las imagenes que ellos mismos
fabricaban en su vida cotidiana (un obrero en la fabrica, una familia comiendo, trucos de magia,
acrobacias). Se produce asi una doble remediacion del trabajador en la pantalla de la sala de cine, al
que éste  asiste como actor y como espectador. De esa manera, el cine sigue extrayendo valor del
trabajador incluso cuando este no estd produciendo. No por nada Adorno y Max Horkheimer (1988)
definieron ir al cine como una prolongacién del proceso de trabajo. De hecho, el cine temprano se
ubica en el umbral entre los tiempos productivos e improductivos, como lo demuestra la pelicula de
los Lumiére sobre los obreros saliendo de la fabrica. La plusvalia estético-econémica del cine, en
otras palabras, no se reduce sélo al montaje acumulativo de las imdagenes, como pensaba Deleuze,
sino que también a la extraccién de valor de los cuerpos de los trabajadores.

Otro ejemplo de la relacién entre extraccién, atraccion y distraccién son las exposiciones universales,
esos lugares de peregrinacion capitalista, como decia Walter Benjamin, en las cuales el consumidor
entraba para ser deslumbrado por el espectaculo de la mercancia. Estas exposiciones celebraban el
imperialismo econémico exponiendo los productos y materias primas del sistema mundo para deleite
de las masas, quienes veian el planeta contraerse frente a sus ojos. La Exposicién Panamericana de
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1901 se destacd, ademads, por la presencia de cinematégrafos, los cuales a su vez captaron el desarrollo
dela  exposicién para celebrar el fetichismo de la mercancia. Se sabe que James H. White y Edwin
S. Porter de la Edison Company produjeron mas de veinte peliculas sobre esta exposicion,
descubriendo con ello el poder de los entornos artificiales para la fabrica de suefios del cine (Jacobson,
2014). Sin embargo, la ilusién de que el mundo iba a converger inevitablemente en el espacio y
tiempo del progreso representado en la pantalla del cine sdlo iba a ser posible gracias a nuevos
procesos de acumulacién por despojo en las periferias neocoloniales.

5.

El cine no solo presenta el espectaculo del consumo: también es un medio de exploracién de espacios
desde donde obtener la energia necesaria para montar ese espectaculo. El cine, en otras palabras, es
parte de la cultura neocolonial de exploracion y excavacién que encuentra en la periferia y en el
subsuelo la energia para moverse hacia adelante. Un ejemplo clave es el uso del cine por parte de la
industria petrolera. Tan temprano como en 1933, Shell creé6 una unidad de producciéon
cinematografica con la asesoria del pionero documentalista escocés John Grierson -cuyo
clasico Drifters (1929) sondeaba ya una actividad extractiva como la pesca. En 1950 British Petroleum
contratd cineastas de renombre como Louis Malle (Station 307,1955) y Derek Williams (Foothold on
Antarctica, 1956), para mostrar el proceso de exploracion y explotacion del petrdleo. El
documental Persian Story(Ralph Keene, 1952), producido por BP para celebrar la industria del petréleo
en Iran, marca el inicio de la nueva relacion extractiva entre Occidente y los pueblos de la Peninsula
Arabiga (Damluji 2012). Estas peliculas buscaban no sdlo narrar la épica de la exploracién petrolera,
sino que también celebrar los beneficios y placeres de la petro-cultura e, incluso, advertir sobre la
necesidad de una industria energética mas limpia (por ejemplo, The Shadow of Progress, Derek
Williams, 1970).

La ideologia del consumo que profesa el cine de Hollywood, cuyo auge coincide con la expansion de la
industria del petréleo, es parte de esa cultura de los combustibles fdsiles. Tanto Hollywood como las
compafiias petroleras nos ensefian que no podemos vivir sin automdviles ni viajes en avién y que el
mundo, “like cinema itself (...) could be reworked, remade, or, to use the language of oil, refined”
(Jacobson 2020: 282). Esto se expresa principalmente en la obsesiéon de Hollywood por el cine de
aventuras en lugares exdticos como el Amazonas, Africa o el Medio Oriente, en donde la narrativa de
exploraciéon funciona como mecanismo de racializacion del sur global y proyeccién de una naturaleza
pristina explotable. Como veremos a continuacion, el uso del cine por parte de la industria petrolera
ha sido ampliamente cuestionado en décadas recientes por documentales como A Crude
Awakening (Basil Gelpke and Ray McCormack, 2006), Crude: The Real Price of Oil (Joe Berlinger, 2009)
y H20IL (Shannon Walsh, 2009), los cuales examinan, desde estéticas muy diferentes, la dependencia
de la sociedad global contemporanea hacia el petrdleo, asi como los efectos de la explotacion petrolera
en comunidades indigenas.

6.

El uso del cine por parte de compafiias extractivas nos permite ver hasta qué punto el medio
cinematografico reproduce lo que Macarena Goémez-Barris (2017) llama la “mirada extractiva”,
aquella 1dgica visual que “facilita la reorganizacién de territorios, poblaciones, vida animal y vegetal
en recursos naturales para la acumulaciéon material e inmaterial” (5, mi traduccién). Esta mirada ha
sido clave para la constitucién de América Latina en una “zona extractiva” de materias primas para
los mercados mundiales, 1o que ha puesto a la region histéricamente en una relacion de dependencia
y subordinacién con respecto al sistema del capital global. Durante el periodo de consolidacién de los
Estados independientes latinoamericanos a fines del siglo XIX , el extractivismo fue una importante
estrategia modernizadora, de modo que el cine estuvo inicialmente vinculado a discursos que
celebraban la naciente industria de los paises exportadores de caucho o salitre, como es el caso de No
pais das Amazonas (Agesilau De Araujo and Silvino Santos, 1922) y El mineral El Teniente (Salvador
Giambastiani, 1919). 4

Al mismo tiempo, desde muy temprano el cine sirvié también para cuestionar el extractivismo desde
una postura antimperialista. La pelicula muda de origen colombiano Garras de oro (Alborada de
justicia) (Alfonso Martinez Velasco, 1926), por ejemplo, denuncié la influencia de Estados Unidos en el
proceso de separacion del Istmo de Panamd para la construccion del canal, el cual acelerd
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significativamente la circulacién de mercancias a principios del siglo 20. 5. Influenciado por la teoria
de la dependencia y los procesos de descolonizacién, el Nuevo Cine Latinoamericano de mediados de
los cincuenta va a cuestionar brutalmente el discurso del desarrollo en la regién -la que para entonces
experimenta una severa crisis de acumulacién y deterioro ambiental. Cintas como Tire Dié (Fernando
Birri, 1956), Las callampas (Rafael Sanchez, Chile, 1958) y Chircales (Marta Rodriguez y Jorge Silva,
1972) buscaban mostrar la realidad de la pobreza tal como es, desmontando con ello las falsas
imdgenes de progreso con que las élites representaban a las sociedades latinoamericanas. Aunque La
hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio Getino, 1968) sigue siendo el intento mas significativo
de subvertir por medio del cine el neocolonialismo econémico y cultural en América Latina, sera en
los filmes mas realistas de la primera etapa del nuevo cine latinoamericano donde encontraremos una
representacion detallada del extractivismo como modo de produccién predominante de los paises
subdesarrollados. Estos filmes, alejados de la estética militante del Tercer Cine, fueron mayormente
documentales de caricter etnografico sobre las periferias suburbanas y rurales de América Latina y
sus modos de produccién. Entre estos documentales cabe destacar Araya (Margot Benacerraf,
1958), Carbén chileno (Pablo Petrowitsch, 1944), Salitre (Pablo Petrowitsch, 1946), Acero (Patricio
Kaulen, 1950) y Petréleo chileno (Armando Parot y Fernando Balmaceda, 1955).

En esta linea, el caso de Araya es sumamente ilustrativo para entender cémo funciona el proceso
extractivo -de ahi la importancia que le da Salomé Aguilera Skvirsky (2020) en su libro sobre el
cine-proceso en América Latina- en tanto modelo semicolonial de produccién. Enfocandose en la
peninsula de Araya, en la costa norte de Venezuela, el documental nos presenta una zona marcada por
las ruinas de las colonizaciones espariola y holandesa con el propésito de explotar sus yacimientos de
sal. Los restos de los fuertes militares que rodean a las minas nos revelan la relacién entre
imperialismo, guerra y extractivismo. También observamos que el trabajo en las minas esta reducido
a la recoleccion de la materia prima sin valor agregado para su intercambio en los mercados externos,
lo que resulta en relaciones laborales precapitalistas y una baja tasa de ganancia para la comunidad
local, quienes deben sobrevivir mediante tacticas de caracter ancestral en un paisaje arido y un clima
adverso. Hacia el final, el documental nos muestra la llegada de maquinaria a las minas de sal, cuya
infraestructura industrial viene a reemplazar la arquitectura militar de la colonia, abriendo de esa
manera la interrogante de si la industrializacién finalmente terminara con el subdesarrollo en Araya.
De esta manera, el documental nos muestra la coexistencia entre historias coloniales y post coloniales
en una zona ligada al extractivismo, recoRdandonos que este es siempre acumulacion de diferentes
procesos de extraccién y que la precariedad que experimentan las comunidades sujetas al desarrollo
desigual del sistema global es una precondicion para su despliegue.

Araya (Margot Benacerraf, 1958)
7.

El aterrizaje forzoso del neoliberalismo en los afios setenta y ochenta en América Latina vino a
apaciguar el tono revolucionario con que el nuevo cine latinoamericano habia querido representar el
arribo de los trabajadores a los espacios de poder. Como bien sabemos, el periodo neoliberal se suele
asociar con el capitalismo financiero, la privatizacién de los servicios y la desregulaciéon de la
economia, pero sus condiciones de posibilidad fueron los diversos procesos de violencia politica y
étnica con que los Estados respondieron a las demandas de redistribucion realizadas por campesinos,
indigenas y obreros, asi como los nuevos procesos de acumulacién primitiva de tierras y recursos
facilitados por esa violencia, especialmente en zonas indigenas, fronterizas y ricas en biodiversidad.
Partiendo de esta base, Maristella Svampa (2013) explica el giro extractivista de la economia en el
periodo neoliberal como el resultado de una serie de reajustes estructurales en los sectores
econdémicos y politicos que se realizaron para reestablecer el papel de América Latina como proveedor
de materias primas para satisfacer la demanda de las voraces economias asiaticas. Asi, ademas de la
reestructuraciéon del sistema financiero a través de la especulacion y la deuda, las reformas
neoliberales de finales del siglo XX allanaron el camino para un renovado proceso de extraccion
intensificada de recursos que va desde la hidroelectricidad hasta la agricultura a escala industrial.
Cabe decir que el extractivismo ha sido estratégico también para la renovacién de politicas
autoritarias y populistas, incluyendo los recientes gobiernos progresistas de la Marea rosa en América
Latina. Gudynas (2009) ha denominado a este proceso “neo-extractivismo progresista”, el cual se
distingue en que “el Estado juega un papel mas activo, y logra una mayor legitimacion (social) por
medio de la redistribucion de algunos de los excedentes generados por ese extractivismo” (188).
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La anatomia financiera extractivista del neoliberalismo ha sido examinada detalladamente por
Fernando “Pino” Solanas en una serie de documentales que comienza con La memoria del
saqueo (2004) hasta llegar a Viaje a los pueblos fumigados (2018). Este proyecto, inspirado por el
discurso militante del nuevo cine latinoamericano, rastrea la crisis estructural que vive Argentina
desde el fin de la dictadura a causa de la privatizacion de los servicios publicos y las brutales reformas
econdémicas promovidas por organismos internacionales para beneficio de la inversion extranjera,
cuyas consecuencias mas inmediatas fueron un periodo de bonanza y crisis marcado por la corrupcion
y la deuda publica. Los documentales Tierra sublevada: Oro impuro (2009) y La guerra del fracking (2013)
se enfocan en las devastadoras consecuencias de la privatizacion de la megamineria e industria
energética en la economia nacional y las comunidades rurales, mientras que Vigje a los pueblos
fumigados es particularmente util para entender el giro extractivo de la agricultura en Argentina,
conocida hoy como la reptiblica de la soja debido a las millones de toneladas de semillas de esta
legumbre que exporta anualmente a los mercados mundiales. La masificacion de este monocultivo ha
generado una industrializacion sin precedentes del campo argentino en detrimento del trabajo
agricola y las comunidades locales, que ven desaparecer progresivamente la diversidad agricola y son
forzadas a emigrar hacia la ciudad para no quedar expuestas a las fumigaciones y la escasez.

El giro extractivo de la agricultura, que se origina con la revolucién verde y se consolida con la
entrada de capitales transnacionales y monocultivos transgénicos en el neoliberalismo, ha sido un
tema recurrente entre documentalistas que buscan denunciar la “violenta lenta” de las industrias
extractivas, especialmente desde la perspectiva de comunidades indigenas y rurales expuestas a los
residuos tdxicos. La “violencia lenta” (slow violence) es un término utilizado por Rob Nixon (2011)
para referirse a ese tipo de violencia que “ocurre gradualmente y fuera de vista, una violencia de
destruccion retardada que se dispersa a través del tiempo y el espacio, una violencia desgastante que
ni siquiera es vista tipicamente como violencia” (2). Un ejemplo temprano de esto es Amor, mujeres,
flores de los cineastas Marta Rodriguez y Jorge Diaz (1987), el cual se centra en las precarias
condiciones de trabajo de las mujeres recolectoras de flores para exportacién en Colombia, quienes se
ven “marchitas” por efecto de los plaguicidas utilizados en la produccién de esas flores que celebran
la belleza y el amor en otros puntos del globo. Este documental sondea, ademads, el comercio y
circulacion de las flores en Europa con el propésito la otra cara de la violencia agroindustrial, tropo
que se ha vuelto constante de los documentales anti extractivistas.

La relacién entre violencia lenta y acumulacién primitiva es uno de los temas principales de los
ensayos cinematograficos Nostalgia de la luz (2010) y El botén de ndcar (2015) de Patricio Guzman.
Aunque estas peliculas no se refieren a la megamineria en el norte de Chile o los conflictos
socioambientales en la Patagonia, si se enfocan en las tramas coloniales y neocoloniales que han
hecho posible la transformacion de los territorios indigenas en zonas extractivas tras los diferentes
procesos civilizatorios de la colonia, el Estado y las corporaciones. Para esto, Patricio Guzman emplea
un método arqueoldgico que consiste en desenterrar las huellas de violencia colonial y politica que
yacen en los diferentes estratos de la memoria inscrita en el territorio, desmontando la categoria de
paisaje bajo el signo de horror que simbolizan los huesos de indigenas, obreros y prisioneros
politicos. Esto nos recuerda la intima relacién entre cine, archivo y extractivismo, no sélo porque el
cine es un portador de la memoria industrial, sino porque en si mismo es un registro mineral
del pasado.

8.

Las tramas coloniales del neoliberalismo observadas por Guzman son asimismo el punto de partida de
una serie de documentales realizados en los tltimos veinte afios acerca de la lucha entre comunidades
indigenas y aquellas industrias extractivas de cardcter neocolonial conocidas por su poder de
destruccion de ecosistemas tanto culturales como naturales, particularmente la mineria, la industria
forestal, la explotaciéon de petrdleo y la hidroelectricidad. Como muestra el documental Plantar
pobreza (Periddico Resumen, 2014), por ejemplo, existe una continuidad en la politica colonial
extractiva de los bosques del sur de Chile tanto en la dictadura como en los gobiernos de la
Concertacion mediante leyes que incentivan la explotacién forestal en el territorio ancestral mapuche,
cuyas comunidades han vivido histéricamente amenazadas por la colonia, el Estado y actualmente las
empresas forestales. Pero mientras Plantar pobreza sigue de manera rigida las convenciones del
documental de denuncia, Mencer: N&®i Pewma (2011) de Francisco Huichaqueo explora, desde el video
arte y el activismo, las ecologias de violencia y extincién promovidas por el monocultivo de pinos y
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eucaliptos en el Wallmapu, cuyos bosques de araucaria estan en vias de desaparicién. Segin Macarena
Goémez-Barris, al centrar las narrativas de sus videos en los arboles, los filmes experimentales de
Huichaqueo descentran la figura humana y desafian con ello tanto el discurso desarrollista como la
mirada colonial que criminaliza los sujetos indigenas y sus territorios. Gomez-Barris observa el
mismo fenémeno en Land of Friends. Descolonizando La Jagua de Carolina Caycedo (2014), un hibrido
entre video, arte y activismo que presenta el impacto de una represa para generacién de
hidroelectricidad en el rio Magdalena en Colombia desde un punto de vista acuatico, inmerso en la
contracorriente del rio, desplazando asi la vision centrada en el progreso que no considera las formas
de vida interespecie situadas en esas zonas de extraccién. Esto nos ofrece una idea, no del todo
explorada en el cine documental ecolégico, acerca del rol que tienen las formaciones naturales en la
organizacion social y politica de las comunidades indigenas. En otro nivel, cabe sefialar que Caycedo,
igual que Patricio Guzman en sus documentales recientes, también utiliza las tecnologias satelitales y
los sistemas de informacion geografica para expresar la escala del impacto y recursos involucrados en
los megaproyectos de desarrollo.

Land of Friends. Descolonizando La Jagua (Carolina Caycedo, 2014)

A pesar de sus enormes diferencias, los casos de Crude: The Real Price of Oil (Joe Berlinger, 2009)
y Yasuni. El buen vivir (Arturo Hortas, 2012), nos permiten contrarrestar la mirada extractiva que
veiamos anteriormente con el cine prospectivo producido por compafiias petroleras para justificar sus
actividades extractivas. El primero es un caso ilustrativo de cierto tipo de documental ecoldgico que
centra su narrativa en la buisqueda de justicia reparatoria por parte de indigenas de la Amazonia
ecuatoriana cuyos cuerpos han sido expuestos a la violenta lenta de los residuos industriales y que,
ayudados por ambientalistas blancos y celebridades, se enfrentan a una poderosa compaiiia como
Texaco/Chevron. En el segundo caso, la mirada acusatoria se mueve justamente hacia el Estado
ecuatoriano como promotor de la explotacién petrolera en la Reserva de la Bidsfera Yasuni, un area de
alta biodiversidad protegida por el tratado de Yasuni ITT. Este documental se centra en
ambientalistas, asi como en comunidades indigenas sumamente vulnerables a los efectos negativos
del extractivismo, poniendo en cuestion la practica del concepto de Buen Vivir introducido en la nueva
Constitucién ecuatoriana de 2008 para dotar de derechos a los bienes naturales.

El Buen Vivir, derivado de la filosofia quechua sumak kawsay, se propone como un modelo alternativo
de desarrollo basado en la construccién eco-politica de una vida préspera en equilibrio con las
entidades humanas y no humanas (plantas, animales y seres espirituales) de nuestro entorno
(Gudynas 2011). Esta filosofia, anclada en cosmovisiones indigenas en interrelacién con movimientos
sociales, ambientalistas y ecofeministas, se ha transformado en un importante referente conceptual
para un creciente nimero de documentales que toman elementos del nuevo cine latinoamericano, el
cine social y comunitario, el cine indigena y el cine ecoldgico, para denunciar los procesos de despojo
territorial, asi como la crisis ambiental derivada de las industrias extractivas (ver los interesantes
trabajos de Marcone, 2015 y 2017). Esto confirma la importancia de la cultura visual en la lucha
histérica de los Pueblos de Abiayala en busca de autodeterminacion politica y territorial.

Un ejemplo de lo anterior es La hija de la laguna, documental de 2015 realizado por Ernesto Cabellos, ¢
quien ha desarrollado una importante trayectoria visual denunciando las industrias extractivas en
Perd. Este documental se enfoca en la lucha de Nélida Ayay Chilon en contra de la corporacion minera
de capitales nacionales y extranjeros Yanacoga y su proyecto de explotacién de un yacimiento de oro
en la laguna de Conga en Cajamarca. El documental, una ventana a la nueva fiebre del oro en los
Andes peruanos, explora el rol que cumplen formaciones naturales como la laguna y las montafias en
la vida diaria de comunidades indigenas cercanas a proyectos mineros. Como ha notado Carolyn
Fornoff (2017), al privilegiar el lugar excepcional de las victimas, el documental de Cabellos oculta el
lugar de aquellos trabajadores que quedan atrapados en la dialéctica entre capital y la lucha por
sobrevivir. Quiza para remediar esa ausencia, la pelicula inserta la historia de Bibi van der Velden,
una joyera holandesa que, tras conocer las pésimas condiciones de trabajo de los mineros en la selva
peruana, confiesa compungidamente que el comercio del oro estd manchado de sangre, desde donde
se infiere una llamada por un extractivismo mas justo y sustentable. La pregunta que se hace Fornoff
es si la evidencia que presenta el documental para unirse a esta llamada es suficiente para producir
un cambio en la conducta de los espectadores. Dado que el comercio del oro depende de la extraccion
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de este metal y ésta de procesos de acumulacion por desposesion, tanto la posibilidad de optar por un
intercambio justo como la oportunidad de reflexionar sobre la crisis ecolégica parece ser un privilegio
al que no tienen acceso los indigenas y mineros atrapados en su lucha por sobrevivir.

9. La pregunta por el rol de la evidencia en el documental ecoldgico lleva a la interrogante por la
visibilidad del extractivismo en el capitalismo contemporaneo. En La cordillera de los sueiios de
Patricio Guzman (2019) hay un pasaje que llama la atencién en este sentido: se trata de una imagen
aérea del insondable paisaje de la Cordillera de los Andes -que Guzman utiliza recu rentemente en el
documental como metafora para hablar de la inaccesibilidad de los archivos de horror de la
dictadura- en el que vemos inusitadamente un enclave minero. Guzman se pregunta aqui por la
visibilidad de los sitios de extraccion, los cuales no aparecen en los mapas y estan retirados del
escrutinio puiblico, como si fueran lugares sagrados de metamorfosis de la naturaleza en mercancia.
Estas mismas preguntas estan planteadas en In Plain Sight (Diller Scofidio + Renfro, Laura Kurgan y
Robert Gerard Pietrusko, 2018), un documental geoespacial que compara datos luminicos del proyecto
Gridded Population of the World con los de la NASA para distinguir enclaves extractivos altamente
iluminados, pero que no tienen mucha poblacion, como plantas de energia y minas, de aquellos
asentamientos humanos que viven desconectados de la red eléctrica, tales como campos de refugiados
y zonas rurales. El documental muestra, por un lado, que la extraccion es hoy una operaciéon de
capital altamente tecnificada que utiliza grandes cantidades de electricidad e infraestructura, pero
necesita poca mano de obra para funcionar. Mas aln, que los seres humanos, especialmente los
ubicados cerca de proyectos extractivos, han sido desplazados sistematicamente a los margenes del
capital y la oscuridad. Por otra parte, la dialéctica entre luz y oscuridad simboliza nuestro propio
desconocimiento de las operaciones extractivas, las cuales tienden a quedar fuera de vista -pero
(fuera de la vista de quién?- a causa de los lugares remotos y de acceso restringido en que se sitiian y
la magnitud de sus infraestructuras.

El problema de la aparente invisibilidad de las industrias extractivas nos sitda frente a una serie de
contradicciones propias del capitalismo digital, el cual se caracteriza por un colosal despliegue de
infraestructuras y tecnologias de vision para controlar territorios y mapear sus recursos con fines
extractivos. En efecto, el capitalismo digital utiliza satélites, drones y sistemas de informacion
geografica para imponer una nueva mirada extractiva que trasciende lo nacional y lo global para
volverse planetaria. Por otra parte, la creciente automatizaciéon de las operaciones extractivas
producto de las tecnologias digitales apunta a la autonomia de capital, el cual parece haberse
independizado técnica y energéticamente de los seres humanos y estos nos hubiésemos vuelto
redundantes para la produccién de valor. La invisibilidad de las actividades extractivas, en ese
sentido, es una estrategia ideoldgica del capital para sustraerse  del campo visual y politico de
lo humano.

En la misma direccion, la supuesta domesticacién del cine en la era digital, que ha concentrado el
proceso de produccion y distribucion en nuestra computadora portatil, instala una ventana infinita de
expansion hacia nuevas fronteras y espacios virtuales. Frente a la pantalla, nos situamos entonces
como espectadores pasivos, produciendo valor mientras creemos estar ociosos (Bozak, 2011). Sin
embargo, la demanda global de minerales raros para la fabricacién de dispositivos electrénicos sobre
los cuales se yergue el capitalismo digital -computadores, tabletas, teléfonos celulares-, algunos de
los cuales, como el coltan para la fabricacion de IPhones, estan generando conflictos armados por el
control de las zonas de extraccién en Africa, nos recuerda que el capital sigue portando la huella
indeleble del trabajo humano y el trabajo de la naturaleza. Asi, a pesar de ver mas y mas, hasta el
punto de ver la superficie de otros planetas en busca de nuevos recursos, no somos capaces de ver lo
importante a nuestro alrededor, a saber, los niveles de explotacién a los que estamos sometidos y el
resultado enormemente destructivo del complejo estatal-corporativo-militar del extractivismo en la
era digital.

10.

Con esta idea nos vemos enfrentados a una tragica ironia: los proyectos visuales que pretenden
denunciar la escala y la violencia de la extraccién a menudo colapsan en las pantallas de dispositivos
electronicos producidos con materiales extraidos de sitios mineros. Nuestra capacidad de ver la
extraccion, y la crisis ecoldgica asociada a esta, depende asimismo de la extraccién. De esta manera,
las fantasias de transparencia y visibilidad que ofrecen documentales como La hija de la laguna acerca
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de las cadenas de extraccién de materias primas y comercializacién de mercancias, y que promueven
un consumismo ético, encarnan en realidad un nuevo tipo de opacidad del sistema capitalista
(Toscano y Kinkle, 2015). Ejemplo de lo anterior son aquellos documentales que, como Manufactured
Landscapes (Jennifer Baichwal, 2007), dan cuenta de los residuos provocados por el capitalismo
digital. Este tipo de documentales desmontan la idea de que la tecnologia digital es una industria
sustentable al mostrar los vastos recursos humanos y no humanos utilizados para la circulacién de
informacién, asi como la basura generada por la obsolescencia digital. Las fotos de Edward
Burtynsky, que son el tema del documental de Baichwal, son particularmente notables porque nos
muestran, por un lado, los rellenos donde van a llegar los restos de computadores y celulares como si
fueran verdaderas minas de basura electrénica y, por otro, nos permiten ver a los trabajadores que
realizan el proceso de reciclaje de estos residuos para que sean nuevamente transformados y
comercializados. En efecto, alli donde la tecnologia pareciera haber colonizado toda forma de espacio
y de mirada, surgen cuerpos que, a pesar de estar expuestos al peligro de los quimicos téxicos y la
inseguridad laboral, hacen posible la reproduccion del capitalismo digital. Aun asi, el proyecto de
fotégrafos como Berstinky o David Maisel (ver, por ejemplo, Black Maps) resulta en una estetizacién y
mercantilizacion del “sublime tecnolégico” del extractivismo y sus efectos negativos en el paisaje y
en las vidas y cuerpos de los trabajadores.

Una reelaboracién notable del problema de la estetizacion y mercantilizacion en el arte ecolégico se
puede ver en el documental Waste Land (Lucy Walker, 2010), el cual registra un proyecto colaborativo
entre el artista brasilefio Vik Muniz y los catadores del basural Jardim Gramacho en las afueras de Rio
de Janeiro. Las fotos tomadas por Muniz de los recolectores de basura en sus lugares de trabajo son
reconstruidas por los mismos catadores a partir de materiales reciclados, proceso que Muniz registra
nuevamente con su camara fotografica. Los retratos finales, subastados por altas sumas de dinero en
el elitista circuito del arte londinense, simbolizan una remediacion tanto de los cuerpos de los
recolectores como de la basura misma, los cuales pasan de ser residuos derivados de las zonas sucias
de la acumulacién a mercancias frescas para ser intercambiadas en el mercado. De esta manera, la
pelicula documenta el proceso mismo de reconversion capitalista de las artes que surgen de las zonas
extractivas para denunciarlas.

11.

Frente a la circularidad del proceso extractivo del capital, asi como su oscuridad y automatismo,
¢cémo visualizar, a través del cine, los lugares y formas de vida, humanas y no humanas, que escapan
a esta légica? Para responder a esta pregunta y cerrar estos apuntes, pienso en las cintas Viajo porque
preciso, volto porque te amo (Karim Ainouz y Marcelo Gomes, 2009) y Surire (Osnovikof & Perut,
2015). La primera, un diario visual del viaje que realiza el gedlogo José Renato al sertdo —la arida y
aislada region del nordeste brasilefilo— para reconocer la vasta zona de irrigacién de un proyecto
hidroeléctrico, nos ensefia la tensién que existe entre una mirada extractivista, que observa la
geologia del terreno como una oportunidad de valorizacién capitalista, y la mirada desesperanzada de
quien presencia la devastacién del entorno y las vidas de quienes lo habitan. La pelicula empieza
como un travelogue narrado desde el punto de vista del gedlogo, quien reflexiona a través de su
melancdlica voz en off —nunca vemos su cuerpo detras de la camara— sobre lo que encuentra
azarosamente en la solitaria ruta BR-432, mientras se lamenta por el final de su matrimonio con
Joanna, una botanica. De esta manera, la pelicula presenta una tension dialéctica entre una mirada
cientifica y otra melancélica sobre el paisaje, que a la vez se expresa a nivel de la forma de la pelicula
en una mezcla caética de ficcién y documental en diferentes formatos (video digital, pelicula de 8 y 16
mm, foto fijas, entrevistas y material filmico hallado). Como resultado, la pelicula se desarrolla
menos como un viaje de reconocimiento geoldgico que como un collage de reflexiones intimas y
dispares enmarcadas en vistas nostalgicas del sertdo.

La primera parte del filme se concentra en la geologia y geografia del terreno, que se origind en el
periodo Cambrico y cuyas estructuras tectonicas presentan fallas producidas en la génesis de la
Tierra. La segunda parte se centra en los encuentros personales de José Renato durante su viaje, en
particular los habitantes de las pocas casas rurales, gasolineras y pequefios pueblos de la ruta BR-432.
Entre estas dos partes, la pelicula describe con amargura a algunas de las personas que se veran
obligadas a abandonar sus tierras para dar paso a la construccién del canal que unira la regién del
Xexeu con el Rio das Almas. De esta manera, la pelicula plantea una oposicién entre la mirada de un
agente cientifico que representa el poder del capital y el Estado y ve los rasgos de los paisajes como
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abstracciones vacias que se pueden moldear a voluntad, y la mirada personal de alguien que ha
perdido su matrimonio y realiza este viaje topografico menos por mandato de la ley que por el deseo
de huir y encontrar la capacidad de amar de nuevo, incluso en la estela de la extincion y el
desplazamiento. De hecho, la pelicula enfatiza la dimension erdtica desde el principio del viaje,
destacando las parejas romanticas que José Renato encuentra en el camino con el acompafiamiento de
baladas de amor y desesperacién que suenan en la radio del automdévil. Mas audn, el relato de Zé
aparece marcado por una fuerte presencia de la masculinidad y el deseo heterosexual, lo que se
manifiesta en la sexualizacién del paisaje (grietas en el suelo que parecen vaginas, por ejemplo) y en
el registro de encuentros con trabajadoras sexuales. Entre estos encuentros, sobresale el de Patricia
Simone da Silva, con quien José Renato comparte ideas sobre amor y soledad en la entrevista mas
larga que contiene la pelicula en su aspecto documental.

El resultado de la tension dialéctica que presenta la pelicula entre la visién cientifica atribuida al
Estado y la visién subjetiva del individuo melancdlico es una presentacion del paisaje del sertdo no
como una metafora de aislamiento y abandono, como se ha visto tradicionalmente en los discursos
brasilefios de la modernizacién, sino como uno de supervivencia y aceptacion de la vida a pesar de los
cambios catastréficos que experimentamos tanto en nuestras vidas personales como en el medio
ambiente. En ese sentido, la pérdida del amor y los lazos afectivos entre seres humanos expresa la
pérdida de naturaleza y comunidad que se esta produciendo a gran escala en la region. Asi, la pelicula
examina como en el contexto de grandes cambios antropogénicos en el medio ambiente, los
problemas subjetivos adquieren una dimension geoldgica, conectando el tiempo personal con el
tiempo profundo. El matrimonio fallido entre un gedlogo y una botanica puede ser asi una metafora
de la ruptura entre geos y bios generada por el capitalismo extractivo. El viaje se convierte, en
conclusién, menos en un estudio geoldgico que en un ensayo sobre las formas de vida al borde de la
ecocatastrofe. Al mismo tiempo, el final de la pelicula podria estar presentando una solucién mas bien
pesimista al enigma planteado por la pérdida de paisajes y comunidades como resultado de la
intervencién humana. Mirando el tranquilo Rio das Almas, José Renato se imagina a si mismo en
Acapulco, saltando desde los acantilados para zambullirse en las profundidades del mar. Si bien esto
puede leerse como una metafora para volver a sumergirse en la vida y el deseo, uno no puede evitar
pensar que también podria estar sugiriendo lo contrario y que, como escribié Jorge Manrique a fines
del siglo 15, “nuestras vidas son los rios / que van a dar en la mar,/ que es el morir”.

Surire, por su parte, es un documental observacional que nos ensefia paralelamente las operaciones
extractivas en una mina de borax en el salar de Surire y la vida cotidiana de tres familias aimara que
viven cerca del salar en combinacién con impresionantes imagenes del desierto de Atacama y de la
rica fauna del lugar. Aunque los directores hayan insistido en diferentes entrevistas que no se trata de
un documental de denuncia, no cabe duda de que Surire nos muestra la vida de una comunidad
atrapada en una “zona extractiva” del capital, en donde la explotaciéon de los recursos viene
acompaila de violencia racial y ambiental. Mas atin, el documental nos muestra la manera en que el
capital, por medio de nuevas tecnologias, se ha ido apropiando de fronteras naturales que estaban
protegidas o no mercantilizadas del todo, lo que nos habla de cdmo se han ido intensificando la crisis
entre capitalismo y comunidades indigenas en un momento de la historia en que ya casi no quedan
reservas de naturaleza que explotar. Esta crisis se puede ver sobre todo en la representacion del
paisaje en el documental; a pesar de ser un paisaje sublime, captado con teleobjetivo, este siempre
aparece intervenido y amenazado por las tecnologias de extraccion. En este sentido, el documental
registra la crisis del paisaje como forma nostalgica de ver las reservas de naturaleza, transitando en
cambio hacia lo que Jens Andermann (2018) denomina inmundo, es decir, esas “zonas de
exclusion/extracciéon donde ya tiene, incesantemente y de mil maneras, el evento del fin del mundo”
(5). Asi, a pesar de que los camiones y retroexcavadoras parecen coexistir en principio con la gente y
los animales del lugar, al enfocarse en los gestos finales de una comunidad aimara destinada a
desaparecer, el documental proyecta la imposible reconciliacién entre extractivismo y comunidades
humanas y no humanas. Al mismo tiempo, advierte Jens Andermann, es en el inmundo, del otro lado
del paisaje del capital y sus estelas de destruccién, que nos encontramos como sobrevivientes,
impulsados a la necesidad de trabar nuevas alianzas interespecie para resistir. Un ejemplo
particularmente llamativo de estas alianzas que nos ofrece el documenal Surire, quizd no entre
especies, pero si entre seres humanos y objetos, es la vieja bicicleta que un par de abuelos aimara
insiste en dar en parte de pago a un joven vecino que les cuidard las llamas mientras pasan la Navidad
en Arica. La imagen del joven atravesando el desierto sin rumbo en la bicicleta reciclada, a pesar de
que no sabe conducirla, nos hace ver que nuestra tarea, junto con representar el extractivismo y
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desentranar sus operaciones, lo cual por mucho que ayude a entender el capital no necesariamente
ayuda a destruirlo, es recuperar el valor de uso de las cosas sin valor. Quiza esto reafirme la leccién
estética que nos ha dejado histéricamente el cine: interrumpir momentaneamente el circuito del
capital mientras esperamos e imaginamos la proxima revolucion.

Surire (Bettina Perut e Ivan Osnovikoff, 2015).
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Notas

1

Para esta seccién me baso en las siguientes fuentes: The Dream That Kicks: The Prehistory and Early Years
of Cinema in Britain, de Michael Chanan (1995), Nitrate Won’t Wait A History of Film Preservation in the
United States, de Anthony Slide (2000) y The Cinematic Footprint: Lights, Camera, Natural Resources, de
Nadia Bozak (2011)

2

La relacién entre el rol de la pelicula de nitrato en la historia del cine durante la primera mitad del
siglo 20 y los conflictos socioeconémicos alrededor de la extraccién de salitre chileno sigue siendo un
tema de investigacion pendiente. Vale mencionar por ahora que este estudio debiera incluir aquellas
cintas realizadas por directores chilenos vinculados al nuevo cine latinoamericano que revisaron la
historia del salitre desde el punto de vista de los obreros y soldados que sufrieron con la Guerra del
Pacifico y las infames masacres dirigidas por el Estado en proteccion de los intereses
capitalistas: Caliche Sangriento (Helvio Soto, 1969), Escuela Santa Maria de Iquique (Claudio Sapiain,
1970), Actas de Marusia (Miguel Littin, 1972) y mads recientemente Nostalgia de la luz (Patricio
Guzman, 2010).

3
Ver el interesante articulo de Matias Di Benedetto (2019).
4

Ver el interesante estudio de Monica Villarroel, “Poder y produccion de riqueza en el documental
silente en Chile y Brasil” (2015).

5
Ver “Space, politics, and the crisis of hegemony in Latin American film” de Geoffrey Kantaris (2017)
6

Choropampa. El precio del oro (Stephanie Boyd y Ernesto Cabellos, 2002) y Tambogrande: Mangos, muerte
y mineria (Ernesto Cabellos y Stephanie Boyd, 2006).
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