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hspace="12" vspace="12" width="220" height="220" align="right”/> En su tiempo esta pelicula fue
considerada experimental ya que abordaba un metalenguaje reflexivo, no politico y de un gracia un
tanto criptica. La reedicion de DVD realizada por el periédico El Pais de Espafia nos permite, a
miembros de una generacion posterior, poder disfrutar de este tinico largometraje de Ivan Zulueta
(1979). La pelicula en realidad me la presté un amigo y llegd a mi como esas peliculas totalmente
desconocidas. No sabia absolutamente nada de ella y es quizas por eso que me motivo a analizarla
desde percepciones extremadamente personales.

El retroceso del tiempo vuelve una vez mas desde los afios ‘70 y se nos incorpora como un contraste
entre el imaginario fotografico y los tiempos que absorben las obsesiones. La simple historia de los
tres personajes se transforma en una alegoria cinematografica de La Piel de zapa, haciendo del
fotograma de 8mm una especie de linea de tiempo que coarta y absorbe a un cineasta modesto y
autocomplaciente. Dos observaciones salieron al encuentro con esta pelicula de Zulueta:

Una, ya insinuada, la de La Piel de zapa: el como desaparece un personaje en la medida que se filma
durmiendo y verifica que durante la filmacién comienzan a desaparecer fotogramas. Se percata que su
vida va a acabar cuando calcula la cantidad de fotogramas que se borran cada dia. Ante eso decide
manifestarse fuera de su habitacién, enviando una cinta editada y un casete grabado con su voz
relatando los hechos. Lo curioso es que ese casete es la voz en off de todo el film, es un relato que
acompaila al espectador durante largos pasajes en los que pareciera que la imagen se apropia de todo,
mientras el relato nos sumerge en el imaginario particular del personaje. La sustitucién de la piel de
zapa por la cinta de 8mm es un trasvasije del deseo manifestado ahora en la imagen inmaterial del
cine -en la luz que es- ya no en el objeto que nos planteaba Balzac. Si, como apunta Jacques Aumont:
“De entrada el tiempo filmico se dio como tiempo soportado -no hay manera para el espectador, de
acelerar ni de desacelerar el film a diferencia radical de las nuevas imdgenes cuyo tiempo es
interactivamente dominable- y reconocido” (1997, s. n.), la estrategia narrativa y el vinculo con los
sucesos de la piel de zapa, nos hacen volver al tiempo filmico como un tiempo metaféricamente
marcado por el fin; la muerte anunciada y predicha con el final. Es como aquel chiste de la mejor
novela policiaca del mundo... la que se llama “El Mayordomo Asesino”. El fin se anticipa y, sin
embargo, es la angustia y la obsesion por las imagenes la que nos deposita una identificacion con el
personaje, su muerte no es mas que el recorrido sin objeto, un tiempo dado para el final del film.

La otra es el juego epistolar del envio y la duda del destinatario o la desaparicion del remitente. La
Unica manera que una carta tenga una direccién -remitente y destinatario a la vez- es que alguien se
auto envie una carta. Gesto absurdo, pero que pareciera flotar durante todo el film al producirse una
serie de identificaciones univocas entre los personajes, ambos cineastas que tienen una vision
completamente diferente de sus propios trabajos, pero que se unen bajo inquietudes autodestructivas
de poeta maldito. El recurso de la carta, aqui funciona como el detonante de toda una historia basada
en la absorcion y fascinacion del tiempo en la imagen filmica, absorcién y fascinacién que descubren
los dos personajes principales de manera paralela y bajo el dominio narrativo de quien se apodera del
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relato. En este caso la carta es reemplazada por una cinta 8mm y un caset de audio. La ficcién de la
escritura es reemplazada por la narracion de imagen y la voz de la cinta-carta se traspasa
directamente al espectador de tiempo obligado -para continuar la idea de Aumont- introduciéndonos
a la vision parcial de José Sigrado, destinatario de la epistola audiovisual. El tiempo de lectura de la
epistola que se toma el destinatario, es el tiempo del film, y nuevamente la invitacién a subsanar la
obligacién temporal es asumida desde la suplantacion -o confusién- entre espectador y personaje.
Esta relacion epistolar no es solo una forma del tiempo, sino que imbrica la historia y se transforma
en una constante perturbacién que no solo rompe la linealidad del relato, sino que evidencia los
estados alterados de la percepcion, dado por la heroina y la cocaina, en la que se sumergen los
personajes. Si bien el autor de la carta desaparece y lo hace al estilo de un escritor -algo asi como nos
lo plantea Vila-Matas en Doctor Pasavento- con la duda como desaparecer completamente escribiendo,
dejando huellas.

El argumento es sumamente simple: Jose Sirgado -Eusebio Poncela- director de cine clase B, quien
acaba de terminar su segunda pelicula, se encuentra con una cinta y un caset. Asi comienza a
recordar, introduciéndonos a la historia con un racconto sin fechas. Paralelo al recuerdo, se van
sucediendo las cosas, con la voz de la cinta, con heroina por las venas, con Ana -Cecilia Roth que lo
hace genial- y con su propia vision del cine de autor, entremezclada con la influencia de un singular
ser obsesionado con el tiempo cinematografico y la imagen en diferido.

Como bien nos anticipaba Bela Balazs en 1931 “Huir de la realidad ha sido hasta ahora la tendencia
ideoldgica efectiva del cine burgués. Con el desarrollo de la nueva técnica se verifica un cambio de
ruta: antes se huia hacia el romanticismo de aventuras exéticas, ahora se huye hacia la intimidad de
detalles ocultos” (1980, p. 36). Balazs nos dice esto en relacion a la intensidad que requiere el film,
afirmando que la narrativa de las novelas o los cuentos no basta para satisfacer la fantasia
cinematogréfica -recordemos que la condicién narrativa del cine en el afio 30 era una que
actualmente se sigue repitiendo como modelo de ciertos patrones de cine producto. En el caso de
Arrebato no s6lo asoma con evidencia este hecho, sino que ademas ahonda en autoreferencias al
propio cine y a sus diversos modos de hacer, profundiza en el contraste entre “el cine comercial” y el
“cine de autor” que aun sigue dividiendo los sistemas de circulacion de las peliculas en cine arte o
cine comercial como una forma de filtrar y subvertir al publico.
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