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El documental como camuflaje

Por Ivan Pinto y Juan Eduardo Murillo
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De paso por Ficvaldivia 2013 el realizador Israeli, quizas el mejor documentalista sobre el conflicto
politico arabe/israeli, concedié una entrevista a laFuga. Aqui hablamos de algunas estrategias
presentes en su obra, tales como la autobiografia, la mascara y el camuflaje. Asi también la dimension
ficcional y actoral de sus documentales. El autor de Z32 (2008), Avenge But One of My Two Eyes
(2005), Happy Birthday, Mr. Mograbi (1999) manifesté un agudo sentido del humor. Participan aqui:
Ivan Pinto y Juan Eduardo Murillo. Agradecimientos especiales a Juan Pablo Miranda, quien no solo
tradujo si no ayudo a establecer un didlogo fluido con el director.

Ponerse en rol, actuar

I.P.: jCuando descubres tu faceta actoral?

A.M.: Cuando tenia 8 afios o quizas antes de eso.

I.P.: (Risas) ;Pero cuando te diste cuenta que querias ser filmado actuando por ti mismo?

A.M.: Bueno, cuando era un nifio, actué en muchas obras de teatro en la escuela. También participé en
un film israeli muy importante, cuando tenia 10 afios. Lo de filmarme a mi mismo actuando es algo
que empecé cuando estudiaba en la Escuela de Artes, porque yo no estudié cine, sino artes. O incluso
antes de eso, porque fui a estudiar artes porque era un fotégrafo y ahi hice muchos autorretratos. Y
cuando llegué a la Escuela de Artes, estamos hablando mas o menos de 1969, habia una clase de video
y ahi empecé a filmarme a mi mismo, haciendo distintos tipos de cosas. Pero tomé muchos afios
entre que sali de la Escuela de Artes y que hice la pelicula de Sharon, mas de 10 afios, pasaron 14 afios
hasta que decidi ponerme frente a la camara . Pero cuando empecé a hacer la pelicula de Sharon, la
idea siempre fue ponerme un disfraz frente a la cdmara y jugar un papel, porque la idea era no
mostrarle a Sharon quién era yo. Entonces incluso, aunque no fuera ficcién, la manera de hacer la
pelicula, siendo él un politico de derecha y siendo yo un radical de izquierda, tenia que encontrar
alguna manera de cubrir esa realidad. Como mi objetivo era acercarme lo mas posible a Sharon,
entonces cada vez que lo filmaba, trataba de propiciar algin contacto fisico y mira, ti ves que en
estos seis dias nunca me has visto hablar o tener el tipo de conversaciones estupidas que tenia en la
pelicula. Entonces, de alguna forma, el rol que tengo ahi, la actuacion, pasa a ser mas importante.

Al hacer documentales, cada director juega un rol. No es un mentiroso ni un tramposo, pero este rol
se juega para poder registrar lo que €l esta buscando: si él se calla y deja al otro hablar, su presencia
estd ahi para crear una situacién y chupar la experiencia de tu interlocutor. Hay una diferencia
cuando te acercas a la situacion con la camara o sin ella. Cuando llegas con la camara, siempre hay un
rol, y la gente empieza a tratar de percibir qué es lo que quieres escuchar o va a ser muy consciente de
que esta siendo documentada y de que, eventualmente, esto va a quedar para la eternidad. Asi que
todo el asunto de la actuacion, va a estar ahi de todas maneras. Quizas la diferencia es que yo decidi
hacerlo presente, al igual que yo decidi hacer presente, y también es parte de mi rol, es mostrar el
proceso de como se hacen las peliculas.
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I.P.: Muy de acuerdo. Me parece que dijiste una palabra clave, que es el tema del disfraz y me parece
que muchas veces tus peliculas -August (2002), Z32, Happy Birthday Mr. Mograbi- la cuestién del
camuflaje es esencial. La relaciéon entre camuflaje, mascaras y politica. ;Qué concepto hay ahi? ;Que
la realidad estd disfrazada? ;Y una vez que sacas esa mdscara, hay otra mdscara ahi? ;Cémo
evalias esto?

A.M.: Es una idea muy interesante, ¢quieres escribir un articulo acerca de ello? (risas). Mira, de
alguna manera hablamos de camuflaje porque ese es el rol que hicimos en la pelicula de Sharon y es
un método que he continuado utilizando. Pero en la pelicula de Sharon, lo hice un poco por una
necesidad de supervivencia. Necesitaba camuflarme porque si no, no iba a poder hacer la pelicula. Y
respecto de las otras peliculas que mencionaste, lo puedo ver como algo tedrico, pero yo no pienso en
teoria. Lo puedo ver muy bien en retrospectiva, pero nunca es lo que yo planeo hacer o en lo que
pienso hacer a futuro. Y en Z32, por ejemplo, estd esa primera escena donde yo corto la media, y esa
primera escena que ves, es en realidad un bosquejo de la primera escena. Y claro, fue el bosquejo,
nunca se filmé de nuevo porque justo ahi fue cuando entré mi mujer a escena, y me gusté mucho lo
que paso, pero yo sabia que ella no lo iba a volver a hacer. Porque eso que tu viste ahi, esa reaccion
poco amigable, es la tipica reaccion que tiene cuando se enfrenta a ese tipo de situaciones. Y entonces
como yo, bueno, soy duefio del estudio... que es el living de mi casa, mi sala de edicién estd ahi, al
otro lado del corredor, y yo soy duefio de la cadmara, lo que hago es esperar a que la casa esté vacia y
ahi pongo la cadmara... Y bueno, me imagino que tu lo haces también: vas al bafio, te miras al espejo,
empiezas a hacer diferentes caras y bueno, eso es exactamente lo que yo hago.

Lo que pasa cuando hago los mondlogos es que los filmo muchas veces hasta que me convencen, a
veces uso un poco de maquillaje, trato de hacer una toma que me guste... Y eso fue lo que pensé que
iba a pasar en este, que iba a lograr hacerlo a la primera toma. Cuando pensé en hacerlo de esta
forma, se form6 una especie de sinopsis de lo que iba a pasar en la pelicula: lo que pasa con esa
mascara, es lo que pasa en el resto de la pelicula, se canaliza... esa idea del estar escondido y como va
evolucionando. Queria que la audiencia estuviera atenta a cémo el disfraz evolucionaba, porque ese
era el proceso que estaba viviendo y la investigacién que estaba haciendo el cineasta durante la
primera media hora de la pelicula. Pero nunca pensé que esta pelicula, luego de analizarla, iba a ser
una introduccién al problema de la exposicién, de una manera metafdrica, ni tampoco a la exposicion
de los motivos reales o el cinismo de los film-makers, que es un tema muy importante en la pelicula.
Nunca lo pensé en el momento de hacerlo, solo en retrospectiva. A veces miro mis peliculas desde
fuera y empiezo a conectar algunos puntos.

Buscando una apertura

Juan Eduardo Murillo: Sobre eso mismo, sobre lo de mirar desde fuera tus peliculas, hay una escena
en Once I Entered a Garden (2012) donde la niiia se queda en el auto con el sonidista y ella se confiesa
con él, y estan las camaras, pero ustedes no estin ahi. Yo supongo que te encontraste con ese
material después...

A.M.: Si. Bueno, fue otra de esas cosas que no estan planificadas. Mira, la verdad fue todo muy
simple. La fuimos a buscar al colegio y nos ibamos a demorar un poco en llegar a su casa. Pero como
era viernes y todo estaba muy lleno, en vez de pasar mucho tiempo en un restoran, decidimos
comprar algo y llevarlo a la casa. Y bueno, a mi Jasmin me conoce muy bien. Conoce también al
camardgrafo Philippe, no tanto como a mi, pero también desde hace muchos afios, por un lado porque
é1 tomo clases de arabe con su papa, pero también por las comidas en su casa. Asi que bueno, Ali y yo
nos bajamos a buscar la comida, y Jasmin se quedé en el auto con Philippe. Nada mas complicado que
eso. Jasmin es una buena trabajadora: le gusta trabajar bien para ganarse su dinero. Entonces, claro,
estd sola en el auto con el camardgrafo y dos camaras, y se pone a trabajar. Por supuesto, cuando yo
volvi, no fue como que Philippe me dijera “Hey Avi, mira lo que pas6”. Desde ese momento,
estuvimos juntos todo el dia y fue al final del rodaje, cuando era tarde en la noche, cuando Philippe
me dijo “deberias mirar lo que pasé mas temprano”. Esto volvi6 a pasar una vez que yo tuve que ir al
bafio, cuando visitamos la aldea por primera vez, y Ali pospuso su ida al bafio porque tenia que contar
una historia y ahi se qued6 hablando con Philippe. Ese material también lo vi después. Esta pelicula se
hizo con toda la libertad de que los participantes pudieran contribuir a ella, de manera de ser socios
mas que participantes.
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La musica de la pelicula también se construyo asi. Con Noam -quien también compuso la mdsica para
Z32-, estuvimos conversando mucho rato no sobre la musica “de” la pelicula, sino sobre lo que
deberiamos o no hacer. Por ejemplo, estaba la idea de que en esta pelicula debiamos tener algunas
canciones en arabe y en esa discusién gastamos mucha energia porque, por un lado, era bastante
tentador tomar esta idea de lo arabe y llevarla un paso mas alld, pero por otro lado, no estabamos
seguros de si ibamos a vernos muy estipidos. Piensa en mi, por ejemplo, cantando flamenco en este
momento: pensarias que soy un completo idiota. Y estaba también el tema de la apropiacién cultural.
Nosotros nos hemos apropiado de todo lo que les pertenece a los palestinos: la tierra, el humus, el
falafel... y bueno, el colonialismo tiene que tener un limite. Asi que bueno, pasamos mucho tiempo
hablando de piezas de musica que nunca se construyeron. Cuando tuve un corte que era bastante
decente, se lo di a Noam vy él regresé con esta musica que no sé de donde la sacd, de dénde se la robd
(risas). Y no solo decidié el estilo de la mdsica, sino también en qué parte de la pelicula iba a existir
musica. Y bueno, todo estaba abierto a la discusién: no teniamos una reunion de equipo donde
dijéramos “mira, aca violines”, “mira, aca el tempo se acelera”. Yo le di un corte y él decidi6é qué iba a
ir en cada parte. Discutimos mucho sobre la pelicula y algunas ideas no quedaron, pero la propuesta
fue de élL.

Lo mismo pasd con los cortes en Super 8: eso se filmé en Beirut, donde yo no puedo ir y nunca he ido.
Por eso, yo no le podia decir a la persona dénde filmar o qué filmar, porque no tengo ningtn recuerdo
visual de Beirut. Y tuvimos una reunién con esta persona, donde le conté todo lo que sabia sobre esta
pelicula y con esa informacién, esta persona decidié dénde filmar, cémo filmar, cuando filmar vy,
finalmente, terminamos utilizando el 95% del material que él nos envié.

Toda la historia detras de este film, era una llamada abierta a que todos los participantes trajeran sus
procesos, sus contribuciones y que no esperaran tanto mi direccién. Para mi, el proceso final justifica
tanto el resultado como la manera de hacerlo. Por ejemplo, la escena inicial de esta pelicula, donde yo
me doy la mano con Ali y es como si firmaramos un contrato. Es la misma idea de Z32 donde estoy
cortando la mascara: es una sinopsis no de toda la pelicula, pero si de un aspecto muy importante de
ella. Y ese contrato, no solo lo firmé con Ali, sino con Jasmin y todos los otros participantes de la
pelicula. Este contrato dice 1) que ellos van a tener control sobre su participacion sobre la pelicula y 2)
que ellos van a participar en la pelicula: es una pelicula con y no sobre. Si te das cuenta no es solo una
cosa sobre la forma de la pelicula, sino sobre el fondo de ella, sobre vivir juntos y compartir el
proceso. Y como puedes ver, todo este andlisis maravilloso lo puedo hacer solo en retrospectiva.

L.P.: Sobre esto mismo, yo tengo la impresién de que en los filmes anteriores, la violencia era el
hecho fundamental. Y aca es una invitacion al didlogo, a una relacion intercultural, a buscar hacia
atras filiaciones como pueblo.

A.M.: Obviamente, es un proceso personal. Creo que después de Avenge But One of My Two Eyes, estaba
muy cansado de la violencia, por un lado, y muy desilusionado de cémo la pelicula fue ignorada por la
sociedad civil en Israel. Antes de hacer esta pelicula, me sentia facilmente intimidado en situaciones
con los militares. Y de alguna manera, mientras hice esta pelicula, viajé tanto tiempo por los
territorios ocupados -dos o tres veces por semana, durante un afio-, me encontré con tantas
situaciones que no tenian violencia fisica, pero estaban todas cargadas de violencia. Y durante este
proceso, perdi el miedo. Fue algo gradual. Enfrentandome a estas situaciones, dejé de temer por mi
integridad fisica. No es como que me haya transformado en un superhéroe o en un revolucionario
Tupamaro, pero al estar en la presencia de esa violencia, me hizo perder esta intimidacion.

Después de este proceso quedé muy cansado de la violencia y mira, quizas fue por eso no estaba
seguro de hacer Z32, que también tiene una temdtica violenta. En Z32, si, estaba lidiando con un
evento violento, pero la pelicula va en otra direccién. Lo que pasé con esta pelicula es que ya no era
un cansancio, sino la biisqueda de algo nuevo. En el afio 2010, fue invitado por el artista libanés
Akram Zaatari, un buen amigo mio, a hacer una performance. Nosotros somos muy buenos amigos,
somos muy cercanos, €l no era alguien desconocido, y la performance era “Una conversacién con el
cineasta imaginario, Avi Mograbi”. La hicimos en Paris y en la performance, nos sentamos en la
misma mesa, con un computador cada uno, y conversamos a través de Skype. El tema de la
performance era la posibilidad/imposibilidad de crear relaciones entre gente que vive en paises
enemigos. Y él dio un paso muy valiente, porque la ley en Beirut te prohibe tener amigos israelies; él
podria haber ido a prisién por eso. Y esa fue la razén de por qué era imaginario el Avi Mograbi y del
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por qué fue por Skype, para que o hubiera contacto. Y, por supuesto, que yo tuviera ancestros de El
Libano fue significativo y Akram me pidié que yo llevara fotografias del periodo en que mi familia
vivi6 alld -que son las mismas fotos que aparecen en la pelicula- y de hecho, fue ahi cuando las
encontré. Esta performance fue muy emotiva, porque el puiblico estaba compuesto de personas de El
Libano, de Palestina y de Israel. Este evento me dio el dnimo, el impulso, para seguir trabajando en
esa direccion. Y fue como si hubiese llegado en el momento correcto, cuando me cansé de lidiar con la
violencia, porque hasta ese entonces yo habia tenido un rol antagénico en todas mis peliculas
anteriores, y Akram me permiti6 ver una direccion diferente. Por si acaso, el texto de la performance
fue publicado por una imprenta alemana, y esta en inglés y francés.

J.E.M.: ;Estas planeando algo en el futuro?

A.M.: No sé, quizas tu puedas sugerirme algo... (risas). Quiero ver qué pasa con los leones de mar aca,
me parece una historia interesante, una conspiracion... (risas).

I.P.: jMuchas gracias!

Notas

NdE: Se refiere a How I Learned to Overcome My Fear and Love Ariel Sharon (1997).

Como citar: Pinto, I. (2012). Avi Mograbi, IlaFuga, 13. [Fecha de consulta: 2026-03-06] Disponible en:
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