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Bahia azul, la tltima pelicula de Nicolas Acuiia, es —lo sabemos por lo que no es— una prueba —un
indice y también un ensayo- de las alternativas a las que se enfrentan los realizadores chilenos
actuales. En sus primeras peliculas (Cielo ciego y Paraiso B), Acufia traspuso el film noir y el policial a
los margenes del Chile de la posdictadura y en Los archivos del cardenal, se muestra cémo la ficcion se
aloja en la historia, cdmo, segun la deliberada exageracion de Godard, el documental toma la forma de
la ficcién. (En Bahia azul, Los archivos del cardenal es una pelicula de ciencia ficcién.) En esta ocasién
no dirigié un éxito asegurado como Rojo, adaptacién del show buscatalentos, y, lejos de la television,
resolvié hacer una pelicula intima. El calificativo resuena en el intimismo del cine argentino que sin
problemas puede contar a Bahia Azul en su progenie. Sin un pretexto que concite interés de
antemano, y corriendo el respectivo riesgo en éxito de audiencias, sélo contd una historia. Pero, eso
es realmente lo que Bahia Azul hace?

Digamos que en ella se relata el extravio de Martin (Antonio Campos). Al comienzo de la pelicula su
familia se retine en una casa en la playa para leer una carta: “Querida hermana, estoy en Bahia Azul”.
Es el testimonio de Martin, la Unica explicacién posible de su extravio. Inexpresiva y lacdnica, esa
carta, sin embargo, dificilmente puede traducir el sentido de su travesia. Su travesia es el resto de la
pelicula y si de algo carece es de sentido. Martin va a visitar a su madre (Maria Izquierdo) a Bahia
Azul. No habla, no desea, apenas se mueve. Los demds lo interpelan pero no se infringe la distancia
entre personajes con un contorno psiquico definido y Martin, mds personaje que persona. En otras
palabras, se podria ver en la figura anémica de Martin el acceso a una subjetividad vaciada, pero bien
puede verse, en cambio, el vaciamiento del efecto de subjetividad. Martin es una funcién narrativa y
Bahia Azul no es una historia intima sino la ostension del espacio de la intimidad.

Bahia Azul (¢nombre del origen del extravio?) es en verdad un fuego fatuo: nada explica la salida de
Martin de la casa en la playa, mas que la casualidad. Junto a una vecina (Mariana Loyola) y un perro
entran a un recinto privado. El perro sale herido y es llevado a Santiago para recibir una cura: Martin
tiene que seguirlo. En adelante, su deriva es una metonimia: pasa a manos de quien estd mas cerca: lo
toman, como a un perro, hasta que encuentre otro duefio. Se ocupan de él mujeres con un rol
subalterno al interior del espacio doméstico: la nana de su vecina le habla, lo invita a su fiesta de
cumpleafios. El no pide ayuda ni se deja ayudar. Luego llega a casa de su abuelo y es de nuevo la nana
(Catalina Saavedra) quien le da atencién. La funcién-Martin introduce una diferencia entre los demas
personajes que de otro modo seria invisible: lo toman en cuenta sélo aquellos que, por su propia
situacion, empatizan con él. La accién de estos personajes manifiesta un rasgo central de si mismos.
La diferencia se impone esta vez develando el orden implicito en la representacién de lo social en
Bahia Azul.

Si bien el montaje de esta pelicula no tiene la precipitacién de las obras anteriores de Acufia y Bahia
Azul abunda en planos generales cuidadosamente compuestos, uno podria dudar de que signifique un
quiebre brusco con el resto de su produccién. Por de pronto, los cuerpos de Los archivos del cardenal,
esos cuerpos hallados por montones, vedados para los que esperan encontrarlos, en algo se
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emparentan con Martin, un cuerpo inerte que no puede ser mas que hallado o perdido. En efecto,
Martin es un desaparecido, sélo un cuerpo del que al final queda apenas un testimonio. Ahora el
espectador se disfraza de vicario y en lugar de ubicar unos cuerpos en otro sentido irrecuperables, en
Bahia Azul se trata de ubicar los motivos de un extravio que ya, en otro sentido, se habia consumado
desde el inicio de la travesia.

Martin esta filmado, diriamos, de dos maneras predominantes. En una aparece él dentro de un
paisaje. Desprovisto de toda accién, el plano algo rigido subsume al personaje. En otra, la camara se
ubica detras de Martin. Delante de él se despliega un paisaje. Este desplazamiento de la mirada otra
vez engaiia a los prejuicios. Hay dos formas de filmar a un personaje pero ninguna de ellas resulta
mas satisfactoria que la otra a ojos de una voluntad inquisitiva. La primera no explica a Martin segtin
la conducta de los que lo circundan y la segunda no es una entrada a su intimidad. En una y en otra lo
que falta es Martin. Los pocos segundos en que esa camara empdtica ve lo que Martin ve sirven para
dejar entrar en una narracion otro modo de hacer cine. No es un cine nuevo, sin duda, pero esa
suspensién de las convenciones narrativas y la apertura a la dimensién sensorial de la imagen
cinematografica es aqui un auténtica intromisiéon que, por contraste, muestra hasta qué punto esas
convenciones son artificios y si se vuelve atras, como después de conocer un desenlace que no puede
anunciarse en una carta, se tiene la contrariada sensaciéon de ver cadaveres en accién.
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