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Bill Morrison

“Mis peliculas son sobre la muerte, pero también son sobre la vida. Sobre lo que
sobrevive.”

Por Felipe Blanco, Maria Paz Peirano
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Iniciado en las artes visuales, el documentalista Bill Morrison (Chicago, 1965) transité rapidamente
desde la pintura hacia el cine experimental y se centré en el metraje encontrado (o found footage)
como una manera de reflexionar sobre la caducidad del soporte filmico evidenciando en su obra la
fragilidad fisica del nitrato de celuloide. Su cine prioriza de igual modo las consideraciones pictdricas,
pero conducidas a través de las marcas que la degradacion de la emulsién va dejando en la imagen, tal
como si a la dimension figurativa del cine se superpusiera otra abstracta y no figurativa.

Con esa légica, Morrison ha construido a lo largo de mas de dos décadas una obra que apela a la
precariedad y fragilidad de un formato concebido para preservar la imagen y que con el paso de los
aflos su propia materialidad, sin intervencién humana de ningun tipo, ha devenido en formas visuales
nuevas, formas que son cambiantes, liquidas y de una belleza inquietante.

Esta conversacion con el cineasta se efectudé en medio de su apretada agenda en el FicValdivia 2016,
que le dedicé una retrospectiva con cerca de una veintena de titulos, entre ellos Decasia (2002), quizas
la pelicula mas importante de su filmografia, y también la mas reciente, Dawson City: Frozen Time
(2016), en la que da cuenta el rescate a fines de los afios setenta, de cerca de 800 largometrajes en
acetato enterrados en los fondos de una piscina puiblica. Ademas de este filme el festival presentd
trabajos como The Mesmerist (2002), construido a partir de material perteneciente a una cinta de
horror de 1926 con Boris Karloff y Lionel Barrymore; The Highwater Trilogy (2006), compuesta por
material de viejos noticiarios cinematograficos; Light is Calling (2004), en donde construye a partir de
material de ficcion ya desechado, y The Miners’ Hymns (2011), que establece un contrapunto entre las
huelgas mineras en Inglaterra a comienzos de los 80 y el periodo de esplendor de los obreros del
carbon varias décadas antes.

¢Cémo te vinculaste con el found footage?

Lo hice desde la pintura. Antes del found footage estaba interesado en las imagenes y en el collage, en
imagenes antiguas. Me atraia la idea de las imagenes que habian envejecido, como ocurre con los
archivos de impresos, de las copias en papel que se han desvanecido cundo han sido transferidas a
otros formatos. Llegué al found footage a través de los archivos.

Hay una afinidad entre tu trabajo y el expresionismo abstracto. En ese sentido queria preguntarte
por el papel no figurativo que el montaje tiene en tu cine.

Efectivamente, existe una afinidad con el expresionismo abstracto. Como pintor, nunca pude
permitirme hacer una obra abstracta; siempre estaba haciendo pinturas narrativas o representativas.
Pero con las peliculas me resulta muy facil liberarme de eso y realizar una cinta abstracta. Al
principio empecé destruyendo la imagen. Luego busqué casos en los que la imagen estuviera ya
destruida y degradada. Y en esos casos era realmente ficil editar, porque la abstracciéon producida por
el deterioro oscureceria el corte, volviéndolo una pieza lineal, donde las partes destruidas te
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permitirian cambiar escenas. Esa degradacion es en efecto un personaje en mis peliculas, pues habla
de la mortalidad de los filmes y de la edad de la imagen en si.

Desde ese punto de vista es apreciable también una tension entre lo narrativo y lo no narrativo
como ocurre por ejemplo en The Mesmerist.

The Mesmerist es un ejemplo particular porque alli utilicé s6lo una pelicula, una pelicula que iba a
ser desechada porque tres de sus siete rollos estaban destruidos. Era una copia duplicada que la
Biblioteca del Congreso estaba descartando porque tenian otra en buen estado. Asi que comencé a
examinar en cudl de los tres rollos se mostraba mejor esa degradacion y cudles estaban limpios. A
partir de eso empecé a construir una historia en donde la alucinacion es la zona mas limpia y donde la
realidad esta conformada por las mds dafiadas. La pregunta de base en ese juego es una pregunta
sobre la alucinacion: qué es un suefio y qué es realidad.

¢Desde donde surgen tus bisquedas cinematograficas?

Obviamente paso un montén de tiempo en archivos, tanto fisicos como en linea, buscando siempre un
montén de imagenes. Algunas veces puedo tomar una imagen y decidir ‘esto pertenece a este
proyecto en el cual estoy trabajando’, y otras tomo una imagen que me parece interesante y digo ‘esto
podria ser la semilla de un proyecto mas largo’. Yo obtengo ideas de las imdagenes, asi es que depende,
pero a fin de cuentas la biisqueda de imagenes siempre se basa en un proyecto. Podria ocurrir que
recibiera un encargo para hacer algo, como fue el caso de Gotham (2004), que es una sinfonia sobre la
ciudad de Nueva York, asi es que busqué imagenes de esa ciudad. O puede ser un tema de mi propia
eleccion en donde construyo a partir de historias que he oido y ahi busco iméagenes que la apoyan.

¢C6émo cambié tu trabajo después de la masificacion del digital?

Cambid mucho. En The Mesmerist, Light is Calling, The Highwater Trilogy, por ejemplo, originalmente
estaban en un programa de 35mm, y eso implica procesos muy caros, como rescatar el filme y crear
un nuevo negativo para editarlo. Es laborioso y terminas con una copia que no mucha gente esta
dispuesta a mostrar, que no se escucha tan bien, que es pesada de transportar y ademas quién lo
exhibe. Se volvi6 entonces inviable continuar trabajando en film. Sin embargo, creo que soy el tinico
que aun esta lidiando con peliculas antiguas como base. Hoy la mayoria de las personas trabaja y
comenz6 trabajando con imagen digital y he tratado de mantenerme fiel a eso. No hago trucos de
video —quizds si un poco de mezcla, por aqui o por alla—, pero es mayormente una transferencia
directa de la pelicula, ralentizada y con algo de correccién de color en pocas y notables excepciones.
Mi relacién ha consistido en tratar de realzar con el formato digital lo que ya existia previamente en
el celuloide pero no para cambiarlo.

Hay una respuesta emocional muy fuerte a su trabajo. ¢De donde crees que viene, de los materiales
con los que trabajas, del montaje?

La musica, también. He tenido la suerte de trabajar con grandes compositores. Para The Miners’
Hymns fue Johdnn Johannsson, que fue uno de los primeros largometrajes para los que ha compuesto
la musica, y ahora ha sido nominado para el Oscar el afio pasado y éste. También Michael Gordon,
Steve Reich —grandes compositores del movimiento cldsico minimalista o post-minimalista—, y Bill
Frisell que es una de mis grandes inspiraciones, incluso como ser humano. Asi que no puedo ignorar
el hecho que puedo trabajar con personas que crean musica hermosa, y que estan entregando su arte
a mis peliculas. Con Dawson City: Frozen Time, escuché dos veces que alguien comenzd a llorar
cuando aparecia el nombre de Ken Burns. La musica se amplifica en ese momento, asi que no es Ken
Burns en absoluto. Cuento todo esto para decir que si, que tal vez son las imagenes, tal vez es el
montaje pero, sobre todo es la musica lo que emociona.
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Tus peliculas siempre evocan la muerte, o estan relacionados con la muerte. Esa puede ser otra
razén por la que provocan esta respuesta emocional. O también una especie de nostalgia ...

Creo que esto es intrinseco al cine porque... esto es dificil verlo digitalmente, pero cuando una
pelicula se proyecta, se congela por un segundo, y luego se va. Asi que el momento en que entiendes
que es una imagen, ya pas6. Y creo que asi es como experimentamos nuestra vida, que tenemos estas
cosas que tratamos de atrapar, pero siempre es fugaz, siempre estamos envejeciendo. Y es algo
hermoso, es como una puesta de sol, pero también es una realidad. La otra realidad es que comienza
de nuevo, al dia siguiente sucede nuevamente y somos mas viejos, pero lo entendemos de manera
diferente. Asi que creo que hay bellas metaforas que relacionan nuestra experiencia como seres
humanos y la mecdnica del cine, y por eso utilizo el cine como una metafora de nuestra incapacidad
para capturar nuestra existencia. Tal vez es triste, pero es también hermoso, porque creo que de
alguna manera mis peliculas son sobre la muerte, pero también son sobre la vida. Son sobre lo que
sobrevive. Creo que todas estas peliculas son un testimonio del hecho de que han sobrevivido, y si
bien se ven diferentes de cuando fueron filmadas, se han reconstituido o han revivido como una
pelicula nueva, para que podamos disfrutarlas ahora, de manera diferente.

Dawson City: Frozen Time comienza como un documental muy convencional. ¢Por qué decidiste
hacerlo asi? ¢Y por qué decidiste escoger este metraje de ti mismo en television, que es
completamente diferente de lo que estabas haciendo antes?

Si piensas en Dawson City visualmente, su progresion va desde la tierra y baja hacia la mina de oro, y
luego esta volviendo a emerger a la superficie de la tierra. Asi que es una pelicula que examina cada
década, desde el principio del cine, en realidad antes del cine, desde los inicios del nitrato, hasta el
presente. Por lo que ese material, el material deportivo corresponde al lenguaje actual. Es el lenguaje
de los medios de comunicacién en 2014. Tal vez dentro de diez afios esto parecera anticuado, pero
posiciona el comienzo de esta historia a partir de ahora. Y luego retrocedemos a 1979, asi que uno
entiende que estas peliculas ya han estado desenterradas durante mucho tiempo, y que hubo un
evento noticioso asociado a su hallazgo, y luego nos vamos al principio de todo. Por lo tanto, uso ese
material para comenzar una trayectoria que dice: estamos en el dia de hoy, vamos al pasado, vamos
profundamente atrds en el tiempo, y luego volvemos. Y si, éste es, como tu dices, un tipo de
documental convencional. Primero queria que la gente comprendiera que se les esta contando una
historia verdadera, en el sentido documental de la palabra. Y luego, que es una historia verdadera que
tiene un gran valor metafdrico asociado a la forma en que funciona la memoria cultural y, por lo
tanto, se convierte en una pelicula muy diferente hacia la mitad de la pelicula, antes de que vuelva a
emerger a la superficie.
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