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Brown Bunny

Manchas en el parabrisas

Por Ignacio Concha

<div>

<img src="../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_BB_ pag1.jpg.jpg” border="0" hspace="12"
vspace="12" width="220" height="220" align="right”/> Un tipo esta en una fiesta en una casa. De
repente mira por una puerta entreabierta hacia el interior de una de las habitaciones, y ve algo
aterrador. Lo que observa le atafie, pero es tal su miedo y su desconcierto que da media vuelta y se
aleja. Huye.

“Aquello de lo que huyes te alcanza” escuché una vez, y me lo recordé la tltima pelicula de Vincent
Gallo. Brown Bunny cuenta la historia de un corredor de motos que cruza Estados Unidos buscando
resolver un proceso, tratando de no huir, intentando retornar a esa habitacién o a lo que queda de
ella. O buscando ser alcanzado si se quiere .

Al igual que Pasolini, Cassavettes o Gaspar Noé, Gallo toma a dos manos el desafio que significa el
asumir también desde la camara las crisis que viven sus personajes. Ocupo la palabra crisis en su
sentido primario, esto es, de cambio brusco, un cambio que ademds no admite separaciones: los
nuevos caminos que prueba el protagonista -al margen del éxito de sus propdsitos- exhortan también
al lenguaje desde el cual éstos son mostrados.

En ocasiones la forma radical y sistematica en que se resuelve este cambio se vuelve forzada-un traje
demasiado hecho para mostrar sus costuras, un modo de hacer que se debate confuso entre el estilo y
la estilizacién- haciéndolo a uno sospechar. Y si, es cierto, al comienzo se siente un poco egocéntrica
y voluntariosa (no porque Gallo sea el director, fotdgrafo, guionista, editor y actor principal) sino que
por estos retazos de autocomplacencia, pero “Brown Bunny” funciona en la medida en que convence
—planos mas, planos menos- que lo que sucede necesita ser mostrado asi. Es s6lo en la certidumbre de
esta necesidad en donde las dos crisis-la del personaje y la de la cdmara- se integran de
modo coherente.

<img src="../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_ BBpag_ 2.jpg.jpg” border="0"
hspace="12” vspace="12" width="220" height="220" align="right”/> Llama la atencién que al igual
que en los autores mencionados mas arriba, los intentos de subversion programatica del lenguaje
narrativo tiendan a propiciar una relacién directa del director con la camara, no siendo extrafio que
sea él mismo el que la maneje (en el caso de Cassavettes, los actores que no participaban en la
escena), como si el hacerse cargo de este discurso implicara también romper con el método de
produccion. Como si el desarrollar una mirada personal y libre de toda moral fuera también, en
ultima instancia, un asunto de metodologia. Pero en “Brown bunny” la atencién no se remite
solamente a la camara (como en muchas secuencias de peliculas de Brian De Palma o Sam Peckinpah)
porque en Vincent Gallo todo pareciera ser deliberadamente distinto: la manera de besar, de seducir,
las conversaciones con las prostitutas, el sexo oral. El modo de actuar (los amaneramientos de Al
Pacino no podrian tener ninguna cabida aqui por ejemplo).

Al final no importa tanto si el protagonista de esta historia consigue su objetivo o si Vincent Gallo
logra hacer de su experimentacién formal un sistema autoclausurado, mas importante que eso es el
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acudir a la callada y atmosférica observacion de un cambio necesitado y buscado, a un ordenado
ejercicio de deconstruccion que planea quedarse con lo estrictamente necesario, y que tiene en el
retrotraerse su tactica provisoria. Otra forma de plantear la cuestion es decir que, desde el asiento de
la camioneta de Bud Clay, no importa tanto el camino perdiéndose en el horizonte como las manchas
del parabrisas.
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