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Alejandro, protagonista de Carne de perro, bien podria formar parte de La vida de los hombres infames
de Michel Foucault o de La historia universal de la infamia de Jorge Luis Borges. Es un personaje oscuro,
pensando en Foucault, un sujeto que no esta destinado a ningun tipo de gloria, que se erige desde una
vida animada por la violencia, la maldad, la villania, la bajeza. Un pasado de agente torturador de la
dictadura de Pinochet que lo quema. El representa la infamia en si.

El infame se traslada en micro hacia un taller para buscar su taxi. Ser taxista es lo inico que puede
hacer un hombre solitario como él con su historial siniestro. Silencios, tiempos muertos y la
insistencia del primer plano que lo sigue de cerca, por delante y por detras, lo acosan. Su respiracion
en primer plano es constante y reacciona ante ese acecho. Su presencia es insoslayable, su estela
maldita queda expuesta y escenificada frente al espectador.

Alejandro carga con su soledad y su pasado. Asiste a una reunién de ex uniformados, que se juntan en
busca de reivindicaciones civiles. No tiene lazos donde sostener su presente, ni siquiera sus ex
compaiieros, lo que exacerba su condicién de paria. Busca un doctor, al que llega por su cuenta. Este
lo deriva a una interconsulta sicolégica por un trastorno de angustia y ansiedad. Alejandro se niega al
diagnéstico, no asume su condicién.

Un elemento iterativo relevante en la pelicula es el agua. En general, calma el cuerpo de Alejandro, el
peso de su pasado, quiza la culpa, que lo queman. Asi, sea bajo la ducha o en el lavamanos, en la
piscina o bajo la lluvia, el agua intenta aliviar el calor que desprende su cuerpo y su memoria. La
repeticién y acumulacion del agua es constante. En una escena ve television, se desabrocha la camisa,
estd ahogado, toma agua. Luego se moja la cabeza. Mas tarde, va a ver a Laura. El quiere ver a su hija,
Ana. Laura se lo niega y él se enoja, golpea casilleros y bebe agua para calmar su ira. A la vez, la
escena en la playa da para un analisis aparte, en tanto vinculo entre el mar y el arrojo de cuerpos
durante la Dictadura y la resemantizacién que da el director Fernando Guzzoni.

Si el agua lo calma y alivia, el fuego y el calor también ocupan un lugar central en Carne de perro. El
agua hirviendo que lanza sobre su perro, su Unico compafiero, o el momento en que quema la
grabaci6n de su hija y una foto de esta. Quema su propia memoria. La infamia, sostenemos, quema al
sujeto, al torturador. La infamia de su labor como brazo articulado de la Dictadura lo acecha, no lo
deja en paz.

La representacion del torturador, con aparicion mediatica y televisiva tardia en Los 80 y Los archivos
del Cardenal, encuentra eco previo en Ramirez Hoffmann/Carlos Wieder de las novelas de Roberto
Bolarfio (eso si, sin los matices ni el espesor de la construccién que hace el novelista). La pelicula de
Guzzoni intenta destacar el tormento que acosa a Alejandro, tormento menor del provocado por él en
los afios de la Dictadura. Guzzoni apuesta por concentrar todo el peso dramatico de la pelicula en el
presente del torturador. Segmentacion y acotacién precisa de la realidad, a pesar de que hubiese sido
pertinente desarrollar y dar mas minutos al vinculo con Laura. Sin embargo, la soledad de Alejandro
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se sostiene, funciona, sienta sus bases en su propia infamia. El espectador no experimenta una
cercania emocional con él, por lo que, acierto mediante del guién, la figura del torturador no es
blanqueada. De algin modo, asistimos y presenciamos con morbo el momento en que el sujeto
infame se consume, en tanto residuo y ceniza de un fuego que lo quema.
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