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Carmen Berenguer, Santiago Punk.

El punk aparece con fuerza en la movida underground del Santiago de fines de los ochenta y
principios de los noventa, es decir en el contexto de fines de la dictadura de Pinochet apareciendo
como un movimiento contracultural al Chile que comienza a vislumbrar la transicién democratica. En
este trabajo se analizaran dos producciones audiovisuales que revisan la historia del punk en Chile.

En primer lugar, un video arte dirigido por el artista Mario Navarro titulado El punk triste (2008)*, el
cual tiene como temas el punk y el underground durante la dictadura de Pinochet.

En segundo lugar, un documental del afio 2004 que recuerda la historia de uno de los principales
grupos de punk de los ochenta en Chile, llamado Malditos: la historia de Fiskales Ad-hok, dirigido por
Pablo Insunza. Ambas obras al mostrar diferentes aspectos del movimiento punk en el Santiago de la
dictadura, entregan también una mirada nostélgica a lo que fueron aquellos afios del punk y del
underground santiaguino.

El punk triste: performance de una nostalgia
“La Cultura Oficial sale a tu encuentro, pero al Underground tienes que ir ti.”
Frank Zappa?

El video arte de Navarro, El punk triste fue realizado para la exposicion internacional Cartografias
disidentes. En la muestra se les pidi6 a artistas de nueve paises, entre ellos Chile, Argentina, Espafia,
México y Brasil realizar una obra que se relacionara con su propia ciudad. El artista chileno Mario
Navarro, crea este video-arte, titulado El punk triste, el cual en su elaboracién y en la estructura del
relato juega con la técnica del documental 3.

Navarro recorre con sélo una cdmara junto al personaje principal, representado por Hugo Cérdenas,
quien toma el lugar de alguien que fuera figura del punk chileno, las calles de Santiago, y los lugares
underground que vieron nacer al punk durante los ochenta. Mario Navarro explica en el catalogo de la
muestra parte de la gestacién de este video en torno a la relacion entre la ciudad de Santiago, la
movida underground y el punk. El mismo artista relata cémo una vez durante los ochenta intentd ir a
un recital punk en un lugar clandestino que recuerda como uno de los lugares emblematicos del
underground santiaguino y al cual nunca llego:

En 1988 mi amigo Boris y yo salimos como a las 10 de la noche a un concierto de una banda que
no recuerdo su nombre. Tocaban en un garage de la calle Matucana, a unos pasos de la estacién
central de trenes de Santiago. Ahi compré 3 revistas, fumé mucho y bebi unas cuantas cervezas.
Cada vez que paso por la puerta del lugar donde entré esa noche, me doy cuenta que siempre
hay un cambio desde la dltima vez que pasé por ahi. Creo haber pasado entre 10 y 15 veces en
20 anos.

En la imagen de la Figura 1, vemos al artista, Mario Navarro, junto con el relato en primera persona
de su recuerdo de los afios en que el punk era underground. Aqui el texto autobiografico funciona
como un preludio a la realizacion del video El punk triste en donde se mezclaran biografia y ficcion. Se
representa al pasado por medio del recorrido de lo que ya no estd. También nos enteramos que la idea
de hacer este video nacié por el encuentro del artista, Mario Navarro, con la musica de Alvaro
Pefia-Rojas, musico punk, poeta en el que se inspira el video-documental, y al cual el actor Cardenas,
representa. El principal tema del musico se llama Drinking my own sperm y es grabado en Londres por
Squeaky Shoes Records en 1977.

En la siguiente imagen (Figura 2) sacada del catalogo Cartografias disidentes se ve parte del proceso de
creacion y realizacion del video. Navarro guarda estos registros como parte del proceso de creacion,
como por ejemplo el mapa del recorrido por los lugares ex-underground y que nos sirven para
documentar los espacios en la representacion del video. En otra de las paginas del catdlogo se ve una
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muestra del intercambio de mensajes electrénicos sostenidos entre Navarro con el cantante Alvaro
Pefia-Rojas, para pedirle permiso de utilizar su musica en el video El punk triste.

En el video la camara recorre junto al personaje, (Cardenas-Pefia-Rojas), las calles de Santiago, y los
lugares underground que vieron nacer el punk santiaguino. Navarro utiliza sélo la forma y estructura
del relato documental, ya que el resultado este video en torno a quien se supone que es uno de los
protagonistas de ese movimiento underground, es también una ficciéon. Sin embargo podemos leer
este video siguiendo a Andreas Huyssen como una reconceptualizacion y una reescritura de la
historia, pero que la diferencia de la utopia, (que él define como mayoritariamente marxista, o bien
del programa modernista):

Acaso sea cierto que esa reconceptualizacién, que problematiza la historia y el relato, la
memoria y la representacion desde diferentes posiciones de sujeto, viene imbuida de una cierta
nostalgia. Sin embargo, la nostalgia en si no constituye el polo opuesto de la utopia, sino que
siempre estd en juego e incluso resulta productiva en la medida en que constituye una forma de
memoria (2001, p. 252).

El video es mds bien un falso documental en el sentido mas tradicional de documental que representa
una realidad, ya que con su factura cuestiona los limites tanto del género como de la realidad
retratada. Es una ficciéon documentada que alude sin duda a una nostalgia, la cual no deja de ser
también creativa, explorando los limites tanto de realidad como de memoria y de nostalgia. Este
sentimiento de nostalgia no sélo se queda en la afioranza del pasado, ya que a pesar de recorrerse en
el video lugares derruidos y ruinosos de la ciudad, se hace también una critica al presente.

El punk triste de Navarro es tanto un simulacro del actor, como también un recorrido ficticio por el
pasado. Por lo que el andar del personaje en el video no es solamente una visita a la utopia perdida,
sino que también se constituye como una mirada particular y una problematizacion del pasado, el
presente, la modernidad y también del futuro. En una de las escenas del comienzo en el centro de
Santiago, filmado desde la otra vereda, Hugo Céardenas el personaje que representa a Alvaro
Pefia-Rojas y también a él mismo, se dirige a la camara y pregunta gritando : “Quiero hablar mal de
Chile, ¢puedo? (...) Los chilenos perdieron el espiritu cuando se vendieron al dinero. Ahora tienen
dinero, pero no tienen alma”. Este serd el tono que acompaiiard el relato a lo largo del video mientras
la camara sigue a Cardenas recorriendo lugares del underground santiaguino de los ochenta,
comenzando por el galpén de Matucana, el Trolley y la Facultad de Medicina, para terminar en el
barrio Bellavista, el cual en los ochenta albergd a la Casa Constitucion, espacio en donde pasaban
peliculas de rock. El barrio Bellavista conocido por su cantidad de bares y restoranes, antiguo reducto
hippie y bohemio, hoy es el lugar de moda en la ciudad. El actor en este punto del video sefiala, ya con
una rabia que es incrementada con el continuo vaciamiento de la botella de whisky:

Pero esto es basura, esto es lo peor, el ejemplo y el modelo. Yo le llamo a esto Casa Constitucién
antigua, ahora Club La Feria, el modelo de lo que no hay que ser, el modelo del modernismo
transfuga y ficticio. El modelo de la gente que crey6 en la modernidad y no la gente ignorante
que crey6 en la modernidad... y... digamos que tiene dinero para empleados muertos de hambre
que pagan por ser modernos, aqui tienen su templo. Esto es lo contrario a lo que siempre
quisimos nosotros. Esto es una mierda, una mierda.

Luego de exponer estas ideas con su discurso, Cardenas apaga el cigarro, sale caminando, dejando el
espacio vacio sin el actor en la filmacién. Una calle vacia en la que empieza a oscurecer es la ultima
escena del video, en ese momento se escucha un fragmento del tema de Alvaro Pefia-Rojas, el miisico
inspirador del video aqui, y dice: “Mirando caer el agua / como exiliado en Pisagua / llorando
melancolia / con volver a Chile algin dia / waiting for the giro / to fall from Kilimanjaro”.

La cancién resume el choque entre esa melancolia y ese didlogo con el presente que el artista intenta
mostrar en el video El punk triste la idea de esta modernidad y de que “esto es una mierda”, o de cémo
los chilenos han vendido su alma al dinero, se puede ver también con el contraste entre pasado y
futuro. La primera escena, es el recorrido del conductor de un auto que va pasando por la nueva
autopista urbana, Costanera Norte, pasando las distintas salidas de la carretera. Imagen que ocurre en
silencio y es sélo interrumpida por los clicks que suenan del sistema por el que automaticamente se
paga el peaje. El contrapunto a esta escena, es la siguiente imagen, la del recorrido por antiguos
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barrios de Santiago, que comienza con una botella llena de whisky y de dia y acaba de noche con una
segunda botella a la mitad y el recorrido ya al final, con la idea de que esta modernidad es una
mierda. La cual se retne en cuanto al sentido con el significado del titulo de la muestra Cartografias
disidentes, ya que el recorrido casi sonambulo por la ciudad acaba en un dibujo, una cartografia que se
va blanqueando y va quedando sin marcas del pasado, desmarcada de la memoria, pero sin embargo
se presenta claramente como una cartografia del odio y del desencanto.

El punk triste presenta a un punk que no es nostalgico, es triste, pero se queda en esa mirada que tifie
el pasado de un aura de pureza que el presente no puede contener, el aura de eso que es
irreproducible, parafraseando a Walter Benjamin en su texto La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica y a su idea de la pérdida del aura en el arte, junto con el advenimiento de la
era de la reproduccién mecanica. El presente reproducido en el video-arte se encuentra lleno de sus
protagonistas, ellos eran “artistas” como repite el protagonista de este video. Sera entonces un
artista crecido en los ochenta, Mario Navarro, que como afirma él mismo en el catdlogo de la
exposicion no pudo asistir a ninguna de las tocatas de estos artistas punk, pero que reconoce esos
lugares de Santiago los que estdn presentes en su memoria. El artista Mario Navarro, como lo sefiala
el curador de la muestra José Miguel G. Cortés en la introduccién a El punk triste en el catilogo de la
exposicion Cartografias disidentes, realiza una mezcla de artes visuales, comunicacién de masas,
arquitectura, lo que constituye:

una seria reflexion acerca de la memoria social y politica de su pais. Chile y sus gentes han
soportado dificultades dramaticas en un pasado no muy lejano debido a la dictadura militar y en
las tltimas décadas, con el gobierno de centro-izquierda, han emprendido un camino incierto al
no llegar a cumplirse todas las esperanzas e ilusiones puestas en él (...) Los anhelos sociales y
politicos de antafio parecen haberse disuelto en una sociedad neoliberal que, como comenta el
protagonista de su video “no tiene alma” 4.

Cortés resume entonces el valor de un video como éste que como se ha dicho anteriormente recorre
lugares practicamente obsoletos para la ciudad moderna y modernizada y para quienes también
formaron parte de ese movimiento underground en Santiago. El video ademas revisita un proyecto
como lo fue el punk y que fue el creer en ciertas utopias. Navarro lo que hace es también crear una
memoria, dice Cortés: “sobre una generacion que ayer se exilié y que hoy no ha encontrado todavia su
sitio en ningun lugar”. De esta manera el video El punk triste es otro texto, otro mapa, dibujo y
cartografia, hecho recorrido, al que sélo le queda la lectura del recuerdo nostalgico, otra memoria
convertida en ruina y que puede mirarse al pasar por la ciudad también en ruinas de si misma. Siendo
la imagen final de este recorrido una calle vacia oscura por la que desaparece
el personaje-actor-ex-punk.

Tanto el documental de Insunza, Malditos: la historia de Fiskales Ad-hoc, como el video arte El punk
triste, hablan de un Chile que se fue, de la simulacion de una democracia que no admite ciertas formas
de contracultura como el punk, y de un movimiento que a pesar de haber sido violento en su
fundacién, ademas de contestatario y critico del régimen dictatorial, luego de la transicién es hoy
nostalgico, y encierra en esa revisita al pasado un dejo amargo y una mirada critica a la actualidad
nacional chilena.

Por su parte, el documental Malditos sobre la banda de punk Fiskales Ad-hoc aparece en el afio 2004 5
. Tanto el video El punk triste como Malditos pueden leerse como representaciones de una distopia de
espacios urbanos y mentales. Jean Franco, sefiala que la ciudad en Latinoamérica no puede ser
imaginada como una totalidad, sino que es repensada a partir de fragmentos y ruinas. El recorrido de
El punk triste es una exploracion al pasado en donde el medium entre pasado y presente es Cardenas
quien simula ser él mismo, pero en realidad interpreta a un personaje basado en Alvaro Pefia-Rojas,
en un recorrido por las ruinas de una memoria que se ha perdido tras esas fachadas que antes fueran
significativas para la movida underground santiaguina, hoy no son mas que simulacros para este
recorrido. Walter Benjamin en Excavation and Memory sostiene:

En este sentido, para el recuerdo auténtico, es mucho menos importante que el investigador
informe sobre ellos que se se remarque, con bastante precision, el sitio donde se obtuvo
posesién de ellos. Epico y rapsédico en el sentido mas estricto, la memoria verdadera debe por
lo tanto dar una imagen de la persona que recuerda (1999, p. 576).
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De esta manera podemos decir que el video-recorrido por la ciudad es entonces la marca de ese
simulacro, pero la diferencia es que aqui también en realidad Cardenas se interpreta también a si
mismo como un personaje, una ruina que deambula redundantemente entre ruinas y que al mismo
tiempo, va testimoniando su vida en los afios del punk y del underground.

Estas distopias aparecen como la construccion de una utopia negativa, una contrautopia casi satirica,
nostalgica y enrabiada a la maxima potencia. Lo que se constituye justamente como lo contrario de
aquella definicion de utopia hecha por Jacques Ranciere en The Politics of Aesthetics:

La utopia es, en cierto sentido, lo inaceptable, un no-lugar, el punto extremo de una
reconfiguracion polémica de lo sensible, que desglosa las categorias que definen lo que se
considera obvio. Sin embargo, es también la configuracién de un lugar propio (..) Las
“ficciones” del arte y la politica son, por lo tanto, mas bien heterotopias antes que utopias
(2004, p. £0).

La busqueda o recorrido por esos espacios fisicos y mentales de los afios perdidos del punk en el Chile
underground, es hoy buscado en documentales como Malditos o como el video de Navarro sobre el
punk. En ambos se deambula por la ciudad y por la historia en busca de lugares o hechos que
documenten el pasado perdido, esas heterotopias que distan de ser utopias miradas desde el presente.

Recurrir a la historia de Fiskales Ad-hoc y sus canciones a la hora de llenar ciertos vacios para hablar
del periodo de fines de los ochenta, se hace fundamental a la vez que iluminador, como lo sefiala el
director del documental Actores Secundarios (2004), Jorge Leiva: “una cancién de Fiskales Ad-hoc
dice mucho mads de lo que pasaba en los ochenta que cualquier ensayo histérico y socioldgico”. Esta
cita da cuenta de la necesidad e importancia de recurrir a otros referentes y fenémenos culturales, en
este caso el punk, que se aleja de los discursos oficiales en torno a la memoria y a la represion vivida
en los ochenta. Sin embargo, estas nuevas expresiones musicales y de descontento manifestadas por
ciertos grupos de jovenes solamente tendran un lugar en discursos mas oficiales, - por ejemplo
prensa- pero en forma de reclamo o de escandalo por los desérdenes provocados como se puede ver
en ciertos diarios de la época. Sin embargo sus actos o letras de canciones nunca seran leidos como
una proclama valida en contra de la dictadura o la represion, o como una construccién cultural que
genera un discurso legitimo, que se aleja de la hegemonia del mercado, o de la cultura contestataria
que es aun mas cercana a la izquierda tradicional.

El documental de Pablo Insulza Malditos: la historia de Fiskales Ad-hok es el recuerdo de sus
protagonistas sobre el underground santiaguino y de su acercamiento al punk, que se transforma su
vehiculo de expresion del descontento durante la dictadura. La pelicula puede caer en la categoria de
“rockumental”, sin embargo es mas acertado sefialar junto con el periodista Christian Ramirez que es
“el lado B de la lenta transicion chilena, esa voluntad de no ‘doblarse’ en un ambiente en el que
transar se convirti6 en casi una segunda naturaleza” (Mouesca, 2005, p. 136).

La pelicula muestra sesiones actuales de Los Fiskales tocando y también tomas antiguas de archivo en
donde los conciertos mismos se transforman en manifestaciones de ese descontento politico. La
pelicula comienza con los integrantes de la banda, Alvaro Espafia y Roly Urziia, hablando en lo que
parece un sitio abandonado de Santiago. Ellos sefialan que en el tiempo en que les tocd ser jovenes y
particularmente a fines de la dictadura cuando forman la banda se da una coyuntura especial,
sefialando que en ese momento:

Hubo toda una explosion de la contracultura, que era una huevada que iba al margen, que
salieron la “Contingencia Psicodélica” de la Chile que era un grupo de pintores, estaban las
Yeguas del Apocalipsis con Pedro Lemebel y la Pancha, de ahi nacimos Los Fiskales, habia otras
bandas como Indice de Desempleo, Zapatillas Rotas, estaban los Pinochet Boys, los Dada, que
fueron las primeras bandas punk. Como no habia espacios, uno tenia que inventar los espacios
entonces (...) se hacian fiestas en lugares todos ilegales. Me acuerdo que ibamos a ene fiestas
cuando todavia habia toque de queda.

Como se lee en la cita, los lugares eran también creados, asi como las canciones y la manera de
habitar esta cartografia otra y disidente, inscrita en espacios liminales fuera de aquellos limites donde
se inscribe la legalidad del espacio urbano. Para el punk entonces, no hay lugar ni tampoco urgencia
de visibilidad; lo que si hay es un deseo por manifestarse, hacer fiestas, dibujando y habitando un
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propio lugar en la ciudad, donde todos los espacios les han sido vedados. Asi, esta bisqueda por el
underground responde a una necesidad por tener un espacio y es al mismo tiempo una imposicion, ya
que el mandato es en este momento histérico, el de no salir, no hacer fiestas, en resumen de no
hacer ruido.

El artista Francisco Casas, quien junto a Pedro Lemebel en los ochenta integr6 el colectivo de arte y
performances Las Yeguas del Apocalipsis participa en el documental. Casas o “La Pancha” (vestida de
Sor Juana) dice que se sorprende cuando los oye por primera vez, porque Los Fiskales hablan del
abandono y del odio: “En un mar de duelo aparecen los Fiskales Ad- hok (...) hablaban del odio (...)
pero era la historia que nos habia sido inventada”.

A lo largo del documental hay numerosas imagenes de la banda tocando en vivo; sin embargo la mas
particular tanto visualmente, como por su alta carga de contenido simbdlico es el registro de una
tocata de Los Fiskales en una galeria de arte de Enrico Bucci, en pleno centro de Santiago. El galerista
les habia facilitado el espacio, pero para evitar problemas con la policia habian cerrado las rejas del
lugar, quedando de esta manera la banda que tocaba en vivo, pero tras las rejas. El ptblico, que a la
vez era transeunte de este céntrico espacio de la ciudad comenzé a reunirse y a aglomerarse en
cantidades frente a Los Fiskales quienes tocaban su misica. Acto seguido aparecié la policia dejando a
quienes asistieron a esta improvisada tocata, presos, accion de la cual se tiene registro y aparece en
una de las escenas del documental de Insunza. El simulacro de la prision deviene en realidad y la
imagen de la cancién punk encerrada tras las rejas sirve para simbolizar e imaginar el periodo
ochentero en el que se realiza esta accion. Siguiendo inmediatamente a esta imagen en el documental,
se oye la cancién Mucha sangre corre en Chile, lo que recuerda sin duda al momento en que se esta
componiendo la cancién y la que es también cantada por el publico. En el documental, Los Fiskales van
dando cuenta de su deliberada opcién por hacer de sus canciones con un fuerte contenido politico y
asi lo afirman:

Teniamos dos opciones o salir a la calle e ir a tirar piedras o unirse a un partido politico o te
ponias a hacer musica y a gritar la misma protesta (...) nosotros dijimos: hagamos musica pa
putear a Pinochet (...) la idea era tomar una guitarra y usarla como una metralleta.

Para ellos, el formar una banda fue una valvula de escape para expresar la frustracion de lo que habia
sido ser hijos de la dictadura. Lo que estaban haciendo era hablar de las cosas que les estaban pasando
a ellos: “eran como flash noticiosos”, dice el guitarrista de la banda.

Por otra parte, el filme revela asimismo la incidencia de la banda en la sociedad, la relacion con la
historia del momento y con el mundo de la mdsica, y da cuenta también del impacto que este grupo
significd para algunos: jovenes en la calle que ain sienten que esta banda los identifica, los
representa. “Te habian dicho una cosa... y esa cosa no pasé”, afirman los integrantes “El Roli” y
Alvaro Espaiia. Por lo tanto, la idea de desencanto y de derrota comienza a ser vivida también por Los
Fiskales Ad-hok una vez llegada la transicién. Entonces sus canciones comienzan ahora a hablar en
contra de ese nuevo orden de la democracia cristiana. Como lo sefialan en el tema “Un nuevo circo
llega a la ciudad. Demdcrata Cristiano es el manda mas”. En la cancién se expresan con rabia,
desencanto y dicen: “esta es la historia de Alicia en el pais de las mentiras, mordida, violada por
perros capitalistas...”.

Probablemente una de las estrategias que usa el documental de Los Fiskales sea el unir la historia
particular de ellos con la historia en mayusculas de lo que ocurria en Chile en este momento; es decir
darle una significancia histérica al grupo mas alld de lo meramente contestatario o marginal. Por
ejemplo al empalmar la escena de ellos tocando enrejados, con el discurso del ministro del Interior de
Pinochet de Francisco Javier Cuadra de fondo, en donde habla del toque de queda, de la prohibicién a
reuniones y de la represion y castigo que sufririan quienes desobedecieran esas érdenes. Con esta
estrategia del director de unir musica y un registro noticiosos de la época, se ve como ambos
discursos se unen y los Fiskales aparecen como victimas de esa persecucién y como productores de
actos subversivos, como la tocata.

En el documental, luego se pasa a narrar la historia del grupo, sus origenes, influencias y
motivaciones: hacer una banda como The Clash, la fantasia de tener una banda y la idea politica, lo
que, como dice Roli, se va incubando para ser una: “Llave de escape para expresar nuestra frustracion
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de hijos de la dictadura”. Una vez llegada de la democracia, esa rabia se transforma en decepcion y
desengario. La idea, como dice Jorge Gonzalez, lider del grupo de rock Los Prisioneros, de que Chile iba
a ser como Madrid, pero aparecen: “hueones giles como Fuguet”. “Todo se transformé en una hueva
de consumo y el punk no tiene que ver con eso”, sefiala por su parte Pogo, otro integrante de la
banda. Insunza en su pelicula persevera en mostrar a Los Fiskales como un pasado y también como un
presente. En las entrevistas en la calle se da cuenta del reconocimiento del publico, netamente
jovenes quienes los ven como la mejor banda de punk que ha habido en Chile. Asimismo el filme
ilustra la idea de que ese desengafio tiene asidero en nuevas generaciones que también buscan un
canal para expresar ese descontento. Esta utopia aparece a través de una mirada nostélgica que hay
en la pelicula hacia los afios ochenta, donde esa movida underground tenia ese sentido de resistencia
y de estar hablando de la contingencia politica. Hoy justamente ocurre lo sefialado por Casas, quien
dice que la utopia no esta desarmada, esta repensada. O tal vez hoy transformada en desencanto y
nostalgia. Sin embargo no muere el concepto de cierto cambio o resistencia a partir de su musica y de
su otro lugar en el mapa, creando su propia cartografia disidente.

En conclusién se puede afirmar que el uso del punk, como una expresién de la contracultura en la
transicion chilena y su representacién visual tanto en el video como en el documental, apuntan a
sefialar cierta utopia perdida que tifie las imagenes de nostalgia o al menos de una critica a la
modernidad, al neoliberalismo, y a la desaparicion de practicamente todos los lugares que vieron
nacer a este movimiento. El documental, por su formato y por su lugar en la historia chilena del cine,
refuerza la idea de documentar una verdad y de cuestionar el pasado y el presente nacional. Por su
parte, el video arte, juega con estas ideas y se presenta usando la estrategia del simulacro, pero no
por eso se separa del sentimiento de nostalgia y tristeza que tifie al video, docu-ficcion que
representa y presenta a un ex-punk.

Al preguntarse sobre el porqué es la forma del cine documental la que adquiere fuerza y prolifera
desde los noventa hasta la actualidad, es posible responder en parte que la popularidad de la forma
documental estd dada por su condicién estructural de poder grabar, registrar, revelar y preservar al
mismo tiempo, como lo ha sefialado el tedrico Michael Renov en Toward a Poetics of Documentary en
relacién a la poética del documental. Esta poética lo que hace es en distintos planos: “registrar,
revelar o preservar, persuadir o promover, analizar o interrogar y expresar” (1993, p. 21). Es decir,
podemos afirmar que estos mecanismos que define Renov son los mismos que utiliza la memoria al
recolectar ciertas historias, el director lo que hace es enmarcar estos registros para darles un sentido,
asi como también la memoria ordena las imagenes que se pasean por la mente de los retratados en
el documental.

Asimismo la misma factura del documental contiene en si elementos expresivos o poéticos propios de
los dispositivos con los que trabaja este tipo de cine, permitiendo evocar y expresar mds que algo
meramente sobre el argumento. Asi lo sostiene Renov:

El uso del lenguaje poético, la narracién, o el acompafiamiento musical para aumentar el
impacto emocional o crear suspenso, el despliegue de narrativas incrustadas o arcos
dramadticos, y la exageracion de los angulos de camara, la distancia de camara, o los ritmos de
edicién. Estos elementos de la practica documental evocan y expresan en lugar de plantear
argumentos sobrios, pero no son menos parte de la no ficcién (1993, p. 22).

Ademas de contener una estética y poética que permita por su forma ir mds alld del mero tema o
argumento, el documental también da cuenta de la constante condicién de pérdida del pasado, por lo
que se posiciona como un dispositivo que permite grabar esa historia moderna y articularla. O
podemos decir, preserva una particular memoria dandole un caracter de cierta relevancia no sélo de
documento histdrico, sino también poético ya que escapa al sélo afan de registro.

De esta manera el documental graba esta memoria de cierta historia dandole una fragmentacion que
conlleva a crear una poética y una lirica de la ruina o de la derrota, en el caso de los filmes a los que
me he referido en este ensayo. Precisamente resulta acertada la afirmacién de Haskell Wexler quien
sostiene: “El documental es un registro de la historia moderna. La Historia es, después de todo, una
recreacién del pasado por aquellos que tienen herramientas de registro” (Renov, 2004, p. 24) °.
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La historia del punk chileno se muestra aqui como una memoria particular que ademas esta
manipulada y en ambos casos del video y el documental, termina este movimiento siendo un “punk
triste” asi como lo plantea desde el titulo el video de Navarro. Esta visién del “punk triste” resulta
interesante leerla en la misma linea con la Ultima seccion del documental de Fiskales Ad-hok, el que
finaliza con la cancién Resistiré -popularizada por el Do Dinamico, y cantada en versién punk por
ellos mismos-, especificamente al oir los versos: “Cuando me apufiale la nostalgia y no reconzca ni mi
voz... resistiré erguido frente a todo”.

De esta forma podemos afirmar que aquello vivido y lo relatado no son sélo una ficcién, sino mas bien
una busqueda por llenar ciertos espacios de la historia, como sefiala Andreas Huyssen en En busca del
futuro perdido: “Suele suceder en esta busqueda de la historia que la exploracion de los no-lugares, las
exclusiones, las manchas en blanco en los mapas del pasado son investidas de energias utdpicas
orientadas claramente hacia el futuro” (2001, p. 251). El punk del pasado que en este caso forma parte
de esta cartografia de la desmemoria, se transforma entonces en el punk triste, en un recuerdo de una
resistencia que se instala en este doble movimiento entre resistir y apuntar al futuro, que ya ha sido
perdido y frente el cual solo es posible el resistir.
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Ver El punk triste.
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Frase dicha por Frank Zappa y citada por Mario Maffi en La cultura underground (ver bibliografia). Hoy
en dia es una cita practicamente mitica y fue tal vez una de las definiciones mas precisas del
underground otorgada por uno de sus protagonistas en los afios sesenta.

3

En el libro Cartografias disidentes, catalogo de la muestra, cuyo nombre completo es Cartografias
disidentes o el recorrido de la ciudad sin alma, se incluye un DVD con todos los videos arte de los
diferentes realizadores asi como también los cortometrajes o performances que registran a las
diferentes obras realizadas. Aparece también en el libro, un texto junto con imagenes que se refiere a
cada obra en particular, a su gestacion y a su teorizacion.

4

Las citas de Cortés son tomadas de la introduccién el catalogo de la muestra colectiva, Cartografias
Disidentes. Sin ntimero de pagina.

5

Resulta clave entonces preguntarse por qué el documental aparece con fuerza en el contexto de la
postdictadura, ya que se observa cémo su produccién se multiplica afio a afio. Se puede afirmar que
ésta es en parte herencia de cierta escuela que emergié en los setenta, con el realizador Patricio
Guzman a la cabeza y con una idea de acercarse a una verdad, junto con poner al documental al
servicio de la ideologia y del contenido social, de registrar el pasado, logrando unir estética y politica
dentro del contexto de una agitada coyuntura politica.

6

Haskell Wexler en entrevista hecha por Renee Epstein, en Sight and Sound (Winter 1975-1976), y
citado por Michael Renov en The Subject of Documentary. (Ver bibliografia).
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