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“Cinema documental para América”

Especial Archivos i letrados

Por Lucila Godoy Alcayaga (Gabriela Mistral)

IR A PRESENTACIÓN: ARCHIVOS I LETRADOS

Artículo publicado por la poeta chilena en la revista penquista Atenea n°61 en marzo de 1930 y
reproducido en el capítulo “Reflejos estéticos” del libro Archivos i letrados. Escritos sobre cine en
Chile: 1908-1940. En este texto, Gabriela Mistral desarrolla una interesantísima teoría del
documental como proyecto de autonomía cultural y cinematográfica para Latinoamérica;
proyecto ambicioso y utópico para esos años que recién en los años cincuenta y sesenta
adquirirá formas concretas en los nuevos cines latinoamericanos.También, en 1926 la Premio
Nobel publicó “La película enemiga” en la revista costarricense Repertorio Americano, texto
que se encuentra reeditado en el libro Avances de Hollywood. Crítica cinematográfica en
Latinoamérica, 1915-1945.

La América es un hecho de paisaje. Cierto: es el asiento de una jerarquía soberana de paisaje que crean
los climas diferentes y en parte la población, rectificadora siempre de la fisonomía del suelo.
Iber-América constituye, antes que otra cosa, una fiesta de panoramas, reserva para el ojo del Viejo
Mundo que ya se cansa de su geografía sobajeada y aprendida. Somos unas pequeñas manchas de
hombre –ciudades, aldeas– ceñidas por una porción de tierra bienaventurada, de tierra feliz, que casi
anula el hecho humano para dejarlo reducido a hecho geográfico y a suceso extraordinario de la flora
y la fauna.

Dice el europeo mirando hacia nuestro Continente: “La Cordillera de los Andes, varias
llanuras, costas.”

Pero la Cordillera no es eso que se enuncia con tanto simplismo. La salvaje empinadura que el
europeo mira en rigurosa unidad es un sistema complejo de cumbres baldías, de mesetas amplias, de
vertientes y valles longitudinales y transversales.

En el Anahuac, esta meseta es la más fina estación geológica que pueda concebirse; volcanes de
formas depuradísimas, atmósfera de cristal y una elegante vegetación decorativa: hacia el Ecuador
forma la famosa avenida de conos volcánicos, una especie de corredor fantástico de bella
horizontalidad, asistido en toda su longitud de aquella presencia centauresca; hacia Bolivia se llama
puna, su vegetación escasea pero aún abastece ganado. Este es el paisaje de que se enseñorean los
rebaños de llamas, vicuñas y alpacas, animales más heráldicos del Continente que las águilas de los
escudos, pues no se reproducen en otro cuadro geográfico del mundo.

Después de las mesetas, viene la sierra, zona media entre las cumbres y el llano, hermosa en su
accidente variado y lugar de ciudades que como el Cuzco peruano quedan ensartadas entre lo
espléndido de las alturas y lo jugoso de los bajíos, avizorando ambas zonas vegetales.

Calva en los coronamientos, selva compacta abajo, o sea, Cordillera seca y Cordillera húmeda, como la
llaman los geógrafos, ella ha sido apenas divulgada por la imagen, apenas contada por el grabado:
permanece desconocida hasta de sus propias gentes.
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Será el cine documental el que dé a nuestras poblaciones el deleite de su montaña madre.

Después de la Cordillera esencial, nuestra América es el llano, llano-selvoso en la cuenca del
Amazonas, llano-estepa en Venezuela, llano-pradera en la Pampa argentina, llano-jardín hacia el
centro de Chile.

El primero, o sea el bosque tropical tipo, se ha quedado tan inédito para el ojo americano como la
misma Cordillera. Encerrado en el núcleo del Continente, especie de aurícula y ventrículo suyos, la
selva amazónica se halla de tal modo alejada de las costas en que hormiguean las ciudades, que ha
sido hojeada en sus especies más próceres solo por unos cuantos botánicos y la han recorrido en el río
máximo únicamente los bogadores indios.

El cine entrará en esa zona de Génesis, en que todo está nuevo y como untado todavía de la gracia
primogénita. De las familias vegetales aristocráticas, no repetidas ni en la selva indostánica ni en la
sudanesa, la cinta recogerá lo mismo la masa del follaje que el preciosismo de la flor; los ejemplares
de vigor monstruoso darán fotografías individuales que pasen a ser en los libros de Botánica lo que
son en las monografías de esculturas los Hércules y los Júpiter antiguos.

Las vistas de conjunto conseguirán presentarnos el hervor vegetal de cauchos, bambúes y lianas,
entre los que pasa, en un relámpago azafranado, el jaguar brasilero o el venado del bajío mexicano.

El llano de América es la tierra de la clemencia, ofrecido a la vida humana. La pampa argentina es el
más desahogado hogar de hombres que ha entregado nunca el planeta. Monótono y noble, en ninguna
parte el árbol asilado tiene más expresión de presencia que asiste. El ombú se humaniza y se vuelve el
Booz de la extensión verde.

El llano domado, el llano a la europea, que la mano hortelana ha vuelto civil, ha hecho institución
vigilada y regida, que es el de Chile, probará en la viña perfecta y en la cinta de los huertos que existe
ya una América de agro a lo italiano y a lo francés, donde la barbarie ha sido trasmutada en suave
logro seguro.

La América geológica, vegetal y animal es un bloque, repito, solamente tartamudeado, no dicho, del
planeta. Las descripciones de los Humboldt, los Reclus, los Denis y los Bruhnes, se han quedado en
los libros de especialidad, y unas por secas, otras por falta de síntesis, no podrán alcanzar nunca a las
masas. Será el cine quien las incorpore a la imaginación popular, lo cual no es poco.

El hombre moderno busca tomar posesión del globo, con una avidez que la criatura antigua no
conoció. El Asia ha aprovechado este apetito de conocimiento total, para vindicarse en sus nobles
monumentos y expresarse cabalmente en su naturaleza. Nuestra América seguirá al Asia.

El mapa habla únicamente para el geógrafo. Por la carta geográfica siente el niño –y el adulto común
que se rezaga en la infancia– una antipatía que yo le conocí en diez años de enseñanza del ramo. No
ha podido inventarse cosa más abstracta, más inerte y más lejana, para dar el conocimiento de lo
concreto y lo vital. La maravilla de la isla se vuelve una mostacita; el fiordo una rasguñadura en azul;
la selva una mancha en verde descolorido; la línea capitana de las montañas, una culebrilla, sin
sugerencia alguna. El mapa queda más lejos de la criatura de diez años que un problema teológico.

Este mapa pedante y paralítico va a ponerse entero a vivir en el cine, ofrecedor de paisajes vivientes.

Va a dar palabra al alambre de los ríos; va a hacerle la batidura de colores en las masas oceánicas; va a
enderezarle galvanizada la serpiente muerta y en círculo de las grandes ciudades.

El mapa servirá como organizador de la muchedumbre de visiones cortadas que el cinema habrá
proporcionado. Esa será, y no texto alguno, por perfecto que se logre, la geografía animada que todos
venimos pidiendo y que nos hace tanta falta para que el niño considere el mundo la plataforma
caliente en la cual se cumple la vida: la vida humana, la animal y la vegetal, no una al lado de la otra,
en rayas artificialmente paralelas, sino una trenzada con la otra.

Yo creo que el cine documental verificará nuestra incorporación definitiva en la mente europea, y que 
será superior como fuerza informativa a toda propaganda escrita, trivial casi siempre o estropeada
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por la exageración. Él dirá nuestras excelencias sin necesidad de hipérbole y sin posibilidad de
mentirijillas.

El Instituto del Cinema Educacional podrá hacer en nuestro favor lo que no ha realizado institución
europea alguna, en el sentido de excitar a las empresas a la divulgación gráfica de nuestro continente;
en el de articular los trabajos ya logrados y darles unidad, y en el de purificar, con el solo incremento
del cine geográfico e histórico de índole documental, la plaga del cine imbécil o perverso que anega
nuestros mercados. No necesitará para lo último combatir a ninguna empresa explícitamente; bastará
con que informe a los pueblos de América respecto del material disponible de películas con asunto
nuestro, con panorama, costumbres e historia nuestras. Los pueblos ibero-americanos harán la
selección por sí mismos.

Queda para un segundo artículo el examinar el cine documental aplicado a la divulgación de las
antiguas civilizaciones de América, tan desdeñadas, tan estudiadas a medias y tan apresuradamente
avizoradas por el europeo.
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