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Code 46

A new kind of tristeza

Por Carolina Urrutia N.
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suficiente como para saber las consecuencias de nuestras acciones, ¿actuaríamos como lo hacemos?
Michael Winterbottom plantea ese dilema, una pregunta moral que queda formulada y dando vueltas,
y podríamos hablar extensamente sobre ello en este texto. También podríamos referirnos al futuro de
“Code 46” aterradoramente parecido al presente; y a una esfinge, que ‘lo sabe todo’ y que al parecer
–si somos suficientemente paranoicos- no es más que una gran compañía de seguros que decide
dónde puedes ir. Podríamos hablar de un adentro , donde las cosas en general funcionan, donde una
pantalla con un dibujo a mano te dice buenos días, y si corresponde, feliz cumpleaños; una pantalla
amable que de alguna manera, en ese futuro, ya pertenece a una tecnología antigua. Y hablar de un
sol tan dañino que la sociedad ha decidido invertir sus horarios para que la gente trabaje de noche. Y
un afuera (para estar adentro necesitas tener cobertura ), muy similar al tercer mundo de hoy,
enormes terrenos desérticos e inhóspitos, interrumpidos por ciudades desordenadas, ruidosas y sobre
pobladas; lugares que habitan los exiliados. Referirnos a diferentes ‘virus’ que uno toma y que te
permiten hacer cosas que de otra manera no podrías: un virus de empatía que mejora la intuición de
quien lo toma, un virus para cantar bien, un virus para hablar mandarín.

Y sin embargo –y en absoluto en detrimento de un argumento tan completo: en el sentido de historia
bien contada, de multiplicidad referentes, de intensidad y crítica- prefiero hablar de poesía. De una
manera de hacer cine: una factura o sensibilidad que embellece la manera de contar una historia. De
un cine de ideas que se transforman en texturas: así el calor y el olor del afuera se constata a través de
su luz; la iluminación capaz de crear espacios y atmósferas, una luz limpia aunque con algo de
interferencia: polvo, partículas en el aire que actúan como filtro entre espectador e imagen. Y lo
mismo con el adentro , diferentes espacios, sombras, gamas de colores. Opción que está formulada de
una forma sutil, pero que se exacerba a la hora de mostrar a William (Tim Robbins), por una parte
junto a su esposa e hijo: los cuerpos de los esposos teniendo sexo o la familia desayunando en  la
cocina: una transparencia que molesta porque de correcta llega a ser publicitaria. Y, por otra parte, la
calidez melancólica de William y María. Una cámara subjetiva que compromete al espectador:
entonces vemos a María a través de los ojos de William: María bailando en el bar con los flashes
intermitentes, María falsificando los “papeles” (así tal cual, en español: en el futuro el idioma es
multi linguístico) que te permiten ir donde quieras burlando al sistema; María esforzándose por no
dormirse para no encontrar su destino en el sueño.
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mentales, estados de ánimo: un espacio físico que se ve afectado por las emociones. La narración da
cuenta de ello: la forma en que de un plano salta al siguiente, adelantándose a lo que viene: Un primer
plano ralentizado de María quitándose las botas, mientras por encima, el diálogo entre ella y William
sigue perteneciendo al presente. Un relato desfasado que funciona porque no siente la necesidad de
explicarse como opción estética. Y el uso de la música (premio a mejor banda sonora en el último
Festival de Sitges):  minimalista, cargada de una sensación de soledad, de tristeza incluso en los
momentos felices (de alguna manera sabemos de antemano, quizá por los propios referentes
cinematográficos o literarios, que hay amores que no pueden doblarle la mano al destino). Música que
carga inexorablemente una nostalgia a priori, una sensación de extrañeza que nos arrastra en el
trayecto de William y María.

Tal vez la fuerza de “Code 46” radica en que no sólo nos hace partícipes de la historia de amor de sus
personajes, o del futuro propuesto por Winterbottom, fuertemente enraizado en nuestro propio
habitar, sino más bien de la conciencia misma del filme, y de su puesta en escena hacia una nueva
forma de tristeza.
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