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Competencia de documentales en Valdivia

Observando fragmentos

Por Maite Alberdi, Roberto Doveris
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Las vistas de los hermanos Lumière parecieran ser los referentes de muchos de los documentales de
esta competencia. En gran parte de las películas la cámara está en función de los movimientos que
suceden frente a ella y que se capturan a partir de pequeños trozos, de vistas que nos permiten entrar
y salir de un mundo. Son películas espaciales, los personajes van ligados a su contexto y son los
lugares los que hablarán por sí mismos acusando incluso a quienes los habitan. Sin duda, la
observación es la premisa, en esta categoría sólo habrá que detenerse a mirar aquello que sucedió
frente al lente de manera casi azarosa.
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Kobe (2006), del alemán Rainer Komers, es una sinfonía visual bastante densa, que intenta retratar, a
través de una silenciosa observación, el paisaje del puerto de Kobe (Japón). El análisis, similar a lo que
Walter Ruttmann realizó en Berlín, sinfonía de una gran ciudad (<span style=”font-family: Arial;
color: #252525; background-image: initial; background-attachment: initial; background-size: initial;
background-origin: initial; background-clip: initial; background-position: initial;
background-repeat: initial;”>Berlin: Die Sinfonie der Großstadt, 1927)</span>, comienza a ser tan
exhaustivo e hipnotizante que lentamente va desrealizando el espacio, deja de ser un lugar particular
para transformarse en materialidad no significante, una serialización terrorífica que aliena al cuerpo
(humano) en el trabajo repetitivo, un nuevo estadio que a pesar de estar a mano con el progreso no
porta ningún sentido en sí mismo. Así las relaciones productivas se van develando lentamente sin
seguir un orden claro y sin establecer de manera concreta cuál es el espacio que ocupan dentro de la
gran estructura, de manera que resultan gratuitas y ajenas. Sin embargo dentro de la aparente
alabanza al orden social, de la celebración de la victoria humana sobre el territorio y el positivismo
asociado a las mejoras técnicas, se va sembrando un vacío que crece a medida que avanza el relato. Y
su silencio puede llegar a ser ensordecedor.

En Terres Promises (2006), de Fred Florey, los beduinos han sido históricamente desplazados, nunca 
han podido tener su propia tierra y dentro de Israel son considerados ciudadanos de segunda 
categoría. Una aldea beduina convive con un acomodado pueblo judío, pero éstos últimos no toleran la 
cercanía, por tanto la aldea debe ser desplazada a 40 kilómetros de distancia. Más allá del conflicto 
político que podemos ver en documentales como Palestine Blues (Nida Sinnokrot, 2006), en este 
caso, la historia se acota y se trabaja un tema universal, el barrio. Este documental nos lleva a 
explorar cómo se vive con el entorno y cómo se pueden llegar a desconocer a los vecinos, eso sucede 
en este caso con los judíos que ni siquiera se miran entre ellos y jamás se darán la oportunidad de 
conocer a los que están fuera de su perímetro. El encierro, lleva a ensimismar a ambas partes, a 
llenarlas de prejuicios y seguirlos acarreando, estableciendo aun más divisiones. Las diferencias se 
plasman desde el comienzo en la visualidad de la película, la miseria extrema convive con grandes 
mansiones, esto es dividido por una reja de alambre, que con el tiempo se irá agrandando cada vez 
más y seguirá dividiendo en vez de dando oportunidades. Terres Promises hace dialogar a dos bandos 
que jamás se mirarán las caras entre ellos, los enfrenta, los hace conocerse y nos lleva a
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cuestionarnos a nosotros mismos, a visualizar dónde establecemos nuestro perímetro y cuánto
estamos dispuestos a escapar de él.

Don Roberto decide enfrentar sus miedos y su pasado yéndose a vivir al lugar en el cual radican sus
problemas psicológicos, al sitio donde fue torturado, que fue el mismo lugar que alguna vez visitó con
sus padres cuando niño, en La sombra de don Roberto (2007), de Juan Diego Spoerer y Håkan
Engström. Es el único hombre que habita en el desolado Chacabuco, solo está él y su sombra. El
documental le da voz a un sujeto que pareciera no tenerla durante el día, que nunca habla con nadie,
sólo se tiene a él. Su testimonio, que funciona como un monólogo que pareciera tener consigo mismo
se combina con las imágenes del pueblo abandonado, un pueblo fantasma que tiene un hombre que
también parece serlo, ya que sólo vive de sus recuerdos, es la única gota de vida que queda en el lugar.
Pese a lograr que nos interioricemos con un testimonio al punto de sentir que Roberto está pensando
aquello que dice, las imágenes a ratos se agotan y pedimos a gritos imaginar qué puede llegar a hacer
realmente ese hombre aparte de caminar y detenerse, bueno, probablemente nada y por eso este
documental no se convirtió en un largometraje y los directores se contuvieron, no forzando al
extremo a un personaje único.

Junto con La sombra de don Roberto, Soledad al fin del mundo (Fernando Zuber, Carlos Casas, 2006)
suma a esta competencia a nuevos personajes solitarios que viven en el sur argentino. Tres personajes
que han decidido vivir donde ya no hay nada, el paisaje desolador los capturó y no los dejó escapar
más, a tal punto que dicha soledad los tiene a ratos al borde de la locura. Sentimos que si los hombres
no hubiesen sido descubiertos por los directores, probablemente nadie en el mundo se enteraría que
existen. Al igual que en el caso anterior, el testimonio se vuelve fundamental porque es una manera
de darles voz, pero aquí la voz esta en función de ellos mismos, si por fin hablan con alguien, ellos
deciden qué quieren contar, no importa si aquello es coherente o incoherente, es como si dijieran la
primera palabra y sólo ellos pueden decidir cuál es. Por lo tanto, en el descubrimiento de los
directores los personajes nacen de nuevo. Sin embargo, el encuentro con la soledad de los personajes
se apoya exclusivamente en la inmensidad de los paisajes, los cuales no siempre son capaces de
hablar de quienes los habitan.

El documental de Jeff Silva, Balkan Rhapsodies: Episodes 1-78 (2007) es un puñado de relatos
discontinuos y fragmentados sobre las guerras de Kosovo y Serbia. De cierta manera da cuenta de una
historia compleja, imposible de ser aprehendida y ordenada por la lógica racional; una historia de
guerras y oscuros entramados políticos que se diluyen en el exceso de información y en la dudosa
presencia de los medios como elementos que generan el discurso de lo real. Frente a eso el realizador
se apoya en videos capturados en sus viajes, imágenes de diferentes encuentros con personas que
recuerdan, que inscriben dentro del documental su mirada, asociada al mismo tiempo a una forma y a
una visualidad características, por ello el fragmento, cada mirada es un nuevo estilo visual, incluso un
nuevo formato, un nuevo lenguaje. Aún así, el texto visual permanece en la retina como una anécdota,
las historias se diluyen y se anulan unas a otras como si de ondas sonoras se tratara, no logra
constituirse un relato que las albergue dentro de su heterogeneidad y los recursos de ligazón parecen
más bien funcionales que partes integrales de una unidad que signifique, porque ni siquiera la idea de
pluralidad de sentidos y experiencias logra erigirse en el documental.

Las rupturas geográficas y las casualidades de la vida conviven en Accidente (2006), de los brasileros
Cao Guimarães y Pablo Lobato, que visitan distintas ciudades de Minas Gerais en Brasil y se detienen
frente a situaciones cotidianas de cada sitio. Son dos mochileros que miran el mapa y la gran decisión
que toman son los lugares que visitarán, observamos el dibujo, la forma geométrica del lugar que
visitaremos, escogemos un pedazo y de ahí en adelante todo queda en manos de la aventura. Es una
invitación a viajar, ese gran pedazo se acota en el encuentro azaroso de situaciones mínimas. Sin
embargo, es una mirada turística, que se asume desde el principio como tal, ya que pretende seguir
intuitivamente los acontecimientos y personajes que encuentra, se une a ellos y no se desliga, se deja
llevar, busca espontaneidad y nos quedamos con pequeñas vistas mínimas dentro del gran espacio
geográfico. Entramos y salimos, como si nos subiéramos y nos bajáramos del bus para el recorrido del
tour, pero van más allá de la capa, se involucran, la cámara entra como si tuviese intimidad con las
personas del lugar que incluso evidencian la casualidad del encuentro con pequeñas miradas y
saludos a la cámara. Es difícil comprender cómo conviven estas dos características: casualidad e
intimidad. Accidente nos invita a comprar un pasaje para recorrer una zona desconocida.
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Besieged Land/El juicio de Pascual Pichún (2007), de María Teresa Larraín, sigue la senda que
documentalistas como Esteban Larraín (Ralco (1999), El velo de Berta (2005)) han marcado en el
quehacer nacional. Una mirada a la cultura araucana, a los conflictos legales que han surgido en torno
a dos culturas que conviven en un mismo territorio, pero que en un momento dado se reconocen
como enemigas. En este caso se trata del juicio a Pascual Pichún y dos personas más, acusadas de
prender fuego a los predios de los terratenientes del lugar y a varias forestales. El documental se
plantea al mismo tiempo como una película de juicio (en dónde al final se conoce el veredicto) y un
muestrario de lo que es la cultura mapuche, ganas de legitimar su cultura a través de la realización
documental, dar cuenta de que existen. El problema es cómo, cuál es la forma en que como
realizadora Larraín se aproxima al mapuche sin ser colonizadora en cierta manera, sin intentar
comprenderlo desde las lógicas de nuestra cultura (porque la cultura chilena mestiza es otra, queda
claro en el documental ese quiebre), sin plantearlo como una otredad. Resulta fácil ver el conflicto
como una pugna entre dos fuerzas (la huinca y la mapuche) que se disputan las tierras: el bueno y el
malo, la víctima y el victimario. Besieged Land intenta ir reconstruyendo esta historia (en donde, como
siempre, gana la corrupción y las sucias estrategias judiciales) y para ello se obliga revisar los
diferentes puntos de vista, sin embargo sus intenciones etnográficas de pronto son demasiado
cercanas al formato de la noticia y dejan entrever muy subrepticiamente una opinión respecto a la
realidad del conflicto que podría haberse desarrollado mejor.

El susurro de los árboles (Tom Lemke, 2007) se plantea como una observación, teñida en admiración, de
la comunidad pehuenche. Con ánimos de construir identidad, el relato del documental va
mostrándonos los quehaceres de la cultura, sus prácticas rituales, el sincretismo religioso que han ido
desarrollando y el discurrir de la vida familiar. Sin embargo la película peca de autocomplacencia; la
mirada que propone es poco clara pues en un principio busca reconstruir las escenas de la vida
cotidiana para hacernos partícipes del ambiente fílmico, y así hacer coincidir nuestra mirada con una
visión complaciente de lo que sucede frente a cámara. El ambiente cálido y reposado del inicio pasará
luego a una modalidad de entrevistas que irán enriqueciendo el retrato de la comunidad y
nuevamente saldrá a la luz la aparente discontinuidad que hay entre la cultura de los pueblos nativos
y de los mestizos, una problemática que no puede dejar de incomodar a quién la ve.

La aparente necesidad de generar imágenes de las culturas originarias, algo así como un rescate
cultural, resulta compleja porque surge la pregunta por quién tiene el derecho de narrar la historia,
cuál es en definitiva el punto de vista desde el cuál se está visualizando este conflicto. No deja de ser
cierto que todos no somos más que espectadores de esta situación; ajenos a sus conflictos y por ende
insensibles a las demandas de ambos sectores es difícil implicarse más allá del momento que dura el
documental, aún cuando sospechemos que este conflicto va mucho más allá de simples
litigios penales.

Por último dentro de la competencia oficial de documentales de Valdivia, Paraíso (2006) del chileno
Felipe Guerrero, es un documental absolutamente fragmentario, construye un relato descentrado, un
puñado de imágenes cuyas relaciones de lectura son difíciles de desenmarañar. Sin embargo tras su
construcción narrativa están esas huellas imborrables del pasado histórico colombiano, aquellas
dolorosas marcas que se depositan en los cuerpos de los individuos y que determinan su identidad en
la Colombia actual. Se trata de una visión sufrida, a pesar de estar cubierta por el velo de la poesía
visual cuyas imágenes toman un sentido por la yuxtaposición, por la belleza de las formas, colores,
texturas. La palabra aparece esporádicamente y haciendo alusión a un movimiento literario de los
sesenta cuyos versos complejizan aún más los niveles de recepción.

De cada imagen se van desprendiendo elementos que ayudan, a la larga, a definir un estado de crisis,
un estado de miedo, de violencia y de enajenación, relacionado directamente a las condiciones de
organización estatal y a la agresión ejercida desde las esferas de poder desde las décadas pasadas
hasta el presente, una agresión que se vuelca sobre un cuerpo social debilitado. Las selvas son
análogas al campo de batalla de la ciudad; el narcotráfico y la presencia policial en una y en otra, no
son suficientes para establecer un punto de armonía sino todo lo contrario. Y el sonido que va
entrelazando los espacios también angustia, un enrarecimiento general de la percepción que distancia
de lo representado, volviendo extrañas las imágenes, volviendo tensa la experiencia de
su contemplación.
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