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La reunion de cine y memoria en el ejercicio de reconstruccion histdrica despierta un didlogo siempre
interesante. El primero con su problemdtica y jamas inocente capacidad de fijar el presente en su
duracion, la segunda atada inexorablemente a su deformacion y desgaste, funcionan como dos polos
para la delimitacion textual del pasado, que se enriquecen en su complementacion. Vincular memoria
y cine para hablar de un periodo temporal determinado ofrece, de manera paralela, la perspectiva
intima de quien recuerda y la densidad material de un registro que, ya sea por omisién o principio, es
reflejo de su tiempo. En el libro Con los ojos abiertos, el cineasta chileno Sergio Trabucco ensaya este
juego de cruces al rememorar su participacién en el proceso del llamado Nuevo Cine chileno y
latinoamericano, a la vez que los productos de esos mismos cines le permiten comentar sobre un
proyecto cultural y politico de orden transnacional, en aquel tiempo donde la Patria quiso ser Grande
pero chocé de frente con una pared de hierro, que no tenia entre sus planes admitir tal construccion.

El libro recorre mas de 60 afios de historia del cine, principalmente en Chile pero acudiendo de
manera regular a otras latitudes latinoamericanas, principalmente Cuba, Brasil, Argentina, Perd,
Bolivia y Venezuela. Desde los incipientes esfuerzos por sistematizar una produccién de caracter
estatal hasta las paradojas del cine durante la Dictadura Militar y los avatares de su continuidad luego
de la transicién democratica, Trabucco entremezcla sus propias experiencias con las de amigos y
colegas de toda la region, para armar un relato extenso y detalladisimo de los pormenores de este
cine. Siendo siempre pobre, pero que desde la década de los 60’s empieza a tomar conciencia de su
condicién y volverla discurso, el autor describe un movimiento que parte incorporando referentes
europeos, para luego hacer suyo los principios revolucionarios que inundan el continente y proyectar
desde su realidad, una mirada critica y reflexiva en torno a su presente. Como testigo presencial y
participativo de los hechos, Sergio Trabucco ofrece un recorrido muy interesante en cuanto a rasgos
especificos de los nuevos cines, esquivos para un trabajo histérico o interpretativo de otras
caracteristicas. Ya sea en anécdotas de rodajes memorables, el rol siempre cambiante de Chile Films
para la industria local, las asperezas politicas al interior de las organizaciones de cineastas durante la
Unidad Popular, o la crudeza del testimonio del trabajo clandestino, la tortura y el exilio, la lectura
ofrece una perspectiva acabada del panorama del cine chileno y latinoamericano, sus logros en cuanto
lenguaje, sus fracasos en cuanto proyecto.
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Estructurado a partir de cinco partes, el relato pasa por los precursores en los afios 30, los fundadores
del Nuevo Cine en los 60’s y 70’s, el quiebre radical de la Dictadura y cémo se le sobrevive, el retorno
y la reinvencidn, para terminar con un breve andlisis de las circunstancias actuales del cine en
América Latina. La progresion se plantea afio a afio, tal vez la decision mas discutible del texto, ya
que ofrece escaso rendimiento a la propuesta. La narracidon que propone el autor navega
constantemente por distintos momentos del proceso que le interesa retratar, dando saltos y
volteretas, pasando de un tema a otro sin mediar mayor motivo. En este sentido, ir avanzando afio a
aflo, no solo resulta tedioso a ratos, sino que hace que la informacién se repita en multiples
oportunidades, ya que lo que se dijo en los afios 40 y tuvo consecuencias en las décadas posteriores,
se reitera una y otra vez, denunciando cierta desprolijidad en relacién a la longitud del texto. En el
mismo sentido, las primeras secciones del libro parecen eternizarse en relacion a lo que pretende ser
su nucleo, el Nuevo Cine en Chile y Latinoamérica. Los primeros afios no representan tanto sus
memorias como la reconstruccion de recuerdos ajenos, lo que si bien funciona como preambulo,
desentona en relacion a lo que sin duda aparece como mas fundamental: las vivencias del autor en
algunos de los momentos insignes del movimiento; su participacién en Largo Viaje (Patricio Kaulen,
1967), Caliche Sangriento (Helvio Soto, 1969), El Chacal de Nahueltoro (Miguel Littin, 1969), Palomita
Blanca (Radl Ruiz, 1973), entre otros, su lugar como dirigente gremial, como militante del MIR, todos
fragmentos mas iluminadores respecto a su recuerdo y su discurso.

Si bien la pretension de describir lo que va aconteciendo a lo largo y ancho del continente tiene un fin
nitido en lo amplio del movimiento, la gran cantidad de informacién termina por quitarle
profundidad al relato. En reiteradas oportunidades la acumulacién de datos, peliculas y nombres no
supera la enumeracion, aplanando diferencias entre distintos hechos, donde un hito particular, que
evidencia mayor trascendencia se equipara a una anécdota circunstancial y sin relevancia, olvidando
matices y jerarquias *. En definitiva, se evidencia un problema de edicién, quizas dificil de asignar
pero que termina por mermar la integridad del texto, cuya longitud no se percibe enteramente
justificada y donde se distinguen errores de revisién y correcciéon que son simples de evitar.

Mas alla de estas dificultades, Con los ojos abiertos es sin duda un relato necesario, tal vez como todo
testimonio de la historia reciente en Chile. Muy a menudo se intenta invisibilizar los efectos que tuvo
la Dictadura en la configuracién de nuestra cotidianidad y, por tanto, los esfuerzos que se resistan a
esa borradura tienen un mérito en sus intenciones mas primarias. La comodidad del “borrén y cuenta
nueva” hace mas fécil pensar el cine en Chile de hoy desde un relato mitico de los gobiernos de la
Concertacion y los fondos concursables, en vez de la peliaguda pregunta por las complejidades que
fueron dando forma a un cine que, como el proyecto politico que le acompaiié, vio truncado su
camino y tuvo que reinventarse, preso de pactos y concesiones. La memoria, sabemos, puede a ratos
ser muy obstinada, y en estos casos, porfia en la necesidad de otorgar nuevas luces sobre momentos
de nuestra historia que nunca deben darse por concluidos, tanto en el ambito del cine como en
cualquier otro de la esfera social. El libro de Sergio Trabucco invita a no dejar de mirar atentamente la
historia, tanto esa que pasaba de manera tan inmediata, practicamente imposible de aprehender para
los realizadores del Nuevo Cine, como la de nuestros tiempos, casi de manera opuesta, donde lo chato
y abulico hace necesario mantenerse alerta, despierto, con los ojos abiertos.

Notas

Un ejemplo de esto se puede percibir en el mero recuento del altercado al interior del ICAIC en el afio
1961 por la prohibicion de la pelicula PM, los debates por el lugar de la cultura en el cine cubano y en
la Revolucién y la polémica declaraciéon de Fidel “..dentro de la Revolucién, todo; contra la
Revolucién, nada....” (p. 125) Donde se podria demandar una explicacion detallada o una reflexion
mas propositiva por parte del autor, en un punto seguido se vuelve a Chile con un tema
totalmente distinto.
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