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¢Cudl es el tiempo justo de espera entre el mundo, un gesto y una imagen? ;Qué quedard del
acercamiento, relacion y vinculacién con los otros? Preguntas que cabe hacerse luego de haber visto
decenas de horas de films de Johan van der Keuken y Raymond Depardon. Aunque una de las mas
importantes, y que guiard este ensayo, es ¢se puede ser retratista y biografiado al mismo tiempo?

Para ser honestos, cualquier cosa que digamos sobre el holandés Johan van der Keuken y el francés
Raymond Depardon debera ser necesariamente contradictoria. Debera saltar de parrafo a parrafo con
las variaciones estilisticas y de enfoque que cada uno de estos realizadores imprimieron a sus obras.
La vocacién tan cara que tenemos los investigadores de clasificar la tendencia de un director para
encasillarla, teniendo en cuenta alguna que otra excepcion que confirme la regla, resulta
absolutamente infructuosa con estos dos documentalistas. Salvo que forcemos de tal manera el
andlisis y dejemos afuera buena parte de sus peliculas, debemos analizar las diversas capas por las
cuales discurren las realizaciones de Van der Keuken y Depardon, capas que no respetan
necesariamente diferentes épocas distribuidas cronolégicamente.

Para definir a ambos autores podemos apelar a una anti-definicién. A propdsito de Depardon, Carlos
Muguiro afirma —recuperando lo planteado por Adriano Apra para referirse a Roberto Rossellini- que
en él prima el método sobre el estilo. Es decir, no se ajusta la mirada sobre lo real haciéndola ingresar
en un “estilo”, “su” estilo, sino que el abordaje del mundo “se presenta como proceso abierto al
conocimiento” (2008, p. 106), y en tal proceso no esta definido el tema por el estilo determinado del
autor, sino que es al revés. Es algo asi como la voluntad de conciliar sus camaras con el mundo. Esa es
la premisa que sujeta la mirada y el hacer de Van der Keuken y Depardon y los vincula con Dziga
Vertov. Van der Keuken y Depardon no fueron mas alla del ritmo vital, Vertov propugnaba
representaciones que exaltaran el ritmo de las mdaquinas. Ya lo decia el ruso mediante un original
manifiesto del “Consejo de los Tres”, que integraban ademas de él el operador y director Mikhail
Kaufman (su hermano) y la montajista Yelizaveta Svilova (su esposa), publicado en 1922:

“Nosotros caminamos, con el rostro descubierto, hacia el reconocimiento del ritmo de la
maquina, de la admiracién por el trabajo mecanico, hacia la percepcién de la belleza de los
procesos quimicos (...) Viva la poesia de la maquina” (1973, p. 17-19). Nunca un hombre estuvo
tan necesitado en la historia del ser humano por hacer la paz entre la gente y sus maquinas
(Feldman, 1998, p. 53-54).

La conciliacién entre la realidad y sus camaras no les lleva por el exacto camino de Vertov, quien
estaba interesado, ademds de en la observacion de lo real para su captaciéon “de improviso”, en la
experimentacién de las posibilidades técnicas del novel aparato cinematografico en la década del
veinte. Depardon y Van der Keuken quieren ver sin recursos incorruptibles ni ortodoxias estilisticas.
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Como quieren ver la realidad a través del lente —“filmar para ver” diria Jean-Louis Comolli- es que
filman el ciento por ciento de sus imdagenes. Si algo podemos decir en favor de la diferenciaciéon entre
éstos realizadores y otros es que para llegar a esa “conciliacion” con el mundo no apelan al material
de archivo, no montan las imagenes ajenas (aunque si algunas propias, como Van der Keuken en Las
vacaciones del cineasta (Vakantie van de filmer, 1974). Ambos comenzaron sus carreras en la
fotografia y nunca la abandonaron ¢Es este tinico detalle biografico el que retine a estos realizadores y
los diferencia del resto?

Cuando a comienzos de los sesenta el Cine Directo conmovié las estructuras sobre las que
histéricamente se habia asentado el cine documental, estos dos fotdgrafos contemporaneos se
sintieron atraidos por esa nueva forma de filmar y de observar a través del lente lo real. Aunque,
debido probable y precisamente a que nunca abandonaron sus actividades fotograficas, la
fragmentacion fue una constante en la carrera de ambos. El montaje no fue rechazado, como asi
tampoco los saltos temporales, en favor de una observacién directa sobre lo real.

Lo que produjo un cimbronazo en estos directores, que a partir de la década del sesenta decidieron
hacer cine documental, radicé en la voluntad paciente de esperar el momento preciso, la imagen que
no sustituyera la realidad por su apariencia, que se escurriera por esas grietas en las que a veces la
representacion mira la realidad desde mas cerca. Es decir que no se sintieron atraidos por la escuela
francesa de Jean Rouch o italiana de Pier Paolo Pasolini, cuasi periodistica en un extremo, del Cinéma
Verité.

Aunque tampoco esto quiere decir que Depardon y Van der Keuken se mantuvieron como meros
observadores pasivos de unos hechos irreversibles, sino que en esa mirada sobre lo real inscribieron
sus cuerpos, se traté de su mirada. Sus obras no se han dedicado a la simple captacion de ese
momento extraordinario en el que “ocurre algo” fuera de lo comun, sino que fueron mas alla del
ejercicio fotografico aportando a lo real su vision y el contacto, que si bien no resultd catartico como
en el Cinéma Verité, tampoco fue inocuo. Mas alld del Cine Directo, “aqui lo real se presenta como
ambiguo, fragmentario y aleatorio, y el sujeto ya no serd mas centro privilegiado de la percepcion,
sino un elemento mas entre los que configuran lo real” (Fernandez, 2008, p. 101).

Sin embargo, cualquier definicion que ensayemos para enclaustrar las obras de estos directores
quedara rapidamente en duda por la contrastacién con aspectos de su obra. Eso le ocurrié al texto de
Serge Daney publicado en Cahiers du Cinema a propésito de la obra de Van der Keuken en 1978,
cuando el holandés todavia no habia realizado la serie de obras en las que prima la observacién El ojo
sobre el pozo (Het oog boven de put, 1988), Traslado de cobre (Bewogen koper, 1993) y la
monumental Amsterdam Global Village (1996). En dichos films lo que gana la pantalla no son los
“fragmentos” de cine sobre los que define Daney al Van der Keuken de los sesenta y setenta, sino las
largas secuencias en las que, al decir del realizador, “se reduce la informacién para aumentar la
percepcion”. Propongamos entonces un recorrido por las filmografias de dos de los realizadores
documentales contemporaneos mas interesantes sin sumirnos en encorsetamientos estilisticos
precisos, sino en la definicion de espacios amplios en los que se movieron con mayor o menor libertad
de acuerdo a su objeto de registro y representacion anteponiendo su método para definir su estilo.

“El cine no es la vida, pero tiene que tocarla”

Esta frase de Johan van der Keuken puede definir el fondo de experiencias que ha influenciado a su
enfoque. Tocar la vida supone un respeto por ella que muchos realizadores estan dispuestos a cumplir
pero que pocos han efectivamente cumplido. Ello implica “observar desde la empatia, de influir sin
contaminar o contaminar sin desvirtuar”, al decir de Miquel Echarri a propésito de Van der Keuken
(2007, p. 76). No se trata, simplemente, de no montar planos en los que pueda resultar evidente una
puesta en escena o la actuacion de los sujetos, sino de buscar un acercamiento no intrusivo ni, en otro
extremo, indiferente del otro. Involucrarse mediante la camara con las vivencias de esos otros seres
humanos, aunque no se planteen necesariamente los pormenores de ese encuentro como insertos en
la representacion producto del corte final. Buscar con la camara para filmar esos instantes en que se
suspende la creencia de que se esta participando en la propia representacién para acercar el producto
de un proceso maquinico a la misma realidad.
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Van der Keuken empez06 bien temprano en el arte de plasmar en imagenes sus perspectivas de lo real:
a sus diecisiete afios publicé sus fotografias en un volumen titulado Tenemos diecisiete afios (1955),
en su Holanda natal. Inmediatamente ingres6 al Institut des Hautes Etudes Cinématographiques
(IDHEC) de Paris y realizé6 en 1960, junto a James Blue y Derry Hall, el corto Paris a I’Aube.
Retomando practicamente al Joris Ivens de Lluvia (Regen, 1929) o, mas apropiado, al de Etudes de
movements a Paris (1927) —aunque Van der Keuken dijese con posterioridad que su descubrimiento
de Ivens fue un tanto tardio-, registra puentes y canales del Sena parisino con la voluntad de
conformar un film en el que las luces, sombras y colores se refieran plasticamente a esa ciudad y no a
otra. Alli ya se encontraran dos constantes, cuales no estilisticas sino tematicas, que se podran
encontrar practicamente en el conjunto de los films del entonces joven realizador: el agua, su
movimiento y reflejos deformados, y la musica jazz.

Luego de realizar numerosos cortometrajes en la década del sesenta, Van der Keuken hizo su obra
reflexiva y autobiografica mas recordada, Las vacaciones del cineasta (Vakantie van de filmer, 1974).
La que hubiese sido la pelicula que corone la trayectoria de cualquier director, en su caso se presenta
casi al inicio de su filmografia, sus pinceladas autobiograficas subjetivistas seran retomados en sus
demas films pero nunca con la preeminencia que cobran en esa pelicula de 1974 (pensemos en el
mismo Joris Ivens, que recién al final de su carrera, en su ultima pelicula, fue el protagonista
principal —Una historia de viento, 1988-; o con Raymond Depardon, quien en Journal de France
(2012), uno de sus tltimos films, es biografiado a través de la voz de su compafiera y codirectora del
film: Claudine Nougaret).

Las fotografias —de su padre recientemente fallecido, de su esposa, de sus hijos- son acompafiadas
por la voz over de Van der Keuken quien narra sus vivencias y visiones en sus vacaciones francesas en
las que visita una pequefia aldea campesina en un momento politico algido: Francia vota entre
Mitterrand y Giscard D’Estaing y Van der Keuken indica su preferencia por el primero de ellos
mediante la filmacién de algunos carteles de campafia colocados en las antiguas construcciones de
piedra (opcién politica y conviccién ideolégica que quedard mas clara en su pelicula Le masque de
1989). La insistencia en los cortes y en la negacién de elaborar un film narrativo le imprimen a la
obra una forma fragmentaria —que se condice mucho mds que otras peliculas posteriores con el
articulo de Daney ya mencionado-. Sin captura de sonido directo, probablemente debido a que son
tomas “tiradas” mientras vacacionaba sin un fin fijado de antemano o porque su esposa (Noshka van
der Lely) era su sonidista y en este film es una de las protagonistas, Las vacaciones del cineasta es un
diario personal en el cual el director holandés se permite una reflexion filmica para nada recurrente
en un autor identificado con la modalidad de observacion, al decir tipolégico de Bill Nichols.

Luego de un periodo en el que realizé algunos de sus films mas reflexivamente politicos como La
jungla llana (De platte jungle , 1978) y I love $ (1986), Van der Keuken se dedicé a una serie de
peliculas en las que exalté sus mejores virtudes como camarégrafo observacional. La primera de
dichas peliculas, todas largometrajes, fue El ojo sobre el pozo (1988). Filmada en Kerala (India) esta
pelicula nos introduce en un mundo de costumbres culturales muy ricas que el director no representa
mediante una mirada miserabilista (que exalte la pobreza para embellecerla), sino que explora otra
cultura con el respeto de un etndlogo heterodoxo que no propone interpretar la evidencia de las
iméagenes. En este film Van der Keuken demuestra una admiracién por el directo y su particular
puesta en marcha lo diferencia de los “clasicos” como Crisis (Robert Drew y Richard Leacock, 1963) o
Salesman (Albert y David Maysles y Charlotte Zwerin, 1968). Por una parte, no sigue una situacion en
particular ni “cubre” un hecho preciso; en el mismo plano, tampoco sigue a un personaje en
particular, acompafia a varios que (intercalados) pareciesen asumir la representacién cultural.
Mientras que en el plano formal, las similitudes de Van der Keuken con los cineastas norteamericanos
terminan ni bien se ha empezado, su reflejo en imagenes —como cuando sostiene su camara delante
de una cacerola en la feria de Kerala-, la lectura de un adagio indio por él mismo -del cual se extrae el
titulo del film- o las obstinadas miradas a cdmara que se sostienen como si esperasen que se
disparara una foto, nos manifiestan por si mismas la voluntad de un realizador que no interviene
ostensiblemente, pero que tampoco propone ser una “mosca en la pared”.

Diferente fue el interés del holandés en La mascara (Le masque, 1989), un afio después de El ojo sobre
el pozo, en donde si interviene en un contacto con su protagonista. Su voz off fuera de campo
consulta a Philippe -el vagabundo enmascarado que viste trajes pero duerme en hogares de noche o
en estaciones terminales- sobre sus pensamientos y visiones sobre la sociedad francesa a 200 afios de
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la Revolucion Francesa y en plenos festejos por su conmemoracion. La voz de Van der Keuken, esa voz
reflexiva, insiste en una entrevista que su protagonista resiste, pero que favorece comprender el
porqué de su mascara. “Vestir una mascara es muy importante para mi” dira Philippe, para poder
conseguir empleo, para parecer quien realmente no es, para ocultar la realidad de una Francia que por
un lado festeja el Bicentenario pero que, por otro, niega la libertad, igualdad y fraternidad a sus
ciudadanos mas desfavorecidos. La intercesion del director es muy clara: “mientras se celebra la
Revolucién muchos caen y son olvidados”. Por otra parte, el montaje ideoldgico, poco frecuente en
sus films, favorece la explicitacion de su punto de vista; a los fuegos artificiales tirados en los festejos
se contrapone la fogata de los pordioseros para mantenerse calientes en invierno. (¢Se entiende sélo
con este ejemplo por qué es imposible clasificar tajantemente la obra de Van der Keuken, quien de un
afio a otro varia su enfoque y aplica otros métodos formales que modifican su estilo en pos de su cine
que pretende “tocar la vida”?)

Siguiendo en su periplo de variaciones, en 1991 Van der Keuken estrend Face value, una pelicula
compuesta por un 80 por ciento de primeros planos segin su propia estimacién (en Toubiana, 1997).
De alguna forma se trata del film en el que Van der Keuken puso en practica todos los recursos de los
que se valid en sus anteriores. Pelicula sintética —y por ello, por tratarse de Van der Keuken,
heterogénea-, Face value estd configurada por varias capas de significados y estilos superpuestos.
Estén, por el flanco de las significaciones, el modo poético en las imagenes acompafiadas de la lectura
de textos de Franz Kafka, la memoria en el recuerdo de la Shoah en el cuidador del cementerio de
Budapest y la critica politica en el montaje de los discursos de Jean-Marie Le Pen y sus acdlitos con
un sepelio de una victima de la violencia neonazi. Por otra parte, la estilistica, los recursos formales
utilizados en Face value atraviesan la casi totalidad de los experimentados en la historia del cine
documental: la voz over autobiografica y poética, la interaccion participativa del realizador con sus
protagonistas, los planos secuencia —en travelling comtinmente-, pero también las tomas cortisimas
en montaje acelerado; la observacion exenta de seres humanos con acompafiamiento musical, etc.

Filmada luego de la caida del muro de Berlin, Face value es un fresco de situaciones sociales
configurada mediante la sucesién de las caras de los testimoniantes que en off dan cuenta de sus
creencias y expectativas en una Europa de grandes cambios politicos. Asi Inglaterra, Espaiia, Rusia,
Alemania, Francia, Hungria y otros paises son visitados por la camara itinerante de Van der Keuken.
Asistimos a la exposicion de los pensamientos y sentimientos de los habitantes de una Europa que en
buena medida asumen estar viviendo un momento histérico y el método utilizado por Van der Keuken
se condice con su voluntad de “capturar” los pensamientos de sus protagonistas. Algo asi como un
etnégrafo filmico, el director deja registro de los diferentes puntos de vista de sujetos en un momento
particular, “en ninglin caso presentando una mirada o programa a priori sobre la realidad”
(Fernandez, 2008, p. 94). El no puede estar ajeno e inscribe su cuerpo porque “lo subjetivo es, en su
caso, un elemento de tension mds en la propuesta de realidad de la pelicula” (Fernandez, 2008, p.
97), porque lo real incluye al cineasta y sélo es a través de él que miramos. En una de las primeras
secuencias de la pelicula dice Van der Keuken:

“Sin lentes no puedo verme. Puedo ver a los otros. Mirar a los otros es desear lo inalcanzable.
La camara se ha vuelto loca, ella mira tras el ojo. Ella no ve los pensamientos. No hay
pensamientos, solo cosas. Yo soy un dios como cualquier otro.”

En esa incesante busqueda de los pensamientos de los otros se encontrard Van der Keuken, a quién la
obsesion de que la realidad debe traspasarse para encontrarse, le hace vincular las observaciones
sobre los otros con los planos subjetivos. Al alumbramiento al que asiste sobre el final de Face value
le sigue su eterna amiga: el agua reflejando a los dltimos destellos de luz de un dia que se va, como el
film, como la vieja Europa.

De poesia, observacion y puesta en escena

Aunque Van der Keuken nunca dej6 de lado la experimentacién sobre las formas, fue en sus dltimas
peliculas en las que vinculdé de manera maés frecuente las técnicas de la observacion, sus encuadres
perfectamente desencuadrados, con las imagenes y los sonidos que inclinan el producto filmico hacia
la performatividad * . En fin, mdas cerca del ensayo cinematografico, el resultado fueron obras
artisticas formalmente logradas que hablaron de la realidad como quien lo hace de un cuadro
mientras pasa su mano por él.

http://2016.1afuga.cl/conciliando-con-el-mundo/1296 4 de13



Campo, J.. Conciliando con el mundo. laFuga, 29, 2026, ISSN: 0718-5316.

Lucebert, un momento y un adids (Lucebert, tijd en afscheid, 1994) fue la concrecion de tres
cortometrajes realizados por Van der Keuken en distintos momentos de su carrera y que contaron con
la participacion del artista o fueron dedicados a él: Lucebert, poeta y pintor (1962), Una pelicula para
Lucebert (1966) y Si sabés donde estoy trata de encontrarme (1994). En el primero de ellos es el
montaje de la lectura de los poemas de Lucebert por él mismo con imigenes de sus pinturas. El
aparece trabajando en su taller mientras se intercalan fotografias personales y demds objetos con el
acompafiamiento de musica de jazz (que ademas de resultar del agrado de JvdK, lo es también de su
protagonista). El virado a cianotipo con el que fue intervenida la imagen en varias secuencias propone
una observacién que se pretende tan plastica como las pinturas de Lucebert. En el segundo de los
cortos, ya desde la misma dedicatoria para el artista, Van der Keuken propone una actividad lddica
que se impone la necesidad de buscar en la realidad (de una forma un tanto impudica y grotesca) las
huellas del arte de Lucebert. Alli se montan las figuras de “monstruos” pintados en los cuadros con
rostros registrados en las calles y experimentaciones sonoras que dan un aire de “familiaridad” a la
conjuncién de las representaciones del pintor y las del cineasta. Por tultimo, en el tercer corto se nos
informa que Si sabés donde estoy trata de encontrarme (1994) no se pensé para ser dedicada a
Lucebert porque iba a ser realizada con él, pero meses antes de comenzar murié. El taller vacio, la
exploracién de la camara y la repeticion de los mismos travellings hacia adelante —“contra” las
pinturas-, con diferentes intensidades luminicas, proponen el establecimiento de diversas miradas
sobre las pinturas del antiguo miembro del movimiento de vanguardia artistica CoBrA. Pero
probablemente lo mas interesante es la inscripcién corpdrea que establece Van der Keuken con
algunas obras de Lucebert: explora la textura de sus lienzos y materiales deslizando su mano
izquierda sobre los mismos, mientras la enfoca con su camara sostenida con su mano derecha. La
presencia del director denota que Lucebert fue de este mundo, que de ello proviene la admiracién que
JvdK siente por él y que, por ultimo, es esa mano izquierda del director-camarégrafo la que nos indica
que esto es un (ensayo) documental.

El mismo afio que compil6 los cortos sobre Lucebert particip6 del film colectivo Hexagon (1994), en el
cual también intervinieron Jelle Nesna, Frank Zweers y el argentino Alejandro Agresti (recordemos
que vivié por temporadas en Amsterdam desde mediados de los ochenta). El corto de Van der Keuken
se denomind On animal locomotion y resulté profundamente experimental. El contrapunto entre las
iméagenes, mediante montajes acelerados y movimientos bruscos ascendentes y descendentes, y el
sonido, musica de Free Jazz y atonal, representan la misma locomocién a la que hace referencia el
titulo (relacionada claramente a Human and animal locomotion, la experimentaciéon del pionero
Eadweard Muybridge) mediante los procedimientos técnicos. Van der Keuken no esta ausente de
representacién y pone su mismo cuerpo en cuadro para ser “descuartizado”. “Al filmar experimento
el placer de sorprenderme a mi mismo, de hacer films que sélo llegaré a comprender, quizds, diez
afios mas tarde” (Van der Keuken, 1995), decia a propdésito de este cortometraje.

Llegamos al afio 1996 y el director holandés regresa a su ciudad para verla de otra manera, para ver a
aquellos que ya no son los de hace treinta afios, para ver a los extranjeros que viven alli. Amsterdam
Global Village es un fresco sobre el presente, las reflexiones y los suefios de los inmigrantes en la
gran ciudad holandesa. Asi como en Le masque (1989), aqui el interés del realizador alcanza también
una postura politica incorrecta y opuesta al (mediocre) sentido comtn. Mientras a fines de los
ochenta era la contraposicion de la miseria de Paris con los fastuosos festejos del Bicentenario de la
Revolucién, aqui es la demostracion de que los inmigrantes son trabajadores que respetan los
derechos de los cohabitantes de la ciudad y no quienes han llegado para vagabundear o delinquir.

En este gran film (mas alla de la validez del trabajo de JvdK la duracion hace a su grandeza, cuatro
horas de edicion final) la voluntad de Van der Keuken discurre por los carriles de una observacion que
evita intervenir en escena, aunque ello no quiere decir que no se haya relacionado con sus
protagonistas, todo lo contrario: la confianza con el realizador facilita que las personas se comporten
mas libremente. Las historias de los inmigrantes se encuentran intercaladas entre si comtinmente
unidas por las imagenes de los canales de Amsterdam, la navegacion —esa gran recurrente de JvdkK,
junto a la musica de jazz, también presente- es utilizada deliberadamente para favorecer una
finalidad de sus films importantisima para el director, la percepcién estético-reflexiva. “Si reduces la
informacion la percepcion aumenta”, decia Van der Keuken en una entrevista, y una de sus peliculas
mas importantes fomenta y responde a sus manifestaciones mds depuradas en cuarenta afios
de carrera.

http://2016.1afuga.cl/conciliando-con-el-mundo/1296 5de 13



Campo, J.. Conciliando con el mundo. laFuga, 29, 2026, ISSN: 0718-5316.

Asi como Vertov, quien pugnaba por un cine de improviso alejado de las interpretaciones e introdujo
algunas escenas actuadas en sus films aunque hablara en favor de un “cine-verdad”; Van der Keuken
hizo uso de la puesta en escena en este film en el que recupera los principios de la observacion directa
(sintomatico y explicito resulta que la pelicula se iba a llamar Amsterdam / Cinema Direct), el flirteo
entre hombre/mujer, hombre/hombre y mujer/mujer desnudos amplifica el significado que quiere dar
a su film: la diversidad social, cultural y politica también es sexual.

Amsterdam Global Village es, en definitiva, el film mas parejo y austero de JvdK, aquel en el que
menos recursos ha utilizado este holandés inquieto. El film que se erige como un pilar que indica que
el documental de observacion sigue vivo y atn no ha dicho su tltima palabra. “Para hacer un fresco
de la actualidad de los habitantes de Amsterdam coldéquese su camara al hombro y recorra la ciudad
para entablar contacto con ellos”, parece decir el manual del buen cineasta de Van der Keuken,
aunque no en todos sus films haya emprendido el mismo camino ético y estético. Nada mas que un
afio después del estreno de Amsterdam Global Village llegd To sang Fotostudio (1997), un
mediometraje de casi una hora de duracion en el que el director dijo “aca mando yo” y se puso el traje
de Flaherty.

La muestra mds cabal y fehaciente de que ha habido una puesta en escena y una direccion de los
protagonistas han sido, histéricamente, el montaje en movimiento y el plano/contraplano. En
determinadas ocasiones los directores de documentales han tomado los recursos de la ficcién para,
con una sola camara, poder filmar de forma continua a los sujetos y asi dar la impresion de una
progresion de las acciones asi como siempre lo hizo el cine narrativo. Eso mismo fue lo que puso en
practica Van der Keuken en To sang Fotostudio, vemos al fotégrafo oriental duefio del negocio del
titulo mirando por la ventana filmado desde afuera del local mientras ve que se acerca una pareja,
luego desde adentro que de espaldas les abre la puerta. De alguna manera en su homenaje a los
fotdgrafos retratistas Van der Keuken sigue con el mismo procedimiento que ellos, interviene la
realidad para otorgar imagenes que parezcan de lo mas naturales. To sang coloca a los retratados en
la posicién que su sentido comun fotogréfico le indica y con el fondo de decorado que cree pertinente;
Van der Keuken coloca a los protagonistas de su documental en las posiciones que considera
adecuadas para que el testimonio resulte lo mas claro (narrativo) posible 2. Absolutamente pertinente
resulta recordar aquello que deciamos al comienzo, la primacia del método sobre el estilo es explicito
en esta pelicula, en la que Van der Keuken asume una forma de trabajo con sus protagonistas que no
tiene parangdn en su filmografia.

Retrato de un retratista o el retratista retratado, To sang manda en su estudio, y sus métodos son
bien rigidos; y JvdK parece compartir con ese contrato con su colega fotégrafo cuando prende su
camara, comportandose de forma similar con los sujetos. Aunque con amor y cortesia, el trato es
tanto rigido como candido. Ahi estan Johan y To sang retratindose mientras retratan.

Luego de cuarenta afios de carrera poco le quedaba por hacer al director holandés y cuando supo que
era el portador de una enfermedad terminal que en pocos meses lo haria abandonar este mundo, se
puso a recorrerlo para hacer algo asi como su testamento filmico buscando algunas de las dltimas
imdagenes que se llevaria. Las vacaciones prolongadas (De grote vakantie, 2000) sera la pelicula en la
que recopilard todo ello e introducira sus reflexiones autobiograficas, recordando Las vacaciones del
cineasta (1974), para, ni siquiera en su ultima pelicula, permitir que se hable del “estilo Van der
Keuken”. En todo caso utilizar el plural.

“La respiracion es lo que me importa”

Otro fotografo. No cualquier fotégrafo. Aunque no un fotégrafo que hace algo de cine. Un fotégrafo y
un cineasta. Raymond Depardon, fundador de la agencia Gamma, miembro de Magnum, nacido en el
interior de Francia en una aldea campesina es uno de esos realizadores de la estirpe de Van der
Keuken; dificiles, escurridizos. Luego de ver sus primeros films nadie hubiese dicho que ese hombre
que porta la camara es fotégrafo: no deja de moverse, de seguir a sus protagonistas, de evitar plantar
los pies sobre la tierra para disparar el objetivo. Sin embargo, desde los ochenta, como si luego de
haberse introducido en una carrera de cineasta, que no tendrd retorno, quisiese volver de alguna
manera a su aficion por las imagenes congeladas, Depardon se detiene y encuadra. Desde ya, y a
riesgo de resultar redundantes, como hay varios Van der Keuken, hay varios Depardon.
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Podemos distinguir tres momentos en la carrera de Raymond Depardon que, aunque intercalados o
simultaneos, nos permiten agrupar a sus films, aunque esto siempre resulte forzado. En primer lugar,
su primera etapa, muy influenciado por el Cine Directo norteamericano, en el que trata de filmar sin
ser visto (“no me ven, no existo”), en Ian Palach (1969), 1974, una partida de campafia (1974, une
partie de campagne, 1974), Reporteros (Reporters, 1980), San Clemente (1982) y Misceldneas (Faits
Divers, 1983); una segunda en la que “encuentra la distancia justa”, segin sus propias palabras, y
coloca su camara sobre un tripode (“me ven pero no existo”), los films mads relevantes en cuestion
son Urgencias (Urgences, 1988), Delitos flagrantes (Delits flagrants , 1994), Camara 10, instancia de
audiencias (10e chambre, instant d’audiences, 2004) y 12 dias (12 jours, 2017), su ultimo film hasta la
fecha; y el regreso a la campiiia en el que entra en juego su biografia y asume un rol participativo en
la representacion (“me ven y existo”), la bilogia de Perfiles de campesinos- El enfoque (Profils
paysans — L’approche 2001) y Lo cotidiano (Le quotidien, 2005) y La vida moderna (La vie moderne,
2008). Las giras recientes que emprendié también pueden posicionarse dentro de este tercer
apartado, para pintarse definitivamente de biogréfico, con Journal de France (2012) y Los habitantes
(también denominada France, 2016). Estas son las obras que han posicionado a Depardon como un
referente del documental tanto moderno como contemporaneo, evitando, siempre lo tuvo claro, el
testimonio duro. “La respiracién es lo que me importa —manifestaba el director francés-, por eso
(hago) obras abiertas. Puedes pensar.” (en Muguiro, 2006, p. 187)

No me ven, no existo

Ian Palach (1969). Praga, 1969. Frio, personas congeladas. No es una metéfora: en sefial de protesta y
como modo de recordar al estudiante Ian Palach, inmolado por la invasién rusa, los transetntes se
detienen. Estén subiendo una escalera, doblando en una esquina o dirigiendo el transito. Todos se
quedan inmdviles y en el medio el joven Depardon que busca, que no puede entender bien qué es lo
que ocurre, “sno deberia ser yo, fotégrafo, el que me detenga y los ‘congele’ en una instantanea?”
probablemente pensé. Asi comienza la trayectoria del francés que en ese momento hacia miles de
kilémetros buscando sus “imdgenes justas” en la serie de filmes periodisticos de Gamma (Venezuela
-1963-, Israel -1968-, Biafra -1968- y Tchad -1970-, entre otros).

Ni miles de muertos a manos de militares generaron lo que generé este inmolado. Eso es lo que
intriga a Depardon, aunque, fiel a sus premisas de generar una obra abierta, en lugar de informar
sobre éste estudiante, registra el cortejo finebre a paso solemne. Movilizando la reflexién a través de
la agudizacién de la percepcién sin sobrecargar de informaciones, ¢suena JvdK de fondo? También
estara presente, en pancartas, en algunas imagenes tomadas por Van der Keuken para Face value
(1991) mas de veinte afios después del homenaje de Depardon.

1974, una partida de campafia. Uno de los films gracias a los cuales remontamos la historia de
Depardon y damos continuidad a su obra ha podido ser visto recién en 2002. Es decir que hoy
analizamos su filmografia retrotrayéndonos hasta un filme que durante muchos afios no pudo
gravitar en las consideraciones del publico, la critica y los investigadores. La historia cuenta que en
1974 Depardon se acercé al candidato presidencial Valéry Giscard D’Estaing para proponerle filmarlo
durante su campaiia hasta que terminaran las elecciones, le mostré Primary (Richard Leacock y
Robert Drew, 1960) aclardndole que ése era el modelo que él queria respetar y acordaron que, tal
como propone Carlos Muguiro (2008), el camardgrafo seria la sombra del candidato. Luego de
finalizar el montaje Depardon mostr6 el film, que se llamaria 50,81% (el porcentaje con el que gand
Giscard), al presidente electo y éste lo atesoré durante 28 afios, prohibiendo su difusién. En una
entrevista Depardon reprodujo el motivo por el cual Giscard D’Estaing argumentd secamente que no
permitiria que se divulgase el film: porque “aquel que aparecia era otro” (en Muguiro, 2008, p. 104).
Ese hombre era el politico de puertas para adentro y no la figura ptiblica que el presidente queria
presentar, la imagen no habia sido “asimilada” en la Francia en la que se acababa de salir
del gaullismo.

Pese a lo que vio Giscard cuando le mostraron el film, sigue siendo en la mayor parte de las escenas
esa celebridad filmada que protagoniza-la-camparfia-presidencial. Hace algunas bromas a sus
anfitriones, toma cerveza y come salame, pero no eructa. En definitiva, queda muy bien parado,
Depardon lo humaniza pero sin intervenir demasiado en su intimidad. Este joven director sigue a su
personaje de una manera muy respetuosa -hay muchas “espaldas” en la hora y media de duracién de
la pelicula-, mas como un periodista con camara, guardando algunas distancias, que como un
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cineasta del verité. Es decir, mas como Leacock que como Jean Rouch. El hecho de que Depardon sea
francés no significa en este caso que se monte necesariamente sobre la estela del Cinéma Verité, sino
que lo hace mas bien sobre la del directo norteamericano. En ese sentido la ortodoxia de la escuela de
“la mosca en la pared” se hace patente: sonido sincrdnico, progresion cronolégica, camara en mano,
ausencia de sonidos extradiegéticos, sin voz over (salvo por las pocas lineas dichas en la primera y la
ultima secuencia que informan sobre los datos bésicos del acontecimiento) y con un realizador
“invisible” que no es corporizado por las miradas de los sujetos filmados. Probablemente 1974, una
partida de campaifia (titulo que juega con el de aquel histdrico film de Jean Renoir Une partie de
campagne, 1936) sea el tnico documental en el que durante la espera de los resultados por las
elecciones presidenciales el camara/director se encuentra en soledad con el candidato. El resultado
visual es una de las imagenes mds intimistas en la que, sin embargo, se siguen guardando las
distancias. Luego Giscard D’Estaing dejaria de ser tan amable con el hombre de la cdmara. Ya era el
presidente de Francia.

Reporteros (1980) es un film centrado en el trabajo de cobertura de acontecimientos de los periodistas
de la agencia Gamma, de la que Depardon fue el fundador y director. Se constituye en algo asi como
una pelicula de intervalos, los que tienen los reporteros entre nota y nota o para esperar a los
protagonistas de sus entrevistas. El modelo por el cual transita Depardon en Reporters es el mismo de
1974..., con la camara al hombro sigue a sus compaiieros y monta el material de forma cronoldgica
seguin la progresion de los acontecimientos, sin el anclaje de la voz over del autor. Aunque en este
caso algunos de sus protagonistas nos devuelvan la imagen del director ya que hablan al
contracampo, a Depardon.

Asimismo, San Clemente (1982), primer film en el que trabajé con una sonidista que también fue la
codirectora, la fotégrafa Sophie Ristelhueber, sigue dentro del canon del directo. La pequeia isla
cercana a Venecia que da titulo al film es donde se encuentra un asilo para alienados en el que los
internos deambulan y dejan fluir sus expresiones espontaneas (en Journal de France, Claudine
Nougaret regresa al asilo y constata que ahora es un hotel de lujo). Dicen que los nifios y los locos no
mienten, por ello serd que los manicomios son de la preferencia de los realizadores del directo
(Frederick Wiseman con Titicut Follies -1967- es uno de los casos mas recordados). Podemos decir
que practicamente resulta igual para ellos tanto si son filmados como si no lo son. Y alli esta
Depardon para registrar todo lo que ocurre a su alrededor sin quedarse quieto un solo momento e,
inclusive, recibir las reprimendas de un médico que considera intrusiva su actitud. Otra confirmacion
de que detras de la cdmara hay alguien.

La tltima pelicula que se desliza por sus propios medios hacia este apartado es Misceldneas (1983),
algo asi como los sucesos criminales de los que se encarga la policia. En este film es en el que las
licencias de Depardon con respecto al canon de la ortodoxia del directo resultan las mas numerosas de
su primera etapa como cineasta. El film comienza con una cancién extradiegética que menciona a
soldados, mientras los policias revisan a unos detenidos en la via publica. Por otra parte, y ya en la
dependencia policial, los agentes se muestran distendidos y bromean incluso con los ciudadanos a los
que estan tomando declaracion. La secuencia se cierra cuando un policia mira a camara y dice “la
policia no es racista” e intenta besar en la boca a un colega negro que se resiste entre risas. {Que es
esto? El comienzo de Misceldneas nos hace pensar en una comedia italiana de las protagonizadas por
Vittorio Gassman y Alberto Sordi y dirigidas por Dino Risi y Mario Monicelli antes que en un
documental del mismo Depardon. Naturalmente, esta licencia en la que se apela a la comicidad de las
mismas situaciones reales no sera sostenida a lo largo del film, los eventos tragicos que son el nudo
no lo ameritan.

Depardon busca muy de cerca sus imagenes y su camara inquieta no termina de encuadrar casi
nunca, la accién la conmueve. Una vez mas el método corrige al estilo, la oscuridad de la noche, en la
que ocurren casi la totalidad de los accidentes o las intervenciones de la policia, marca la
difuminacién de los cuerpos en cuadro (contra la luz que inundard su camara en sus mas recientes
films “campesinos” o “de viajes”) que cuesta trabajo visualizar. Depardon no coloca luces, sélo sigue
con su camara a los policias para que podamos ver la realidad sin la intercesién de los artilugios que
la volveran artificial. Lo real por si mismo no es facilmente perceptible/filmable, Depardon nos
introduce en esa problematica al mismo tiempo en que rueda en un sétano en el que sélo se ven las
aureolas de luz que refractan las linternas de los agentes. No lo ven a Depardon, no existe, pero
estd ahi.
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Me ven pero no existo

“La bisqueda de ese ‘centro del mundo’ continuara en su filmografia y puede seguirse hasta llegar a
Urgencias (1988), pelicula en la que parece encontrar ya una distancia segura (su distancia) desde
donde rodar” (Muguiro, 2008, p. 107). Depardon encontré ese “centro del mundo”, su lugar, y plantd
su camara. Alli se quedé desde Urgences hasta la actualidad, y sélo quitara del tripode su camara
circunstancialmente. Inclusive cuando haga tomas en exteriores, procurara ponerla al resguardo de
movimientos imprevistos de su cuerpo. A medida que fue espaciando cada vez mas la practica de la
fotografia, aunque nunca la abandond por completo, Depardon parecié necesitar cada vez mas del
encuadre fijo y de un punto de apoyo. Ahora que encontré su punto de apoyo ya puede mover
el mundo.

Desde la primera secuencia de Urgencias se da cuenta de la transformacién del enfoque del director
que no es sdlo estilistico, el clinico de guardia le dice al paciente si esta de acuerdo en que lo filmen,
éste contesta que si y empieza la consulta y la pelicula. De la actitud intrusiva de San Clemente
(1982), denunciada por un médico, a Urgencias estd la distancia ética de un realizador que se alejara
espacialmente de sus sujetos para acercarse a una representacion fidedigna. El consultorio del
psicélogo es un lugar que ocupa una parte importante del film y los planos estan montados por
sobreimpresién (montaje en el plano) conformando extensos planos secuencia en los que asistimos a
sesiones completas. Ya de ninguna manera podemos seguir hablando de Depardon en los mismos
términos que lo haciamos para los anteriores films, ya no pretende emular al Cine Directo. Las
rupturas temporales son ostensibles y explicitas: en uno de esos largos planos secuencia visualizamos
las transformaciones de una paciente por el montaje de diversos planos de dias consecutivos, ya no
existe la voluntad de filmar en “tiempo real” y el efecto estd remarcado por los cortes en el plano que
destacan los cambios de vestimenta y de look de los protagonistas. Al final de dicha secuencia el
psicologo despide a su paciente y dirige algunas palabras a Depardon. Lo ven, pero sigue sin existir,
no emite palabra.

Otra gran diferencia con el directo tradicional y sobre todo con uno de sus maximos exponentes que
aun filma, Frederick Wiseman, es que a diferencia de este dltimo, Depardon no pretende hacer el
retrato de una institucion. Por mas que se inserte en una institucién de salud (San Clemente,
Urgencias) o policial/judicial (Miscelaneas, Delitos flagrantes, Camara 10, instancia de audiencias), el
director francés nunca lo hace para configurar una representacién absoluta y “fiel” del lugar en el
que le ha tocado filmar. Depardon pretende, antes que nada, refractar un documento de aquellos que
estan en la institucién, de forma permanente o temporaria, con la voluntad de dar representaciéon no
solo a los que estan alli, sino a los que pueden estar en otras instituciones del mismo tipo, al menos,
en Francia. A Depardon le interesan mas los sujetos que las instituciones de las que son parte, aunque
para ello indefectiblemente esté diciendo algo sobre las mismas instituciones. En el tltimo plano se
deja constancia de esto: una mujer llora desconsoladamente tendida en una cama mientras un médico
le pregunta qué le pasa. Corte a negro y titulos. Final abierto, institucion pendiente de ser descripta.

Es recién en Delitos flagrantes (1994) cuando podremos oir por vez primera la voz del director, en la
introduccién al film, la cual serd recurrente en sus ultimos films. La cdmara se ancla estaticamente
todavia mds que en Urgences para filmar los interrogatorios en un plano tnico, sin movimiento y con
los dos sujetos (la/el fiscal y los circunstanciales implicados en delitos) en los dos extremos del
cuadro, de perfil y enfrentados entre si. Los interrogatorios de esta pelicula son lo que eran las
sesiones del psicélogo en Urgencias ¢Alguna similitud sugerida? De esta manera interesa mas a
Depardon lo que estd en cuadro que el cuadro mismo, por ello sigue los didlogos en plano secuencia.
Los mismos protagonistas de la realidad aportan la cuota “cinematografica”, el sistema de personajes
estd asegurado: estan el vivillo, el mentiroso, el ingenuo, el agresivo, etc.

En esta pelicula “esta” Depardon, no hay dudas debido a las miradas que dirigen algunos a la camara,
aunque no reconfirma nunca que él y la cdmara sean entidades diferenciadas: no responde, no incita.
Pero lo que parece haber logrado en este film es que pese a haber sido visto por los protagonistas
éstos digan, como en la sesion de psicologia, “esto queda entre nosotros”. Se confia en que el
testimonio registrado por la camara no serd utilizado en su contra (invisibilidad del realizador,
inocencia de sus fines), aunque el montaje deje al descubierto la tergiversacion en la que incurre una
acusada de robar un auto. Esta comenta a la psicologa que lo hizo porque le “gusta andar a 220
km/h”, mientras no se cansa de repetir a la fiscal y al abogado que ella no robé el auto argumentando
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en su favor que no tiene licencia, ergo: no sabe manejar. No sabemos qué pasoé luego con esa mujer,
seguramente su castigo no debe de haber sido muy severo gracias a que el pacto no fue roto por
Depardon. El filme en el filme y una frase de sentido comuin sobre el documental:

- ¢Ha accedido a ser filmada?, consulta la fiscal a la detenida.

- Si, sestoy peinada?

- Bueno, es un documental, no una pelicula. No se va a hacer famosa.
Evidentemente, no conocen la historia detras de Nanook.

Por primera vez Depardon no es el duefio absoluto de todas las tomas. En Camara 10, instancia de
audiencias (2004) hay secuencias filmadas a dos camaras y editadas en plano/contraplano (montaje
durativo). Todas son a plano fijo y hay una buena cantidad de primeros planos. La filmacion
transcurre integramente en la sala de audiencias en la que la jueza escucha los testimonios y da los
veredictos (la misma mujer que era fiscal diez afios antes en Delitos flagrantes). Los largos planos
secuencia progresan por si mismos y en ellos se lleva a cabo la actuacion sin la intervencion de
ningin director. Para Depardon la misma sala es como un set de filmacién en la que a
plano/contraplano sigue las acciones. El tnico recurso de su autoria es la aclaracion del dia y el
horario en los intertitulos. Asimismo el dltimo film, 12 dias (2017), es un registro directo de la
comparecencia de acusados de delitos y momentaneamente recluidos que tienen trastornos
psiquiatricos. Ellos pasan 12 dias detenidos hasta que se esclarece su situacion judicial, estan en
transito hacia instituciones en ese edificio. Y Depardon solo coloca la cdmara para registrar a jueces e
internados que discuten sobre lo que han hecho, su tratamiento y el destino que tienen por delante.
Aunque el noventa porciento de 12 dias es rodado en el interior de la sala judicial, cuenta con insertos
de los internados en los espacios comunes, con musica extradiegética que delinea un tono de tristeza
general. Absolutamente diferente a Los habitantes (2016), el antedltimo documental, que con luz y
musica festiva celebra la vida.

La economia de recursos de estas peliculas es una demostraciéon de que cuando no es necesaria la
intervencion del realizador no hace falta mas que ubicar la camara y rodar: la accién lo dira todo. Una
demostracion mas (¢y van?) de que las decisiones formales estdn en correlacién con los
acontecimientos y los sujetos. O que el estilo se acopla al método.

Me ven y existo

“La imagen nos devuelve permanentemente, en forma de gran espacio fuera de campo, la presencia
del cineasta. Ese espacio off es, en todo caso, el contracampo que no llega a convertirse en
contraplano. No llegamos a ver a Depardon”. (Muguiro, 2006, p. 181) Salvo en contadas ocasiones,
como nos dice Muguiro, vemos el perfil de Depardon colado en imagenes, pero éstas nos devuelven
siempre su presencia, sobre todo desde las dos partes de Perfiles campesinos (2001 y 2005). Esto no
ocurre solamente por el hecho de que intuyamos que antes de filmar esas imagenes el cineasta debe
de haber establecido una relacién de estrecha proximidad con los campesinos, sino porque ellos lo
miran, dialogan con él y lo traen continuamente a la representacion que Depardon pretende hacer de
ellos mismos. En consecuencia, las imagenes de sus films campesinos no se entienden sin su
presencia corpdrea, cual no corporal, y las representaciones de los campesinos son al mismo tiempo
las representaciones de si mismo.

Casi todos los films de Depardon, desde 1974, una partida de campafia tienen una duracion estandar,
para sala de cine comercial o para television (casualmente es Canal+ uno de los financiadores de los
tres films “campesinos”). Probablemente por ello decidié dividir su Perfiles campesinos en dos
partes, El enfoque (2001) y Lo cotidiano (2005). En cuanto a las estrategias definidas para abordar los
temas de los campesinos, que sienten que no hay una renovacién generacional y que no tendran mas
opcion que (mal) vender sus tierras para que grandes empresas agricultoras y ganaderas ocupen sus
granjas familiares, son similares en ambos casos. Inclusive podemos colocar dentro de éste modelo a
La vida moderna (2008). La camara fija de frente a ellos los hace disponer uno al lado del otro,
perdiendo asi su intimidad, ya que no solamente ven a la camara y al camardgrafo sino que deben
colocarse en el lugar que éste les indica, de frente, ya preparado y debidamente encuadrado.
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Las inclusiones de la voz over dan cuenta de la asuncion de Depardon sobre su participacién en la
historia por el vinculo que tiene con aquellos campesinos que tanto le recuerdan a su infancia en el
campo. Es decir, que ademas de la composicion plastica del cuadro, que en algunas ocasiones, cuando
va llegando a las fincas, es en travelling hacia adelante, su inclusién en la representacion le facilita
configurar un testimonio mas veridico. Algo faltaba, era él.

En una critica de La vida moderna publicada en la revista Cine Documental deciamos:

“Depardon hace todo lo contrario a lo que indican los manuales de la entrevista periodistica:
sigue obstinadamente con sus preguntas, aunque los campesinos se cierren en su interioridad o
respondan con monosilabos. También transgrede los consejos que suelen dar los profesores de
realizacion documental: no elige sdlo a los personajes que se muestran ductiles ante la camara,
los hoscos e incomodos también se ganan sus secuencias mientras el corte no se apura en
llegar” (Campo, 2010)

Pero debemos agregar que no solamente se dedica a entrevistarlos, incluyendo también a las dos
partes de Perfiles campesinos, también los oye discutir, negociar, dialogar y, basicamente, ser. El ser
campesino, eso es lo que realmente le interesa al Depardon del siglo XXI. Un etndgrafo de salvamento
que pretende dejar constancia de algo que ya se apresura en dejar de ser.

Luego vinieron dos filmes sobre viajes, personales y biograficos ademas de fisicos, por el interior de
Francia. Journal de France (2012, junto a Claudine Nougaret como codirectora) es su biografia, por
momentos autobiografia, que es llevada adelante mayormente por la voz de su compafiera. Aqui
aparece por vez primera frente a camara plenamente y sin apuro. Capturando fotografias con su
camara de estilo antigiio y manejando su van por las angostas rutas del interior francés. Asi va
recorriendo el pais para capturar fotografias sin un rumbo ni un plan especifico méas que el deleite
estético de encontrar imagenes bellas. Con el interés de “fotografiar la Francia que no conozco
tanto”, dice Depardon en un fragmento.

Asimismo se van montando fragmentos de sus films, de los periodisticos de los sesenta (que no
suelen incluirse en sus retrospectivas) a los de los de observacion de los ochenta. El recorrido no
avanza mas alla con la voz de Nougaret, quien repone detalles y anécdotas de la trayectoria de su
compaiiero, haciendo hincapié en los viajes (Venezuela, Cisjordania, Chile, Suez, Haiti, Yemen, Biafra,
etc.) como reportero de guerras y revoluciones. El archivo personal también forma parte para reponer
la relacion de amor Nougaret/Depardon que culmina en un “ahora somos inseparables”. La ultima
secuencia es extensa, el documentalista avanza en su van por un estrecho camino hasta su fin en la
playa. Definiéndose como unicamente “conducido por su curiosidad”. Un director con mas de treinta
filmes que se define como un “curioso”. Bella descripcién final para una biografia candida.

El dltimo filme de este apartado - Los habitantes- es un experimento singular. Montar una camara
sin operador, en una casa rodante, dos bancos y una pequefia mesa que separa a dos personas
invitadas a hablar de lo que quieran. Una camara visible pero que, al no tener operador, permite que
los sujetos se suelten singularmente y hablen de intimidades de sus vidas. “No hice preguntas, solo
escuché conversaciones”, dice Depardon en la presentacion. Estacionando su casa rodante en
diferentes plazas de ciudades y pueblos de Francia (de Charleville-Méziere a Niza, de Sete a
Cherbourg) se convierte en un “chusma”, aunque cuenta con el consentimiento de jovenes, adultos y
ancianos (no hay nifios, detalle que resulta singular). Las charlas ajenas pasan a ser valorizadas en el
montaje: nacimientos, muertes, enamoramientos (de verano y no tanto), rupturas, viajes y asuntos
religiosos, son algunos de los topicos transitados, con las particularidades de cada lugar y cultura
impresos, singularidad en la generalidad compartida por la humanidad. Siempre hay temas para el
didlogo y no existen cosas mas importantes que otras para Depardon. ¢O si? Si, aquellas expresiones
que nos llevan a asumir un mejor modo de vivir para todos en el mundo. Alli esta la deliciosa tltima
secuencia para redondear la descripcion: “los antillanos gritan” dice una mujer blanca anciana, quien
se expresa de forma discriminativa sobre las supuestas costumbres de los negros. Corte. Plano final:
una mujer y un hombre negros se susurran frases de amor.

Final libre: La espera, el viaje

Esperar es un acto solidario. Esperar es sinénimo de respeto y tolerancia. Es decir que no se espera
por el hecho de que no se sepa lo que se quiere, todo lo contrario: el que espera sabe bien lo que busca
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en esos tiempos, bien lejos de ser muertos. Esperar ha sido para Johan van der Keuken y Raymond
Depardon una actitud. Para obtener los planos apropiados a la representacién que se desea conseguir,
para respetar los tiempos de sus protagonistas o para encontrar aquellos instantes fugaces en los que
un haz de luz ingresa por un orificio para iluminar momentaneamente un rostro.

Pero la espera requiere de una atencion extrema, de que el ojo se encuentre en el visor de la camara y
de que ese ojo sea el del director. Efectivamente, tanto el holandés como el francés han sido sus
mismos camarégrafos. Ellos, que empezaron por la fotografia, y nunca la abandonaron, consideraron
que, naturalmente, debian ser ellos mismos quienes manejaran la camara. Espera fotografica, espera
cinematografica. La foto y el fotograma unidos por la misma pasion, la de contar la realidad tratando
de no sustituirla por su apariencia. Lograr un contacto que no tiene absolutamente nada que ver con
conceptos como “objetividad”, “verdad” o “fidelidad”; sino con el recorrido por los pliegues rugosos
de lo real, lo que esta tan cerca y tan distante.

También los une la voluntad de retratar siendo retratados. Hacernos conocer a otros, a ellos mismos.
Con los fragmentos dispersos por sus films conoceremos mejor a JvdK y RD que si leyésemos notas
biograficas. Sin embargo, ahi estan Las vacaciones del cineasta, Las vacaciones prolongadas o Journal
de France para describir métodos sobre estilos y particularidades de sus vidas autobiograficamente.
¢Retratistas retratados? Ciertamente, pero aqui no hay improvisacién ni descuidos. En cuanto artistas
de las imdgenes saben que poner la cdmara es también poner sus cuerpos en juego, hablar de otros y
mostrarlos es también mostrarse a uno mismo.

Retomando lo ya repetido y ejemplificado en los parrafos precedentes, tanto uno como el otro se
dedicaron a su objeto de vision y representacion anteponiendo un método antes que un estilo definido
y cerrado. Si en un momento Depardon, influido por el Cine Directo, pretendié ubicarse como una
mosca en la pared, luego fue modificando su acercamiento a los sujetos para virar en 180 grados su
estilo. De esta manera nunca ha detenido su busqueda de la distancia apropiada para colocar su
camara y para colocarse él con respecto a sus protagonistas y al objetivo. El caso de Van der Keuken es
todavia mas extremo, ha cambiado de plano de una pelicula a otra de acuerdo al planteamiento que
consideraba apropiado para esos sujetos, en esas acciones, en ese tiempo, en ese lugar.

Bien, ¢por qué hablar de Van der Keuken y Depardon juntos? No es simplemente por el hecho de que
ambos hayan sido fotégrafos, aunque en sus imagenes en movimiento resulta palpable que lo son,
sino porque ambos se insertan en los mundos configurados por sus protagonistas. Es Depardon en
Perfiles campesinos o Van der Keuken en Le masque, son los viajes de exploracién que encaran en
Amsterdam Global Village, San Clemente, Face value o Los habitantes, films que podrian haberse
intercambiado entre si y que podriamos programar juntos en cualquier sesién cineclubista. Y, por
ultimo, por sus posturas con respecto a lo que son sus obras documentales. Depardon: “La
respiracion es lo que me importa, por eso (hago) obras abiertas. Puedes pensar”. Van der Keuken: “Si
reduces la informacién la percepcion aumenta”. Pienso y percibo, luego existo.
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Notas

siguiendo a Bill Nichols, la modalidad performativa es aquella en la cual los elementos expresivos no
se supeditan a ninguna estructura rigida prefiriendo la sugerencia a la explicacién -Nichols, 2003,
p. 204-210

2

para apreciar los procedimientos de JvdK resulta muy interesante ver el documental de Ramén
Gieling, Leven met je ogen -Viviendo con tus ojos-, en el cual lo sigue durante el rodaje de To
sang Fotostudio

3

1978
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