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Son personas que son reales, y es el mundo el que hace banda aparte. Es el mundo el que se hace cine. Es el
mundo el que no es sincrénico, ellos son justos, son verdaderos, representan la vida. Viven una historia simple,
es el mundo alrededor de ellos el que vive un mal guion.

Jean-Luc Godard, en referencia a su film Band a part.
Introduccién: un desplazamiento a la pregunta

Habria que preguntarse de entrada qué es una teoria del cine, vale decir, la pregunta
ontoldgico-practica de André Bazin repreguntada sobre si para privilegiar ahora las cuestiones
onticas. ¢Qué es una teoria del cine? ¢Es posible? ;Se puede hacer una teoria del cine? Lo imposible, en
todo caso, es la propia pregunta: en un orden epistemoldgico porque apunta a una concepcion
estandarizada arraigada en el dominio del saber y del conocimiento, en otras palabras: el cine como
ciencia. Pero también en un sentido estético-filoséfico debido a que por su propia particularidad tal
teoria del cine responderia por decantacién a lo ya instituido de toda filosofia del arte, relegando asi,
la autonomia propia y especifica de sus imagenes en movimiento [En este aspecto, Jacques Ranciere
afirma: “El cine como idea del arte preexiste al cine como medio técnico y arte concreto” (2005, p.
15).]. El problema aqui radica en la manera de plantear la cuestién, esto es, no dar cuenta de un
modelo de saber institucional que condicione en marcos preestablecidos la dindmica de la produccion
estética cinematografica, sino, por el contrario, participar con el cine de toda una productividad y
multiplicidad creativa; participar en el cine de diferentes practicas y modos de interrelacion entre el
hombre, el mundo y las cosas, o el cine como acontecimiento. Como lo ha expresado de manera
particular Gilles Deleuze: “Una teoria del cine no es una teoria ‘sobre’ el cine, sino sobre los
conceptos que el cine suscita y que a su vez guardan relacion con otros conceptos que corresponden a
otras practicas; la practica de los conceptos en general no presenta ningun privilegio sobre las demas
(...) Las cosas, los seres, las imagenes, los conceptos, todos los tipos de acontecimientos se hacen al
nivel de la interferencia de muchas practicas. La teoria del cine no trata sobre el cine, sino sobre los
conceptos del cine” (2005, p. 370).<span style="font-size: 8.33333px;”> </span>La pregunta ya no
serd entonces ¢Qué es el cine? (ni siquiera ¢qué es la teoria del cine?) Sino, ¢Por qué el cine? El
desplazamiento es, entonces, de lo ontoldgico a lo ético, vale decir, una pregunta por las condiciones
précticas del cine. Y también por el caracter de necesidad que conlleva la produccion cinematografica.

En este punto podemos proponer la condicién de surgimiento de una experiencia cinematografica: la
practica-cine como una fuerza inmanente que expresa las relaciones entre el pensamiento, el hombre
y la naturaleza. Pues es de la experiencia propia del hombre con y en el mundo que el cine constituira
una cualidad nueva, una nueva modalidad del pensar que identificara, al fin, el pensamiento con la
vida. Se trata no de transformar una ‘imagen de mundo’, ni siquiera de proponer una ‘imagen de
mundo’ nueva, sino de producir multiples imagenes para ver nuevas relaciones entre el hombre y el
mundo. De esta forma, si bien la cinematografia no ‘encuadra’ una transformacién de la experiencia
ni del mundo, si se presenta, se ‘hace’ experiencia misma de los vinculos, de los nuevos lazos,
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resignificando, en tal modo, su misma condicién de arte.

Es Theodor Adorno quien propone que la misma idea de un arte conservador es un contrasentido,
pues el arte por su propia condicion se rebela contra el componente empirico del que se separa y se
distancia: el arte, asi, es critica social justamente por su separacién respecto a lo social. Un arte
auténomo no imita la realidad, sino que la cuestiona, y aun los limites de la ‘industria cultural’, todo
arte es en principio una fuerza contra el mundo y una destrucciéon de su propio concepto. La
experiencia estética es asi una transformacion de la experiencia, no como transformacién del mundo,
sino de la propia condicion del arte. Ese es, en definitiva, el caricter procesual e inmanente de la obra
de arte, segin el fildsofo aleman (Adorno, 1983). Pero este distanciamiento entre el arte y lo social, es
justamente, tanto en Adorno en su referencia al arte en general como en Deleuze en su
conceptualizacién del cine en particular, la restitucién de una nueva manera de pensar, una ‘friccion’
del pensamiento capaz de hacer ocurrir lo nuevo. Es en ese desencadenamiento de la novedad donde el
cine hace su definitiva apariciéon como practica y como potencia. Por la fuerza inmanente que
contiene la practica-cine, su cualidad inicial y preponderante sera siempre la expresion y ya no la
representacion (tal como ha dominado la historia del arte): el cine ya no representa el mundo sino
que lo expresa, ex-pone sus multiples cualidades. Cuando la representacion cuantifica y ordena, la
expresion cualifica y organiza, des-pliega. Bajo la condicién de la expresion, el cine vuelve sobre el
hombre como algo natural y viviente. “La imagen es una figura que no se define por la universalidad
de su representacidn, sino por sus singularidades internas, los puntos singulares que conecta: por
ejemplo, las conexiones racionales cuya teoria hizo Eisenstein en el caso de la imagen—-movimiento, o
las conexiones irracionales de la imagen—tiempo” (Deleuze, 1996, p. 93).

La representacion organica y el rostro siniestro

Participando mas concretamente y profundamente de la practica tedrica realizada por Deleuze en sus
estudios sobre cine, podemos empezar a aludir ahora mas especificamente a lo que es, en definitiva,
la propuesta de este articulo, digamos: remitir a la pregunta ética antes esbozada (¢Por qué el cine?),
pero mas claramente en direccion al vinculo practico-productivo que el cine establece entre el
hombre y el mundo.

En el marco de estas consideraciones, Gilles Deleuze habla de la creencia. Lo que el autor desarrolla es
el periplo recorrido desde un cine (llamado por él clasico) basado y articulado en la
imagen-movimiento, con una primacia del montaje, hasta el cine moderno que relega el montaje a
favor del plano (principalmente el plano secuencia) y que permite el desplazamiento desde la
imagen-movimiento hacia la imagen-tiempo, puesto que ahora los planos daran el tiempo de manera
directa y ya no indirecta como sucedia con el montaje. Aquel cine de la imagen-movimiento, arguye
Deleuze, fue el que abrid el espacio estético a la produccion practica. Tanto Eisenstein como Griffith,
el primero con la metafora y el segundo con la utilizacién de la metonimia habian hecho posible toda
una fisiologia del cine, una composicién organica que producia (provocaba) el todo como lo
esencialmente abierto [Deleuze argumenta que tanto en el cine clasico como en el cine moderno la
figura del Todo sera preponderante, pero si en el cine clasico el todo se definia como la abierto, que a
través del montaje (en tanto es un cine narrativo) da una imagen indirecta del tiempo; al contrario en
el cine moderno, el todo sera el afuera, el intersticio. Un método entre que mediante
desencadenamientos y desplazamientos expresa el tiempo de manera directa.], constituyendo, en ese
modo, una condicion de la figura y de la imagen ‘dividual’, queriendo decir esto que la imagen
produce una individuacion, pero no unica, aunque si universal, no es el individuo lo que se
representa, sino el pueblo, la masa en cuanto tal lo que se expresa (la condicién es que la masa

devenga sujeto): “...alcanzar lo Dividual, es decir individuar a una masa en cuanto tal, en vez de
dejarla en una homogeneidad cualitativa o de reducirla a una divisibilidad cuantitativa” (Deleuze,
2005, p. 217).

En ese cine de representacion organica se conforma una fuerza del pensamiento articulada en base al
‘choque’, pues el movimiento se hace automdtico generando, asi, todo un sistema de vibraciones que
convierte en potencia de la imagen lo que no era mas que posibilidad: lo que se constituye es un
‘automata espiritual’ con la capacidad de elevarse sobre si mismo: “S6lo cuando el movimiento se
hace automatico se efecttia la esencia artistica de la imagen: producir un choque sobre el pensamiento,
comunicar vibraciones al cértex, tocar directamente al sistema nervioso y cerebral. Porque la imagen
cinematografica ‘hace’ ella misma el movimiento” (Deleuze, 2005, p. 209).
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Con esto, la pretension ‘formalista’ era concebir la potencia del choque para el cine, para la imagen
(el cine ‘puiietazo’ de Eisenstein, por ejemplo) y elevarlo sobre si para alcanzar, imponerlo a la
masas, al pueblo. Pero aun su potencia emocional, su ‘hundimiento’ en la profundidad del
espectador, como bien dice Deleuze, el choque provocaria en el mal cine una suerte de violencia
figurativa de lo representado “en vez de alcanzar esa otra violencia de una imagen-movimiento que
desarrolla sus vibraciones en una secuencia movediza que se hunde en nosotros. Y, lo que es peor, el
autémata espiritual arriesgaba convertirse en el maniqui de todas las propagandas: el arte de masas
mostraba ya un rostro inquietante” (Deleuze, 2005, pp. 210-211). <sup> </sup>Asi, ese
pensamiento-accion asentado en la potencia del choque y que correspondia al cine de la
imagen-movimiento designaba la relacién entre el hombre y el mundo, pero, al tiempo, dejaba
traslucir su rostro siniestro.

El arte de masas constituido asi en la representacion organica sélo quedaba en ese lugar de
designacion del lazo entre hombre y mundo, sin poder jamas concebirlo en si mismo, y
corrompiendo, de ese modo, la verdadera relaciéon constitutiva entre el hombre y la naturaleza, por
ende, deshaciendo también toda practica productiva de una verdadera ‘experiencia del pensamiento’,
0 sea, la identificacion del pensamiento como una fuerza vital de la naturaleza. De Hitler a
Hollywood, tal como lo describe precisamente Deleuze, el arte de masas, y su autémata espiritual,
derivaria inevitablemente en el fascismo y la manipulacién: arte de propaganda y puestas en escena
politicas cuyo trasfondo no era otro que los campos de concentracion.

Ruptura y creencia: el impoder del pensamiento

Analizando con suma precisién a Antonin Artaud, Gilles Deleuze procura indagar en la verdadera
potencia del pensamiento, que en un cine-pensamiento no es otra cosa que la verdadera potencia del
propio cine, y entonces explica que lo que el cine, en realidad, pone de manifiesto no es la potencia
del pensamiento, sino su ‘impoder’. En otros términos, la impotencia de pensar es lo que nos ofrece y
devuelve el cine. Si el cine -y ahora especificamente el cine moderno- tiene la posibilidad de revelar
esa impotencia y, con ello, de dar cuenta de la verdadera fuerza vital del pensamiento, a saber, fuerza
de disociacion, de desencadenamiento, de producir fisuras, grietas, multiplicidades, ello se debe,
especialmente, al cambio que entre el cine clasico y moderno se ha producido en la imagen: la imagen
ha dejado de ser sensoriomotriz, la representacién organica de la que habldramos antes ha sido
definitivamente depuesta [Como experiencia histdrica, Deleuze concibe y ubica temporalmente el
cambio en la imagen cinematografica posteriormente a la II Guerra Mundial, con el neorrealismoy
la nouvelle vague.]. Pero esa ruptura del esquema sensoriomotor se ha debido, justamente, a que aquel
cine de la imagen-movimiento habia mostrado su rostro mads terrible, provocando esto que se
deshiciera el vinculo del hombre con el mundo. Deleuze en forma admirable ha resumido esta nueva
condicién ontoldgica en la que se encuentran el hombre y el mundo: “Pues no es en nombre de un
mundo mejor o mas verdadero como el pensamiento capta lo intolerable de éste; al contrario, es
porque este mundo es intolerable por lo que él ya no puede pensar un mundo ni pensarse a si mismo.
Lo intolerable ya no es una injusticia suprema, sino el estado permanente de una banalidad cotidiana.
El hombre ‘no es él mismo’ un mundo distinto de aquel en el cual experimenta lo intolerable, y donde
se experimenta atrapado” (2005, p. 227).

Frente a un mundo que ha abandonado al hombre y que lo ha vuelto contra si mismo, la unica
condicién posible de resistencia es ser capaz de una nueva experiencia o, mejor dicho, producir un
nuevo acontecimiento. Provocar, insistir en un nuevo pensamiento, y asi instituir una nueva ldgica,
una nueva corriente viva: cine — experiencia — pensamiento. S6lo asi pensamiento y vida pueden
volver a identificarse, a reinvolucrarse. El cine moderno puede producir el acontecimiento, ese
acontecimiento que nos fuerza a pensar, pero a pensar lo “impensable”. Lo que restituye el cine
moderno como un impensable es la creencia: solamente el cine, como practica, como fuerza viva,
puede restituir la creencia en este mundo, el vinculo entre el hombre y el mundo. Pues roto el lazo del
hombre con el mundo, tal relaciéon se vuelve, desde ahi, objeto de creencia. Se trata de un “cine de
vidente” que mediante sus opsignos y sonsignos, no filma el mundo sino la creencia en él. En fin,
“Creer, no en otro mundo sino en el vinculo del hombre con el mundo, en el amor o en la vida, creer
en ello como en lo imposible, lo impensable, que sin embargo no puede sino ser pensado. (...) S6lo
esta creencia hace de lo impensado la potencia propia del pensamiento” (2005, p. 227).
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Bajo esta idea de la creencia se halla un modo de resolucién por la fe: el cine nos restituye la creencia
en el mundo en el momento exacto en que ese mundo se nos ha escapado de toda realidad y de toda
verdad. Ya no es el mundo en si, sino la fe en nuestra relacion con €l la que nos sostiene y acoge. La
desilusion respecto al mundo ha dejado al hombre sobre el vacio, y a tientas tinicamente una nueva fe
contenia la posibilidad de reintegrar la experiencia vital que conciernen al hombre y a la naturaleza.
Un catolicismo novedoso que religa, mediante un acto de fe, los lazos corrompidos luego de los
sendos fracasos del “suefio comunista” y del “suefio americano”. Pero no se trata de un catolicismo
que vuelve a instituir un dios omnipotente, universal y tnico, sino que introduce la fisura, el
intersticio, la grieta capaz de producir la multiplicidad del sentido, el acontecimiento siempre en
devenir que devuelve una potencia del pensamiento como expresién de lo siempre otro.

En definitiva, se trata de un modelo de saber que se rompe y desaparece y, ante su ocaso, deviene el
despliegue de modos de creencia: “Pero la creencia sélo reemplaza al saber cuando se hace creencia
en este mundo...” (2005, p. 230).

Si tenemos en cuenta que la ruptura del esquema sensoriomotor propia del cine clasico y la
consecuente aparicién del cine moderno tiene como hito fundante al neorrealismo italiano y a la
nouvelle vague francesa, podemos comprender también la manera en que Deleuze organiza su analisis
de los modos de creencia, sobre todo teniendo en cuenta la obra de Jean-Luc Godard; asi, por ejemplo,
alega el filosofo francés: “En Godard, el ideal del saber, el ideal socratico todavia presente en
Rossellini se derrumba: el ‘buen’ discurso, el discurso del militante, del revolucionario, de la
feminista, del fildsofo, del cineasta, etc., no se ve mejor tratado que el malo. Pues de lo que se trata es
de reencontrar, de volver a dar creencia en el mundo, mas acd o mas alld de las palabras” (2005,
p. 230).

Nos parece, entonces, que el traspaso de la pregunta ¢Qué es el cine? a la propuesta por nosotros aqui:
¢Por qué el cine? permite reintroducir las cuestiones éticas que involucran, sin dudas, a lo que el cine
en cuanto practica y en tanto forma del pensamiento produce como experiencia vivida, es decir, esa
potencia de pensar lo impensable que nos reintegra la creencia en el vinculo con el mundo, dada
ahora también como creencia en el hombre mismo. Solamente un cine que nos devuelva las palabras
al cuerpo, a la carne, que nos permita nuevamente unir el pensamiento con la vida, inicamente un
cine asi puede ‘inquietar’ un pensamiento que a la vez que critico, se constituya en una fuerza de
resistencia al presente, de resistencia a ese mundo que no deja de ser intolerable y real. Pues la
creencia en el vinculo entre hombre y mundo, es la creencia a poder resistir a un presente y a un
mundo que, en verdad, nos oprime. En si, es lo que nos exige y clama el propio Gilles Deleuze:
“Debemos creer en el cuerpo, pero como germen de vida, como el grano que hace estallar los
pavimentos, que se conservo y perpetud en el santo sudario o en las bandas de la momia y que da fe
de la vida, en este mundo tal como es. Necesitamos una ética o una fe, y esto hace reir a los idiotas;
no es una necesidad de creer en otra cosa, sino una necesidad de creer en este mundo, del que los
idiotas forman parte” (2005, p. 231).
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