Sanchez, J.. Cuerpo celeste. laFuga, 29, 2026, ISSN: 0718-5316.

laFuga

Cuerpo celeste

las sombras que iluminan el horror del pasado

Por Juan Pablo Sanchez

Director: Nayra Ilic
Afo: 2026
Pais: Chile

Tags | Cine chileno | Intimidad | Juventudes | Critica

Doctorando. Doctorado Ciencias de la Comunicacién, UC, Chile.

La pelicula nos presenta a Celeste, una adolescente de quince afios que pasa los dias del verano con su
familia y amigos en una playa junto al desierto de Atacama. En un principio, la cinta de Nayra Ilic
parece adoptar la forma de un relato adolescente convencional, con jévenes corriendo hacia el mar,
fiestas, fogatas y la despreocupacion propia de las vacaciones. Sin embargo, bajo esta superficie de
rutinas cotidianas llevadas a cabo al calor del verano y el desierto, el relato sufre una fractura
profunda con la muerte repentina de su padre (Néstor Cantillana) durante un juego en la playa. Este
evento hunde a su madre (Daniela Ramirez) en una crisis y obliga a Celeste a enfrentar un duelo que
se mezcla con el misterio de lo que su padre le ocultaba tras las cintas rojas colocadas en las rocas y
las excavaciones realizadas por terceros cerca de la carretera.

Entremedio de esta atmoésfera festiva y de misterio el pasado politico y la memoria histérica de un
pais ad portas de un cambio irrumpen en la imagen e intentan infiltrarse en la trama principal. En un
inicio, la construccién narrativa de la pelicula tiende a “cortar” o alejar estos momentos cargados de
dolor y de reparacion y justicia, en pos de la proteccién de la inocencia de Celeste por parte de su
entorno familiar. De esta manera, vemos indicios del contexto en detalles cotidianos, tales como un
arcoiris del “NO” rayado en un bafio publico, o el gesto de apagar la radio cuando se anuncia que
Pinochet dara un discurso de celebracién por el afio nuevo. No obstante, a medida que la protagonista
busca respuestas, la pelicula deja de lado la evasién y comienza a enfrentar el horror de la dictadura.
Entonces, lo que inicialmente se nos presenté como una btisqueda arqueoldgica de animales marinos
extintos se revela, poco a poco, como la labor de bisqueda de detenidos desaparecidos a manos de
una comitiva militar que, entre el 30 de septiembre y el 22 de octubre de 1973, recorri6 distintas
regiones del pais y ejecuté a mas de 90 personas: la caravana de la muerte.

De esta manera, en la pelicula se instala una exposicién del dolor y la desgracia propia de quienes
viven un duelo sin cerrar. Acompaiiamos asi a Celeste en su transito por espacios de todo tipo (su
casa, el desierto, la oficina de su padre, fiestas, la carretera) y diversos estados animicos (alegria,
pena, rabia) que van conformando su identidad frente al descubrimiento del horror y al deseo de
aferrarse al recuerdo de su padre. Esta sensacion de biisqueda constante, tanto de Celeste como de su
familia, se refuerza por la estética de la pelicula, por medio de planos generales que transmiten la
pérdida del sujeto ante la inmensidad del territorio, el uso de material de archivo y el movimiento de
la camara, la que fluctda al ritmo del viento y de la persecucién de las montafias, como si debajo o
detras de ellas se escondiera una verdad dificil de ignorar. Al mismo tiempo, estos aspectos formales
de la pelicula permiten reconocer que la dictadura opera como un espectro que regresa a través de los
detalles de la vida cotidiana. Esta construccion visual no solo sitiia la accion en un terreno yermo,
sino que dramatiza la experiencia del sufrimiento y la bisqueda de una verdad en la que el desierto se
ha convertido, por afios, en el Unico testigo de la crueldad.
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La pelicula cierra el relato con el advenimiento de un eclipse solar, a través del cual se representa el
triunfo de las sombras que se proyectan sobre el presente, trayendo de vuelta aquel pasado doloroso y
conectando el duelo personal con la memoria colectiva.

A partir de lo expuesto, hay tres aspectos de la cinta que destaco, en tanto eslabones estéticos que
aportan en la construccion de la memoria histérica del pais. El primero se refiere al paisaje desértico
como archivo. En la pelicula, el desierto de Atacama deja de ser un mero escenario geografico para
convertirse en un espacio de construcciéon de memoria. Al inicio, se nos presenta como un lugar de
recreacion donde los personajes dejan atras el arido suelo para correr, envueltos en jubilo, hacia el
mar. Sin embargo, con el pasar de los minutos entendemos que el desierto es mucho mas que un
espacio inhdspito o el mero contexto de la alegria adolescente y familiar de las fiestas de fin de afio; el
desierto, para el ojo de la directora, revela una naturaleza distinta, donde funciona mas bien como un
archivo de los restos de la violencia de Estado perpetradas durante diecisiete afnos.

El segundo versa sobre la muerte del padre como impulso del resquebrajamiento del secreto. La
muerte repentina de Alonso durante un juego de paletas en la playa no es solo una tragedia familiar,
sino el motor que activa el desmantelamiento del silencio que se habia instalado en torno a Celeste.
Su fallecimiento obliga a su hija a transitar desde la inocencia protegida hacia el horror de la realidad
nacional, marcada por la vulnerabilidad, el dolor y la bisqueda permanente de comprender qué es lo
que ha ocurrido. Asi, la bisqueda de Celeste en la habitacién de su padre, oliendo su ropa y
encontrando rollos de fotos no revelados, puede interpretarse como la necesidad que tiene un pais por
revelar su pasado que ha estado oculto por tanto tiempo.

El tercer y tltimo de los aspectos alude a la celebracion del afio nuevo como un umbral abierto hacia
la transicion politica del pais. Es un momento en el que la fiesta y la alegria por el término del afio se
asemeja al jubilo por el fin de la dictadura. Sin embargo, esta celebracion debe convivir con el pasado
y los horrores ahi experimentados. Esta celebracion marca el fin de un ciclo y el comienzo de una
incertidumbre. El afio nuevo funciona asi como una metafora de la transicién: un pais que intenta
celebrar su libertad mientras bajo sus pies, en el mismo desierto donde festejan, permanecen los
restos de la violencia. Es la cotidianidad volviéndose politica, donde el inicio del nuevo afio no puede
desprenderse de las huellas de lo que ocurri6 antes.

Cuerpo celeste sitta, por medio de las imagenes, una reflexion sobre el duelo sin cerrar en el Chile de la
transicion. El camino que transita Celeste representa la necesidad de las nuevas generaciones por
hacerle frente a las huellas dejadas en el desierto por la violencia de la dictadura liderada por
Pinochet. De esta manera, la memoria histérica de Chile se reconoce como un ejercicio de arqueologia
constante, donde el pasado no es algo que se debe buscar, sino que es algo que nos encontrara si es
que estamos dispuestos a mirar. De ahi la importancia de la frase que entrega Alonso: “La clave es
mirar sin buscar”, pues a partir de ella entendemos que un pais no puede construirse sobre la
negacion del pasado, sino que es necesario que esté dispuesto a reconocer los horrores si es que
quiere dar paso a la reparacién y a la justicia.
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