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Días de campo
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lugar de Raúl Ruiz dentro de nuestra escena cinematográfica local posee un especial status. Aunque en
la práctica pareciera haber sido durante largo tiempo un misterio, su figura ha comenzado a aparecer
en la medida en que sus películas se comienzan a exhibir en salas (las antiguas empiezan a ser
rescatadas, las nuevas estrenadas) y que cada vez más, dentro de ciertos circuitos, sepamos más y
sorprendentes noticias de su suerte en el extranjero. Sus venidas a Chile a presentar ciclos de cine
(entre ellos el ocurrido la semana pasada, apasionadamente bien cubierto por el blog
http://analizame.blogspot.com) han ido haciendo identificar para el público a un cineasta que afuera,
y hace años, es validado como una figura esencial dentro del cine contemporáneo (aunque en palabras
del propio Ruiz, él sea solo el más conocido de los desconocidos). Pero hablábamos del status . Una
paradoja, por cierto, muy Ruiziana: externo , cuando se trata de sus películas, su presencia a nivel de
salas, su vida en Francia, el poco conocimiento que se posee de su cine e incluso en la forma que se
tiene de abordarlos. Sin embargo, y a su vez, interno : cuando se trata de empezar a ver qué cosas
ocurren dentro de sus propias películas, qué ejes lo articulan, y sobre todo (y si pudiésemos señalar:
desde ese increíble trabajo por encargo que fue Cofralandes ) su lento y pequeño retorno a Chile, como
cuerpo, como imagen, como búsqueda cinematográfica. Pero siempre va a ser una ficción establecer
diferencias internas de su producción, cuando apenas hemos visto algunas películas de las muchas
que ha realizado en su exilio. Es posible que “Chile”, lo que sea que eso signifique, haya sido siempre
un fantasma dentro de su propia cinematografía (recordar, por ejemplo, Las tres coronas del marinero y
esa imagen retornada y laberíntica de Valparaíso) si no como entidad sí cómo un susurro que se ha
ido haciendo cuerpo en ejercicios producidos localmente durante un tiempo, de forma casi
clandestina. Pero es un hecho: Ruiz vuelve, casi tanto como para que le hayan otorgado un premio
nacional de arte, que el gobierno le haya encargado su serie de documentales o que se haya estrenado
en varias salas Días de campo, una “adaptación libre” de la obra de Federico Gana.

Decíamos lento retorno. Ruiz, cuerpo extraño, como quien vuelve luego de un largo viaje por el
mundo, pareciera hablarnos al oído en un idioma cuyo sonido logramos identificar (el sonido de una
canción que hemos oído, o el de un antiguo cuento que se nos contaba en la casa de los abuelos) pero
que frase a frase, no podemos terminar de traducir, ni traspasar a una unidad de sentido. Ruiz en Días
de campo nos retorna una imagen de Chile, traspasado por esa multiplicidad de fragmentos rotos: un
espejo resquebrajado que dialoga en cada fragmento con otros fragmentos, reflejos infinitos dentro de
una máquina de múltiples perspectivas y temporalidades, que pareciera ser el cine de Ruiz. Por eso
nos parece casi imposible establecer su lugar histórico dentro de nuestra producción local [1] cuando
son las nociones de espacio (que incluiría localidad) y tiempo (que implicaría sucesión) las que están
puestas en juego dentro de la propia poética de Ruiz. Por el contrario, un cine como éste, obliga a
pensar también los conceptos con los que se le suele nombrar y, por supuesto, las categorías base con
que suele funcionar nuestro sistema de medios.

http://analizame.blogspot.com/
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de interpretación (en el mismo blog citado) dónde las nociones de hipertexto y multidimensionalidad
son traídas a colación, pero agregaría al sentido expuesto algunas cosas:

- Imagen y transferencia: un cine, en primera instancia, del intertexto. Es decir, dónde la imagen
refiere permanentemente a otras imágenes y cuya primera imagen es imposible de definir. Las
múltiples dimensiones aparecen a nivel analógico y desde una operatividad cinematográfica que es
capaz de pensarse en el límite de sus propias definiciones. Esto ocurre en tres niveles

1) En un nivel interno: operaciones de tensión y multiplicación de niveles adentro de la imagen:
espejos, luces falsas, presencia de nuevos marcos dentro de la imagen

2) En un nivel externo e hilatorio de la imagen: los tiempos superpuestos en una narrativa de
constante engaño sucesivo, dónde los tiempos tienden a confundirse: pasado/presente/futuro;
realidad/fantasía; y desde el relato: narrador narrando/narrador narrado/narración narrada dentro del
primer marco de narración y la confusión de estos tres niveles permanentemente.

3) Una última instancia de esta narrativa que utiliza la imagen como constante autorreflexión, podría
ser dada por la noción de una algoritmia del guión y la puesta en escena, dónde las posibilidades de
acercamiento (metodologías) son sometidas a cálculo y azar [2] mediante el ars combinatoria : el cine
como proveedor de los múltiples mundos posibles, como ficción potencial, mentira autoconsciente,
juego de roles en permanente conjugación. En este nivel del análisis, Días de campo se nos abre como
una obra dónde el sistema de superficie construye sentidos que constantemente se nos desmienten,
pero que, sin embargo, son capaces de hacer verosímil lo inverosímil. La magia de una retórica (ya
señalada por Serge Daney a propósito de La ville des pirates ) hace de ella misma una esfera
impenetrable en su fondo, máscara tras máscara, mentira tras mentira, se esconde solamente otro
nivel más allá y dónde cualquier posibilidad de unificar lleva a otros caminos, siempre. Huellas de
esto: en la utilización de una actuación engañosa, falsa; en los trucos de imagen dónde superficie y
fondo se engañan y confunden; en las líneas de relato desmentidas. Las operaciones de Ruiz evaden el
sistema unificador, la totalidad, o los principios constitutivos del nombre e incluso de la autoría.
Mediante Ruiz hablan otros, y a su vez él mismo. El diálogo de Ruiz no sólo pareciera ser con el
propio cine, si no que lo excede con creces e incorpora, por nombrar algunos “diálogos”:

- La literatura; su historiografía, sus corrientes, sus autores, sus métodos. Las referencias inmediatas
acá son: la novela costumbrista, Marcel Proust. A su vez (y es algo extensible a su obra), la presencia
de Borges y de la poesía chilena, pero sobre todo, su referencia al nivel biográfico del propio autor del
cuento que adapta.

- La pintura, ya desde sus citas, pero también a modo de texto asimilado y visible en sus operaciones.
La desnaturalización y descomposición en algunas imágenes recuerda a Cezánne y a la historia de la
pintura moderna.

- La historia; desde el cuento de Gana, comentado por Ruiz, la constante presencia del contexto ya
sea como estructura social- y los relatos que posibilita, por ejemplo, las relaciones internas dentro del
fundo- o como enclave de posible lectura antropológica- ya presente desde sus filmes Realistas púdicos
realizados durante los `70- los modos del habla, la mitología.

- Y, como nunca, ese cúmulo de cosas que podría ser Chile dentro de Chile.

Y acá me detengo un poco. Los personajes de Días de campo parecieran estar mirados a través de la 
imagen, ahí dónde casi es imposible retenerlos. Cabe algo acá: ¿es mera casualidad la presencia de 
Carlos Flores o Ignacio Agüero? ¿el protagonismo de Federico Gana, escritor? En la imagen, 
habitando, tras de sí, figuras del pasado y del presente: el cine como un lugar dónde no sólo es posible 
habitar la memoria, si no también la imaginación, la proyección, la fantasmagoría. Días de campo 
impresiona por su temporalidad y por su esfuerzo por querer retener imágenes de lo inasible, una 
muerte que circula por doquier: el cine pasa a visitar a Chile. Espejo quebrado, figura extraña, pero 
reconocible en un lugar completamente fuera de la Historia: se trata de un país que, en la sombra, 
habita como desvío de sentido. El vértigo de esa fantasmagoría histórica (cosa presente en Cofralandes 
pero también en Tres tristes tigres y Diálogos de exiliados ) es filmada y proyectada –paradojalmente- en
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una sala a obscuras casi vacía dentro de un complejo industrial de salas (en mi función habían 6
personas). Síntoma claro: Ruiz asume el cine en un período dónde su cine es también un desvío de
sentido, y pareciera saber que aquello que hace presente es ese Y aparte con el cual doy título a este
artículo. Quizás he ahí la fascinación que nos produce. Ruiz se sitúa en la posibilidad, nos habla un
idioma extraño (como casi toda gran obra de nuestro tiempo), pero nos recuerda los mundos posibles
dentro de un mundo que tiende a la unificación de los sabores, de los relatos, de las ficciones. La
defensa de su cine da cuenta del lugar dónde las políticas del gusto y de las relaciones posibles entre
el placer y la obra se sitúan de cara a la sociedad, ya no sólo como defensa ideológica si no como
políticas del eros, del placer (y los placeres) posibles.

 

—

[1] La sucesión de un supuesto relato lineal de nuestro cine costumbrista que Ruiz vendría a romper.
Hago directa mención al comentario de René Naranjo aparecido en LUN la semana pasada.

[2] Esto último está muy bien desarrollado en “La poética del cine” en el capítulo “Por un cine
chamánico”. Editorial Sudamericana.
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