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Luego de salir de un restaurante extremadamente lujoso, la siguiente escena en los créditos iniciales
de Psicépata americano (American Psycho, Mary Harron, 2000) ocurre en medio de una bulliciosa
discoteca. Tres mujeres en una tarima hacen poses apuntando pistolas por encima de las cabezas de la
multitud bailando. Patrick Bateman, en la conocida interpretacién de Christian Bale, se acerca a la
barra para pedir “dos stolis en las rocas”, mientras entrega un ticket que la barman rechaza para decirle
que debe pagar en efectivo. Bateman sonriendo le paga con un billete grande, pero apenas ella se da la
vuelta para buscar el cambio su expresién se vuelve enojosa y él aprovecha para decirle, mientras
vemos su reflejo en el espejo del bar: “eres una perra asquerosa, quiero apuiialarte hasta la muerte y
juguetear con tu sangre.” Las palabras no son oidas porque quedan ahogadas en la musica del
ambiente. Ese sera el juego riesgoso de este asesino imaginario, siempre sofidndose en la realizacion
de sus actos, como esperando quedar en ese lugar que las liricas de la cancion True faith de New order,
que acompaifian toda la escena, anuncian: “Solia pensar que el dia nunca llegaria.”

Pero mirandose en el espejo aquel que recibe las palabras no es otro sino también aquel que las
profiere. Son palabras que se dicen para mirarse diciéndolas. Y, por supuesto, para mirarle
diciéndolas. Quizas, asi nos sugieren, alguien mird esa escena, se vio en esas palabras y estas ya no
quedaron ahogadas sino pegadas a la musica. Cuando Luka Magnotta, el asesino en un video viral que
circulé en la web el afio 2012, registra en camara la muerte de Lin Jun, un estudiante chino de
intercambio en Montreal, no solo se preocupa de situar un poster de Casablanca (Michael Curtiz, 1942)
en la pared o de disfrazar un destornillador como picahielo —en homenaje a la escena de Bajos
instintos (Basic instinct, Paul Verhoeven, 1992)—, sino ademas de reproducir en el fondo la cancién ya
mencionada. La concentracion de referencias no deja de ser llamativa, en particular por disponerse en
un video que a los pocos dias aparecerd en las paginas de gore, pero ademas por el destino que el
asesino dard al cuerpo de su victima: su descuartizamiento y el posterior envio de los restos por
correo postal a los principales partidos politicos y dos escuelas ptiblicas de Canada. No se trata en este
video de un modo de situarse al filo del riesgo o de sofiarse asesino; el registro sitiia, ademas del
mismo acto de asesinato, claves que no estan destinadas a ser decorado sino a saltar a la vista, citas
desperdigadas para reencauzar el deseo voyerista en una pregunta de investigacion.

Dicho registro, dicho asesinato, son el ombligo del serial Don’t F**k With Cats: Hunting an Internet Killer
(Mark Lewis, 2019) y la pregunta con la que Deanna Thompson —una de las investigadoras amateur
que participan en la caceria online de Magnotta—, cierra el tercer y ultimo capitulo, nos permite
entender el problema en torno al cual el crimen pone a girar la serie: “;Fuimos cémplices de los
crimenes de Luka? (...) (Alimentamos al monstruo o lo creamos?” Se trata de una acusacién dirigida a
ellos mismos, detectives silvestres, y a nosotros las y los espectadores, sobre la existencia de una
implicacion en la produccién de las imagenes consumidas (violentas o no), en aquellas producidas
con engafio (lo que publicamos en redes sociales, por ejemplo) o en la reaccion emocional que
generan aquellas, descargada rapidamente como comentario. El uso banal y ligero de lo que en la web
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es mirado en un scroll infinito y procrastinador, es puesto en relacion con un asesinato que podria
haber sido incubado por la reactividad de la mirada, en una continuidad posible y culposa que plantea
la posibilidad de que los monstruos —o mas aun, cualquiera que se haya sofiado monstruo—, puedan
nutrirse de lo que nos provocan las imagenes.

A Deanna la vemos mirar el video que nunca ha visto completo, el video que inicia todo:
comprendemos que ve como un hombre introduce dos gatitos a una bolsa con sellado al vacio y luego
extrae el aire con una aspiradora para asfixiarlos. No vemos todo, pero escuchamos Happy Xmas (War is
Over) de John Lennon y reconocemos los elementos graficos de la plataforma web en la que en su
momento hubiéramos visto este video, incluyendo su titulo: 1 boy 2 kittens. Estos rasgos seran
también lo que se cite cada vez que alguien relate su encuentro con el video. Charlotte Beyer (2017, p.
125) comenta que gran parte del éxito de las novelas de true crime se jugaba en la capacidad de ofrecer
fotografias explicitas de los crimenes, aumentando el aura de realidad para los lectores; en esta serie,
en cambio, los espectadores quedan excluidos del gore en los videos, siendo redirigida su atencién a
los contextos de consumo de estas imagenes. Deanna se quiebra emocionalmente y pide un momento
en medio de la entrevista para recuperarse. Ella tiene una persona virtual, un perfil en Facebook bajo
el nombre de Baudi Mouvin, en referencia a la cancién de Beastie Boys. Un poco mds adelante en la
serie, Joe Panz, miembro de un grupo de vigilantes llamado Rescue ink que se involucra en la
persecucion del asesino de gatos, describira que su primera reaccién al ver el video fue querer meterse
a la pantalla y hacer algo. Y Baudi lo hace, se mete a un grupo de Facebook con el objetivo de
encontrar al hombre del video, lugar en el que conoce a John Green, otra persona que parece llevar
con seriedad la investigacion. John sera quien descubre, en la cuenta desde la que se posteé el video
original, un trdiler de la pelicula Atrdpame si puedes (Catch Me If You Can, Steven Spielberg, 2002) y
propondra la diseccion de los objetos que se pueden ver en ese primer video para iniciar
la persecucion.

Mas adelante, cuando Luka Magnotta ya se ha dado a la fuga, una detective de la policia de Montreal
también relata su experiencia de visionado, pero en relacién con el video del asesinato humano:
“Como investigadora de homicidios siempre investigas cuando el asesinato ya ocurrid, pero ahora
estaba presenciando lo que ocurrié como si estuviera detrds del asesino, viéndolo asesinar.” La
detective se quiebra cuando debe relatar ademas el asesinato de un perro en el mismo video, acto que
los detectives amateurs leen como una cita autoral de Magnotta en referencia a su “trabajo” anterior.
La inquietante extrafieza de la detective en el visionado de ese video va a ser una marca de tension
constante en el serial, que ya Stella Bruzzi (2016) habia descrito para el caso de la serie The Staircase
(Jean-Xavier de Lestrade, 2004): “La compulsividad de The Staircase como experiencia de visionado
(algo emulado por muchos documentales de crimenes reales posteriores) se deriva de su simultanea
existencia en tanto reconstruccion de eventos que ya han concluido y la presentacién de esos mismos
eventos, como si atin no hubieran ocurrido (...)” (p. 256). En Don’t F**k With Cats asistiremos a una
duplicacion de este mecanismo: la experiencia de visionado de los asesinatos es doblada vicariamente
como una experiencia de investigacion. Por otro lado, el serial sigue una narrativa lineal, que permite
desplegar como novedades los hallazgos, usando como punto de vista el testimonio de los
investigadores amateur a medida que se entregan cada vez mas decididamente a sancionar esa tinica
y supuesta ley del internet: no te metes con los gatos.

Desde alli, comprendemos que el mundo de este serial estd hecho de imagenes peligrosas, que
provocan reacciones desmedidas o aventuradas, entre las cuales habria que saber encontrar pistas. La
investigacion, por otra parte, no ocurrira sin contratiempos. Por ejemplo, cuando el grupo de
vigilantes de Rescue Ink se involucra, una avalancha de datos falsos y enjuiciamientos rapidos llevara
al suicidio, luego de un fuerte acoso virtual, de un joven que es marcado como principal sospechoso
sin pruebas sustanciales. En otro momento, un mensaje anénimo llegara indicando que el asesino es
Luka Magnotta. Nadie sabe quién es ese tal Luka Magnotta hasta que la bisqueda virtual les lleva a un
montoén de fotos de la vida llena de lujos de un supuesto modelo y actor (una vida photoshopeada) y un
cimulo de sitios falsos levantados por sus supuestos fandticos. Un video destaca entre los que
encuentran: Luka da una declaracién en un periddico de farandula por una supuesta persecucion en
su contra en la que se decia que mantenia una relacién Karla Homolka, una conocida asesina en serie
canadiense. El grupo empieza a detectar la referencia a asesinos seriales como una repeticién que
también aparece en una segunda cuenta de YouTube y que luego reaparece como el nombre en el
correo electrénico que un periodista recibe.
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Se trata, por tanto, como toda investigacion detectivesca, de un esfuerzo por encadenar repeticiones
en patrones. Tal como ocurre en otros casos de crimenes, asesinatos o desapariciones —como el caso
de la muerte de la estudiante Elisa Lam * o la desaparicién de Sebastian Alvarez en Chile > —, Don’t
F**k With Cats opera desde el supuesto de que en la web se produce la captura de cierta conciencia
especulativa del publico, que se alimenta a si misma con la posibilidad de resolver un misterio
exclusivamente a partir de los materiales disponibles en su computador. Si el narcisismo del asesino
se nutre en el consumo de las imdgenes que ha producido (desde sus falsos seguidores a los videos
gore), los perseguidores y los espectadores serian puestos a participar de ese consumo y produccion
de imagenes en el intento de ponerse un paso por delante del asesino o detectar su error. La aventura
en estos casos es siempre la misma, pero las pistas cambian y el monstruo esta en los detalles. El
visionado de un true crime —que aqui implica un retraso en el involucramiento de la institucionalidad
policiaca y judicial— mantiene un parecido con ciertos juegos de mesa de detective, donde los
detalles, gestos y objetos, deben ser puestos a significar para identificar espacios, modos y culpables.
La magia es recrear en la disposicion del espectador los materiales que estuvieron a disposicion del
detective amateur, ofreciendo una perspectiva que goza de llegar a ser mas inteligente que el asesino
o la policia.

Entonces un criminal desplegado en el mundo virtual encuentra su contraparte en el grupo que alli
mismo pasa de la reaccién apasionada y su descarga, a la investigacion. Pero este mundo es fragil, la
imagen es delgada y puede quebrarse en cualquier momento. Nadie sabe quienes son los demds
participantes del grupo de Facebook y hasta donde se nos sugiere, el mismo Magnotta los seguia a
medida que avanzaban en la lectura de pistas. El espacio es fragil ademas porque las personas pueden
desaparecer sin explicaciones, como lo hace Baudi Mouvin cuando sabe del asesinato de Lin Jun y
queda conmocionada; o porque la misma técnica investigativa puede ser invertida para revelar tu
persona real, como le ocurrira a ella. Charlotte Beyer (2017) dice, desde la literatura, que el true crime
se presta facilmente a las discusiones metafisicas sobre la naturaleza del mal, los medios de la
venganza y la imposibilidad de conocer al otro. Don’t F**k With Cats se concentra en este Ultimo tema
articulandolo de forma explicita a la experiencia virtual contemporanea, y formalmente a partir, por
ejemplo, de la contraposicién de imdagenes, unas pulcras y cercanas al material publicitario —como
aquellas tomas de la ciudad de Las Vegas y sus casinos usadas para presentar a Deanne—, que son
contrastadas inmediatamente al pixelamiento de la pantalla del computador y el formulario de log in
en facebook, motivo que después servird para presentar a cada personaje. La retdrica de la serie
insistird en la separacién entre personas reales y personajes virtuales como una diferencia que se
constituye en barrera que permite el despliegue de modos de ser insospechados. Pero esa barrera
también es la ilusién de una persona detras de la identidad virtual —como descubriran con los
perfiles falsos atribuidos a Magnotta—, una identidad ficticia que es pura superficie. Y al perseguir a
un asesino que quiere ser visto pero no encontrado, el problema se transforma en establecer una
relacién entre esas mascaras y la realidad.

Un perfil abandonado, una cuenta vieja, un mensaje desde un mail falso: cascaras vacias que indican
la desaparicion del culpable que se alojaba en ellas. La tarea es mirar los trozos del envoltorio
quebrado. Eso que queda del acto asesino para este grupo no seran los rastros de una persona —como
lo serd para la policia, investigando la basura o el material genético de la habitacion—, sino de una
tipologia: imdgenes de objetos que remiten a usos, usos que remiten a formas de vida situadas. Es
decir, habra fragmentos a leer para producir un saber entrecruzado que va reduciendo posibilidades,
identificando una localizacion. La biisqueda sera intensiva y no por nada la madre de Luka Magnotta
se referira a estos detectives como unos locos.

Gran parte de la serie documental se centrara en como el grupo de Facebook logra reconstruir
informaciones sobre el contexto de los videos y su perpetrador, a partir de una suerte de analisis
fotograma a fotograma, que incluye la deteccién de pistas y la recopilacion de informaciones para
situar la escena. Es una investigacion que trabaja a partir de indicios (Vieira, 2020) y en los limites de
la restriccién metodolégica que implica desplegar esta pesquisa en internet. Los protagonistas de la
caceria online, Baudi Mouvin y John Green, son puestos a testimoniar en tiempo presente el relato de
las acciones banales que realizaban frente a sus pantallas: recibir una notificacion, abrir un link,
detener un video, espiar otros perfiles, etc. Se trata de una puesta en palabras de comportamientos
irreflexivos, automatismos sin registro, en una oralidad que reconstruye la trayectoria para su
presentacion al espectador, permitiendo imaginar una biisqueda que cualquiera podria realizar por si
mismo. La explicitacion de una practica que es sintética y silenciosa, excepto por la comunicacién en
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el grupo, permite el relato de la serie. Quizds por la dependencia de este mecanismo, Don’t F**k With
Cats se mueve en una fascinacion con los detalles, el salto de un trozo a otro, la destreza en el uso de
las herramientas de la web, que se transforman en un espectdculo: muchas de estas bisquedas no
representan necesariamente un gran avance, pero si logran hacer cuadrar cosas que no estaban claras
y se constituyen, montaje y musica mediante, en nodos del relato. Aparecen callejones sin salida en la
persecucion del asesino que ofrecen, en cambio, una salida para el deseo investigador.

Parafraseando a Stella Bruzzi (2016), asi como las recreaciones en otros true crime no corresponden a
la evidencia del caso, las recreaciones de la pesquisa tampoco son el proceso mismo de la
investigacion, pero aportan a construir una narrativa convincente sobre los eventos, tomando,
fraudulentamente quizas, el lugar del acto de investigar. Se trata de relatos que no llevan
necesariamente a un hallazgo o que simplemente constituyen falsas tensiones dramaticas que
permiten articular la historia. Por ejemplo, el primer episodio termina con el posteo desde una cuenta
andénima, posiblemente Luka, de un video grabado al interior del casino donde Deanne trabajaba,
sugiriendo que el asesino ha identificado a su perseguidora; sin embargo, en el siguiente episodio esta
linea no conduce a nada. El segundo episodio, a su vez, concluye con Deanne conduciendo un auto
mientras vemos un reflejo de la torre Eiffel en el parabrisas de su auto, como sugiriendo que el grupo
detectivesco iba a perseguir internacionalmente a Magnotta luego de descifrar la pista del pdster de
Casablanca, lo que ocurrird, aunque sin su participacion. Estos cliffhanger 3 falsos o sin resolucién
establecen un puente narrativo meramente afectivo, una vinculacién entre biisqueda y realidad que
anula la ausencia de aventura en el ejercicio de los detectives virtuales, construyendo la expectativa
de un encuentro, que no sucederd, entre los protagonistas.

Pero ademas el serial se ve obligado, por la consistencia misma de la investigacién, a producir una
representacion visual del trabajo. Los trozos de acciones ejecutadas en la web implican la necesidad
de mostrar la indagacion a través de pantallas y establecer ese vinculo entre investigacién y realidad
que la dota de verosimilitud. Esto implica en primer término la virtualizacion de la realidad: la ciudad
sera reemplazada por Google Street View; la inspeccién de un objeto por los catalogos de Amazon; la
identificacién de la falsedad de una foto con su bisqueda inversa en Google Images. El relato de los
detectives amateurs ademas pone en juego multiples mecanismos de volcado: de video a fotogramas,
de sonidos u objetos a localizaciones geograficas, de imagenes a personas. En este sentido el deseo de
investigacion se hace coincidir con el deseo de encontrar una coincidencia, el enganche con la serie se
juega en la sorpresa del proceso, en la posibilidad de que esta clase de bisqueda sea posible.

Por ello, es interesante también que ciertas pistas queden abiertas. Cuando Luka es finalmente
apresado en el extranjero y extraditado, veremos el interrogatorio en la celda de detencién: Luka pide
un suéter, luego un cigarro, cruza las piernas. La referencia a Bajos instintos se despierta de nuevo. Un
abogado al que Magnotta habia recurrido en el pasado habia instalado, asi como también su madre, la
idea de que un tal Manny, cliente devenido novio en sus tiempos de escort, lo tenia amenazado y le
obligaba a grabar estos videos. Pero el psiquiatra forense descarta esta idea diciendo que no hay
sefiales de la existencia de Manny. Baudi Mouvin ubica este Manny en una cadena con un usuario que
Magnotta habia usado antes en la web, K. Tramell, bajo la idea de la identificacién entre el asesino y
el personaje de Sharon Stone, adjudicando la invencion al personaje Manny Vasquez en el mismo
film. Sin embargo, un punto indicado por la madre queda sin cerrar: en uno de los videos de Luka,
donde unos gatos son devorados por una piton, un fotograma revela una tercera mano como sefial de
la presencia de otra persona en la escena. La mano queda sin solucionar en la serie y casi en paralelo
a su estreno se abrieron nuevos hilos en foros de internet tratando de resolver el paradero de
este tercero.

Cuando la policia de Montreal pudo revisar el departamento en el que Luka Magnotta grabd, asesiné y
descuartizé a su victima antes de darse a la fuga, entre otras cosas encontrd en el interior de un
armario una frase posiblemente escrita por é1: “Si no te gusta el reflejo, no te mires en el espejo. A mi
no me importa.” 4 Asi como las palabras de Patrick Bateman mirandose en el espejo no encontraban
otro destinatario que él mismo al inicio de este texto, las palabras de Luka Magnotta en su closet
parecen dejadas para que sus perseguidores no lleven el peso de verse reflejados en él o al menos
sepan que no es su problema. Pero la frase queda abierta, igual que la pregunta de Deanne a propdsito
de la misma. El monstruo crecié alimentado por la blisqueda que empujaron los detalles y nuevos
cabos se ofrecen como anzuelos. No es de extrafiar: si el asesino dejaba pistas para gozar de ser
seguido, la serie no puede mas que homenajear el truco.
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Notas

Que cuenta con su propio true crime en Crime Scene: The Vanishing at the Cecil Hotel (Joe Berlinger, 2021)
2

Un ejemplo de la repercusién especulativa de esta desaparicién puede ser encontrada aqui
https://www.youtube.com/watch?v=j YznrHxphc; para una crénica periodistica del caso ver
https://www.biobiochile.cl/especial/reportajes/2020/01/06 /buscando-a-mente-enferma-a-mas-de-dos-anos-fiscalia-evalua-prim

3

“Un cliffhanger, literalmente “colgante de un acantilado”, es un suceso que normalmente, al final del
capitulo de una serie de television, comic, pelicula, libro o cualquier otra obra de la que se espera una
continuacion, genera el suspense o el shock necesario para hacer que el receptor de la misma
—audiencia, espectador, lector— experimente el maximo interés posible en conocer las
consecuencias, el resultado y/o el desarrollo de dicho efecto en la siguiente entrega” (Gémez &
Bort, 2009).

4

“If you don’t like the reflection, don’t look in the mirror. I don’t care.”
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