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En El castigo, el realizador chileno Matías Bize mantiene su inclinación como director a explorar
vínculos amorosos en circunstancias singulares, acercándose íntimamente a las dinámicas de pareja y
calando en emociones que pueden ser tan profundas como contradictorias. Estos tópicos son visibles
en películas tales como En la cama (2005), La vida de los peces (2010) o La memoria del agua (2005). Lo
que sobresale en esta película es una aproximación más verosímil y minimalista de lo que habitúa,
alcanzando una sencillez penetrante con recursos acotados: filmando en plano continuo, en una sola
locación, con pocos actores y enfatizando en una expresión totalmente diegética.

La narración arranca in media res, con una pareja de cuarenta y tantos (Ana y Mateo, interpretados por
Antonia Zegers y Néstor Cantillana) viajando en una carretera solitaria del sur de Chile. La tensión
entre ambos es evidente y no tarda en brotar el motivo: tras el mal comportamiento de su hijo de
siete años, la madre decidió dejarlo en el camino junto al bosque y avanzó un tanto para asustarlo. El
padre no estuvo de acuerdo y la hizo regresar. El niño ya no estaba. Este suceso es el comienzo de una
importante revelación familiar, cuyo centro está en un tema comúnmente opacado: el rechazo a ser
madre, y con ello la frustración de una vida no realizada y repleta de anhelos falsos.

Durante los 85 minutos de filme la cámara sigue con determinación y pulso —permitiendo
detenciones y silencios naturalmente graduados—, la evolución en tiempo real del estado emocional
de los padres en plan de búsqueda: primero desde sus propios medios y estrategias retóricas,
pensando que el esconderse puede ser simplemente una especie juego vengativo del niño; y luego con
la ayuda de una oficial de Carabineros (Catalina Saavedra) y su acompañante, detonando el hecho en
un peligro real. Resulta interesante el modo en que la película recorre un espacio narrativo reducido
sin repetir encuadres, mostrando a una Ana ansiosa, fumando un cigarro afuera de su auto e
inventando excusas a su madre por teléfono acerca de la tardanza de su llegada; para luego perseguir
el deambular desesperado de Mateo en medio del bosque, hiriéndose casualmente con las ramas
mientras grita el nombre de su hijo. El desplazamiento de cámara ocurre con una fluidez capaz de
mantener la atención intacta.

En la medida en que empieza a caer la noche, el frío y la posible presencia de pumas —haciendo del
bosque amenazante un personaje más y convirtiendo la tarea de encontrar al niño en un desafío en
aumento—, el espectador tiene la posibilidad de encarnar la misma intriga y angustia exponencial de
los padres, inquietos ante la espera del refuerzo policial. Se apela ahí a cierta actitud de empatía, pues
la perspectiva subjetiva que desarrolla el dispositivo fílmico no permite conocer más información que
la que manejan los protagonistas y, a partir de sus reveladores diálogos y monólogos, una toma de
posición respecto al acontecer comienza a ser inevitable.

Ahí radica una de las audacias de El castigo: el guión de la española Coral Cruz nos introduce en un 
lugar que trasciende el conflicto principal y que involucra —mediante conversaciones naturales, con 
una continuidad similar a la del formato teatral— el sincero cuestionamiento de dos padres acerca de 
su desempeño como tales. Las perspectivas que encarnan Ana y Mateo son identificables en una
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estructura familiar obstinadamente convencional y son legítimas en sus propias lógicas: el padre
trabaja, sustenta económicamente y comparte con su hijo los fines de semana, llevándolo al cine o al
estadio; la madre abandona sus responsabilidades y sacrifica sus intereses en pos de tiempo y entrega
total, llevándose las partes más difíciles de la crianza.

El papel de Zegers manifiesta de forma punzante las consecuencias personales que la segunda
perspectiva ha conllevado en su caso en particular, y ello abre un importante espacio de reflexión en
los últimos minutos, con el potencial de permanecer en la cabeza del espectador incluso terminada la
película. ¿Puede la maternidad no siempre ser una experiencia plena? ¿Es la maternidad realmente
una elección para las mujeres o es una decisión personal, pero social y estructuralmente asumida?
¿Está bien ser mujer y no querer ser madre, rechazando los esfuerzos y renuncias individuales que
esta tarea de vida exige? 

Plantear estas dudas convierte la película en una propuesta osada y que, sin duda, puede resultar
controversial para muchos. “Hay una parte de mí que preferiría no encontrarlo nunca (…). Desde que
nació Lucas yo no logro ser feliz. Debes pensar que soy un monstruo, pero yo soy una buena mamá.
Toda mi vida gira en torno a mi hijo, yo me levanto y me acuesto pensando en él”. El castigo al que
nos aproxima Bize parece ir más allá del que acontece al comienzo de la historia, y las palabras
inusitadas de Ana hacia Mateo lo hacen, a modo liberador, irrevocablemente visible.
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