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El cielo estd rojo renuncia a operaciones habituales en el cine documental. No se encuentran aqui
voces en off narrativas, entrevistas de “cabezas parlantes”, textos explicativos, y los registros de
camara realizados para la pelicula son escasos. En la hora y cuarto que dura nos sumergimos de lleno
en imagenes, registros, audios, que reconstruyen un evento, pero cuyo destino inicial en su mayoria
era una carpeta judicial. El “pie forzado” del documental deja la vara alta para lo que debe resolver
durante la duracién del metraje: la reconstruccién del tragico incendio de la cércel de San Miguel el
afio 2010, en el que fallecieron mas de 80 reclusos.

Para ello, el documental se apoya en archivos de diversa procedencia: registros orales del juicio
llevado a cabo de forma posterior, el video de la reconstrucciéon de los hechos para la fiscalia,
registros de celulares en el momento del evento, registros de camaras de seguridad. Poco mas. A
partir de estos elementos, se apoya centralmente en la edicion y la forma en que establecerd el
vinculo con estos materiales. Lo que en otro documental podria haber sido un “material de apoyo”,
en El cielo estd rojo es la columna vertebral que sustenta todo el metraje. El efecto es una suerte de
inmersion subjetiva en los testimonios y eventos que se sucedieron a lo largo de esa noche para llegar
a la tragedia. Poco a poco se van evidenciando diversos conflictos estructurales: el hacinamiento, la
tensién entre guardias y prisioneros, la demora en la respuesta, asi como la torpeza y desidia
institucional, cuando no un posible complot, en la cual la propia carcel podria estar implicada. Todas
aristas que en el juicio no se resolvieron del todo, pero a las que el documental busca dar nueva luz.

No se trataria, entonces, solo de una denuncia, no al menos al uso del documental habitual, sino de
mostrar la cantidad de elementos puestos en juego para llegar a una situacion asi. Empieza y termina
en el hacinamiento, pero continta con la pregunta por los derechos humanos basicos, agudizando
una pregunta en torno al modelo privatizado de prisiones, los cuales no tienen mayor fiscalizaciéon. A
la desigualdad estructural de una sociedad, la respuesta ni siquiera estaria en las carceles, espacios
que, en este caso, demuestran la inseguridad y el desprecio por quienes deben caer ahi por uno u otro
motivo. El documental enrostra la cara menos amable de una sociedad que encuentra en la carcel la
exclusion del campo de lo aceptable bajo la alfombra. Un gesto que desbarata la constante
construccion de un “otro” considerado violento, enemigo, delincuente.

Se destilan, desde el tratamiento, varias cosas interesantes. La primera de ellas es, precisamente, la
postura frente al evento. El “evento” no es reconstruido desde una perspectiva sincrénica sino
asincronica, merodeando el relato, pero a su vez renunciando al “acceso a la verdad” para proponer
sus mediaciones discursivas (los archivos). A partir de esta evidenciacion, el documental propone una
verdad que se descubre a través de un proceso en el cual el espectador forma parte activa. No hay
guias morales o grandes textos: el montaje funciona a la forma de organizar los hechos, pero también
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poniéndolos en relacion, estableciendo contrapuntos o comentarios, a cuyas conclusiones debe llegar
el espectador.

Lo segundo respecto al tratamiento, habla de una determinada “sensibilidad material”, una
performatividad construida a partir de los efectos del archivo y no su “detras”. No quiere decir algo
asi como “la pérdida del referente en pos del simulacro” si no que enfatiza la especificidad y rol de
estos medios materiales (archivos, etc) en la construcciéon de la verdad documental. Plantea una
lectura mediada y abierta que obliga a confrontar en su verdad sensible los artefactos audiovisuales
que el documental propone desde el re-montaje.

“Ver como volver a ver”, decia hace algunos afios una propaganda de Fidocs. Farocki nos invitaba a
“desconfiar de las imdgenes”. Ambas férmulas funcionan aqui: por un lado, necesidad de volver a
ver, desplazando la funcion original de unas imdagenes, para re-organizar y observar otros sentidos
posibles, “prender la ceniza” de un archivo que estaba destinado a perderse en la burocracia. A su
vez, “desconfiar” como propuesta de lectura atenta, no esencialista, de la imagen, dar cuenta del
artificio, origen, uso, resignificacion de esas imdagenes a la hora de hacer un relato documental. Una
posibilidad de construir verdades documentales complejas para situaciones que ameritan la mayor de
las seriedades.
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