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Fue, més o menos, en diciembre de 1910 cuando la naturaleza humana cambid. La famosa boutade de
Virginia Woolf expresaba a la perfeccién uno de los mas definitivos leitmotiv ideolégicos del siglo XX:
la negacién de la naturaleza humana por el espiritu de la época dominante. Asi, segiin Heidegger
somos seres incrustados en el tiempo (o mejor: de tiempo), un Dasein, un ser arrojado a la existencia
sobre el que seria un absurdo -el mas grande error de la metafisica occidental desde Platén- buscarle
una subestructura universal a las concretas manifestaciones temporales. Dominados por tanto por la
sangre y el suelo (blut und boden), los individuos no seriamos mas que momentos abstractos que
encontrarian su verdadero, su auténtico, sentido en el Volk, el Pueblo. Ser nacional-socialista -un
colectivismo elevado a otro colectivismo- no seria sélo una opcién legitima sino que se constituiria
como el tnico horizonte temporal para la salvacién del planeta (Heidegger preferia a Hitler para
encabezar la revolucién nacional-socialista. Otros preferiran a Lenin, Mao Tse Tung o Che Guevara.
Tanto monta el nacional-socialismo que el social-nacionalismo).

Sin embargo, tal y como defiende Steven Pinker en La tabla rasa

“(Woolf) se referia a la nueva filosofia del modernismo que iba a dominar las artes de élite y la
critica durante gran parte del siglo XX, y cuya negacién de la naturaleza humana se transfirié al
posmodernismo, que se hizo con el control en sus ultimas décadas... (pero) las arte de élite, la
critica y las disciplinas académicas atraviesan dificultades porque Woolf estaba equivocada. La
naturaleza humana no cambi6 en 1910, ni en ningun afio posterior” (2003, s.n.).

En diciembre de 1910, mas o menos, Marcel Duchamp -Rueda de bicicleta sobre un taburete (1913),
Fuente (1917)-, comenzaba su revolucién conceptual del arte contemporaneo que iba a significar la
hipertrofia de la Forma en detrimento no de la materialidad de la obra sino del compuesto de ambas.
El arte, todo €l, pasaba a ser comprendido con el modelo de la musica en lugar del de la fisica o la
arquitectura como era habitual. Este neoplatonismo reduccionista del arte iba a degenerar
rapidamente en una secta criptica a la que se iba a pertenecer, tanto en la dimension estrictamente
artistica como en la critica, mas bien por el uso de una serie de ritos y del manejo de una jerga que
por la realizacion de obras consistentes y con peso trascendente. Es decir, por la falta de criterios de
demarcacion entre lo que realmente era arte y lo que no era mas que pseudoarte, ocurrencias o,
directamente, basura.

Todavia Octavio Paz intenté nadar y guardar la ropa, santificando por un lado a Duchamp mientras
advertia que la genialidad del francés era estrictamente irrepetible y, en rigor, un callejon sin salida.
No le hicieron caso y gran parte del arte contemporaneo se despeiié al final de la escapada
neoplatdnica (Dali fue de los pocos que se tomé toda esta broma lo suficientemente en serio para en
lugar de suicidarse hacerse rico, ya que como explicé: “Esto que he hecho ni sé lo que es, pero esta
lleno de significado”.)

Sin embargo, un arte seguia fiel a los postulados aristotélicos hilemoérficos segun los cuales el ente,
artistico para lo que nos ocupa, es un compuesto analizable pero indivisible de materia y forma: el
arte cinematografico que, mas o menos, en diciembre de 1910 estaba ofreciendo sintomas
esperanzadores de estar pasando del barracon de feria a las mas respetables (no mucho mas, bien es
cierto) salas exclusivamente cinematograficas. En esa década se iban a producir peliculas como La
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batalla de los sexos (David W. Griffith, 1914), El nacimiento de una nacién (D. W. Griffith, 1915),
Intolerancia (D. W. Griffith, 1916).

La alusion a Griffith no es gratuita porque es el opuesto perfecto de Duchamp. Alli donde el segundo
venia a certificar una revolucion nihilista fundamentandose en la creencia, ingenua pero atractiva, de
que la sintaxis ldgica del lenguaje hablaba por si misma -rondando ese famoso diciembre
Wittgenstein escribia el Tractatus (1914-1916)-, el americano proponia una relectura visionaria y
retiniana de la gran tradicion narrativa occidental, en la que la imdgenes no se evaluaban por un
autista ensimismamiento sino que era capaz de alcanzar una funcién no sélo referencial sino también
pragmatica: el arte era capaz de cambiar el mundo al influir en comunidades comunicativas cada vez
mas amplias.

A diferencia de las artes que se refugiaron en el elitismo del formalismo y la ‘abstraccién’, el cine
permanecio fiel al hilemorfismo y la creencia en la existencia de una naturaleza humana. Estos dos
postulados, ontolégico el primero y antropoldgico el segundo, fundament6 su accion comunicativa: la
especie humana como un entramado de significantes con reglas de ordenacién compartidas,
constituyendo una genuina red de comunicacién e interrelacion social en la que cada individuo es un
nédulo de la red global.

La democracia liberal como sistema politico, la economia de mercado como sistema econémico y el
cinematografico como sistema artistico constituyeron entonces una santisima trinidad de accién
comunicativa y comercial que iba a resultar demoledora contra el nacionalismo del Volk del fascismo y
el internacionalismo abstracto del comunismo. Significativamente casi ningin artista no
cinematografico iba a reclamarse liberal ya que todos estaban embarcados en los
barcos utépicos-totalitarios.

Comunidades de comunicacién cinematograficas

La triada democracia-capitalismo-cinematégrafo tenia un objetivo comun: desarticular, desmantelar,
destruir, desintegrar (nada que ver con la evanescente, retérica e impotente deconstruccién
lingiiistica) los estrechos margenes de las categorias cerradas con las que sus enemigos ideoldgicos
trataban de compartimentar la especie humana. La democracia, el capitalismo y el cinematégrafo son
intrinsecamente humanistas en contraposicién al anti-humanismo que defendié Heidegger (1970)
para su filosofia del Dasein y que Ortega y Gasset adivind como el rasgo determinante del arte
contemporaneo.” A mi juicio, lo caracteristico del arte nuevo, desde el punto de vista socioldgico, es
que divide al publico en estas dos clases de hombres: los que lo entienden y los que no lo entienden
(...) Sera un arte para artistas, y no para la masa de los hombres, serd un arte de casta y no
democratico” (2003, s.n.).

Sin embargo, el cinematdgrafo, el arte nuevo en cuanto emergente, se puso del lado del demos
(‘pueblo’ en el sentido ateniense de comunidad de comunicacién ideal en cuanto racional) en
contraposicion al resto de las artes que con Duchamp a la cabeza (también me valdria Schoenberg
desde la musica) se subieron a la torre de marfil de los contenidos codificados y el formalismo
‘abstracto’. De vez en cuando surgen intentos, por parte de Festivales en busca de diferenciacion o del
videoarte, de arrastrar al cinematégrafo en esa direccion ‘deshumanizadora’ pero la propia inercia
industrial del cinematégrafo vuelve a reconducir la corriente principal por los pardmetros de un
equilibrio entre los artistas y los publicos. Lars von Trier puede intentar darle una patina de
profundidad a su tltima fallida pelicula (Antichrist, 2009) dedicandosela a Tarkovski pero, a la vez, el
Festival de Venecia homenajea a alguien tan vituperado por la critica seria y aclamado por vastos
publicos como Sylvester Stallone.

Y escribo “ptiblicos” porque el capitalismo cada vez mas complejo y plural ha mutado hacia la
satisfaccion de nucleos de consumidores cada vez mdas minusculos. Es decir, la masa critica de
ciudadanos-consumidores para que una determinada oferta cultural sea rentable es menor. Lo que
deja obsoleta la distincion entre masa y élite de Ortega y los tradicionales conceptos de agregacion de
individuos por tradiciones, costumbres o lenguas. Los pueblos son entidades fantasmales, espectros en
un mundo globalizado en las que las comunidades de comunicacién se articulan por cédigos
diferentes a los que constituian los denominados ‘pueblos’. Lo que vale ahora como pegamento social
son las afinidades electivas y no los vinculos obligatorios.
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