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El titulo del quinto largometraje de Pablo Larrain remite a una casona en Navidad, localidad costera
de la Sexta Region demasiado hosca como para ser considerada zona popular de veraneo y que se
debate entre la pesca como actividad econdémica y los grupos de jévenes que llegan en oleadas a
practicar el surf. Pero, lo mds importante, es un territorio pequefio y estratégicamente alejado de la
urbe como tantos otros hay en Chile.

En ese caserdn de dos pisos estoico y andnimo, desde donde la vista en pendiente domina buena parte
del poblado, viven cuatro hombres y una mujer que en las primeras imagenes son descritos por las
tareas que los vinculan a esa casa. Muy poco después nos enteramos de que son sacerdotes alejados de
sus labores por la Iglesia y recluidos cautelosamente para ocultarlos de eventuales acciones judiciales
contra ellos y también de la revancha espontanea de la poblaciéon.

Los cuatro comparten delitos que remiten a distintas esferas. El padre Vidal por abuso a menores
(Alfredo Castro), el padre Silva (Jaime Vadell) por sus vinculos con organismos de represion de la
dictadura, el padre Ortega (Alejandro Goic) por su participacion en adopciones ilegales, y el cuarto —el
padre Ramirez (Alejandro Sieveking)—-, es un sacerdote viejo y senil que lleva décadas alli y ni siquiera
recuerda ya las razones que lo distanciaron de la practica sacerdotal.

La tinica mujer en ese entorno es la hermana Mdnica (Antonia Zegers), cuidadora vy, a la vez, carcelera
y complice en la proteccién de los religiosos, quien ha asumido esa labor como una prolongacién de
su propia identidad, al punto de internalizar las reglas de reclusion como una letania que repite a
cada nuevo integrante de la casona.

Hay un minucioso equilibrio en las relaciones humanas sostenidas por ellos, una homeostasis que se
nutre de las veleidades de cada uno, de la cautelosa distancia que establecen con la poblacién del
lugar y de la astucia manipuladora de Moénica, que mantiene a raya la ansiedad de los sacerdotes a
través de una meticulosa administracién de rutinas, roles y también privilegios.

Toda es armonia construida sobre afios de ostracismo se rompe con el arribo del silencioso y aterrado
padre Lazcano (José Soza), el nuevo huésped de la casa sobre quien pesa una denuncia por abuso.

Siguiendo sus pasos, a ese experimento humano irrumpe poco después Sandokan (Roberto Farias),
huérfano que alguna vez fue protegido y victima y que invade las cercanias de la casa para ajustar
cuentas con el sacerdote quien, incapaz de encararlo se suicida en el jardin.

Las verdaderas razones de su muerte, encubierta convenientemente, remecen de todos modos a la
jerarquia eclesial y asi entra en escena el padre Garcia (Marcelo Alonso), sacerdote joven, ilustrado y
progresista, para indagar lo que alli ocurre.

En un primer nivel, el filme articula de punta a cabo una arquitectura que apela a los cddigos de la fe
catdlica. Desde la cita al Génesis que antecede a las primeras imagenes, y que explicita el mandato
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divino de separar el bien del mal, la cinta extiende la descripcion del pueblo de Navidad a los
parametros de ese conflicto ancestral y lo filma la mayor parte del tiempo de noche o en penumbras,
un sitio donde, segtin las palabras del padre Garcia, “no habita Dios”.

La conciencia del pecado

En el registro caracterolégico de las rutinas de esa condena solapada, Larrain construye algo parecido
a un purgatorio donde estan los cuadros fallidos que la Iglesia, las almas en pena doblegadas en igual
medida entre la culpa y la sumision, entre la conciencia de su pecado y el resentimiento por el
rechazo de su institucion.

En el mismo sentido, el relato se guarda de explicitar cuanto tiempo llevan en esa casa y el detalle
preciso de los motivos de cada cual, lo que sin duda establece rapidamente las conexiones con el
proposito de la casa: proveer de un status quo, mantener las cosas quietas hasta que el tiempo exima
los pecados con el olvido y la demencia, lejos de la carcel y de la sociedad laica. Tres de ellos todavia
conectan cuerpo y memoria. Ramirez en cambio ya ha arribado a esa zona borrosa y es poco mas que
cuerpo lastimoso y endeble.

En este nivel, El Club transita por los caminos ya recorridos por Pablo Larrain a lo largo de su obra,
impulsada en gran medida por la urgencia de reconstruir el pasado y hacerlo como una alegoria
directa para explicar el presente, proyecto que tiene en No una experiencia explicita.

Si ya desde Fuga, su primer largometraje, establecid una preocupacion por el pasado politico y
existencial de sus personajes, concretamente de los afios de dictadura, en El Club invierte la
proporcién sin dejar de percibir ese pasado como una zona incierta y subjetiva. Que la casa de retiro
sea un lugar seguro es precisamente porque alli sélo importa el aqui y el ahora.

Por esta perspectiva el riesgo de construir un filme puramente retérico era considerable dada la
naturaleza abstracta de sus personajes y sus referencias con la contingencia. Aunque puede ser
tentador vincular mecanicamente a cada sacerdote con figuras como las de Karadima o Joannon, es
loable que Larrain logre aqui silenciar la carga simbdlica ligada a ellos a partir de un trabajo actoral
de inflexiones fisicas y vocales precisas que alcanzan en el Sandokan de Roberto Farias un nivel de
dolor y fractura interior dificilmente rastreable en otros momentos del cine chileno reciente.

Son muchas las connotaciones que sugiere su personaje y quizas la mas inmediata esté asociada al de
una creacién bizarra, un huérfano al que la catequesis, el abuso y luego el abandono
(sistematicamente en ese orden) convirtieron en una suerte de anacoreta desafiante de la degradada
autoridad sacerdotal. Por ello su estatura humana se define mejor por su habla, una mezcla entre
jerga lasciva y coa que ha transformado en lenguaje y palabra la dimensién traumdtica de las
vejaciones sufridas.

Un asunto de clase

Larrain construye un filme que esta muy por encima de un simple relato de denuncia y eso modifica
tanto su intencién dramatica como sus estrategias de puesta en escena. En ese plano hay notorias
diferencias entre las texturas porosas y nerviosas de Tony Manero y Post Mortem y la estética
audiovisual retro de No, respecto de la austeridad y opacidad con que Larrain asume formalmente
este filme, aquietando la camara y utilizando las propiedades deformadoras del foco y del
gran angular.

A ratos, en esos planos frontales de los rostros abarrotados en el encuadre, su visualidad recuerda a la
pintura de Il Bosco y como ése hay detalles caricaturescos no sélo en la dimensién facial de sus
actores, sino también en ese halito de comedia negra que se cuela en algunos de sus dialogos.

Por éste aspecto, entre otros, podria decirse que la narrativa de Larrain recurre aqui a formas mas
convencionales que en sus filmes anteriores. Desde luego, que este sea una narracién colectiva, a
diferencia de sus obras anteriores en las que pesaba la voz de una sola conciencia, obliga a un
narrador omnisciente y en esas derivadas es posible un relato mas conciso y el uso de mecanismos
mas tradicionales como el montaje paralelo que corona el climax y que Larrain no habia utilizado
anteriormente con ese grado de intensidad.
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Si no llega a ser una pelicula perfecta es porque a ratos abusa de sus propios énfasis, especialmente
los sonoros, una debilidad que opera sobre todo en esa secuencia nocturna en donde los protagonistas
se transforman en angeles de la muerte y donde la intensidad de las imdagenes no requeria
subrayados adicionales.

Con todo ello no afecta su preciso acabado formal ni tampoco la dimensién asfixiante de su
dramaturgia. Aunque sigue siendo implacablemente duro con sus personajes —como lo fue con los de
Tony Manero, Post Mortem y No—, hay aqui un sentido tragico en el trazo de todos ellos que fortalece
un disefio ideolégico que supera en extension a la Iglesia como institucion y se establece en los
tentaculos imperceptibles del poder de la clase y de los apellidos.
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