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“Cuando los mdrtires se van a dormir, me despierto para protegerlos de los aficionados a las elegias. Les deseo:
‘Buena patria de nubes y drboles, de espejismos y agua’.

Les felicito por haberse salvado en el accidente de lo imposible y en la plusvalia de la matanza. Robo tiempo
para que ellos me roben el tiempo. ¢Somos todos mdrtires?

Susurro: ‘Amigos, dejad una pared para las cuerdas de la ropa, dejad una noche para las canciones’. Colgaré
vuestros nombres donde querdis, pero dormid un poco, dormid en la escalera de la vifia dcida que yo protegeré
vuestros suefios de los pufiales de vuestros guardianes y de la revolucién del Libro contra los profetas.

Sed el himno del que no tiene himno cuando vaydis a dormir esta noche. Os digo: ‘Buena patria montada sobre
un caballo al galope’

y susurro: ‘Amigos, no seréis, como nosotros, cuerda de una oscura horca’”.
Mahmud Darwish.

1. Forma de Vida
En una carta dirigida al doctor Lucio Caruso enviada en febrero de 1963 Pasolini escribia:

“Mi idea es la siguiente: seguir punto por punto el evangelio segin San Mateo sin hacer un
guién ni reducirlo. Traducirlo fielmente en imagenes, siguiendo la narracién sin afiadir ni
quitar nada. (...) Es esta altura poética la que me inspira con tanta ansia, y es una obra de poesia
la que yo quiero hacer. No una obra religiosa en el sentido corriente del término, ni una obra en
modo alguno ideolégica.” (p.17).

Para despertar al mito popular Pasolini declara su intencién de llevar al evangelio a una “altura
poética”. Se trata de “poesia”. No de religion ni ideologia. Curiosa dicotomia: por un lado, la
“religiéon” que acusa recibo de la tradicion y confisca el mito popular en sus dogmas, prescripciones y
formas; por otro lado, la ideologia que intenciona deliberadamente una lectura cerrada que oblitera al
mito popular por una forma futura. Ni una lectura del pasado (religién) ni tampoco una que le provea
de un futuro (ideologia), sino de una “obra de poesia” que, como tal, no calza ni con una ni con la
otra: redunda intempestiva respecto de ambas formas.

La obra poética trata de otra cosa. Pasolini percibe que el mito popular del evangelio segiin San Mateo
no obtendra justicia si se le somete a alguno de los dos dispositivos. Pasolini se deja guiar por el
evangelio: no pretende reducirlo, ni siquiera armar con él un guién. Mds bien, se trata de una
intensificacién de su potencia consistente en “traducirlo fielmente a imagenes” como si de subito el
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texto recobrara la fuerza para impactar a cada uno de nosotros. En este sentido, decisivo resulta el
que su film El Evangelio segiin Mateo (1964) pueda ser visto como una “transformacién del texto
biblico en un medium filmico”. Hacer del texto biblico un medium significa rescatar del texto la
dimension ritmica de las imagenes. La migracion incesante de las imagenes desde un lugar a otro (de
la Biblia al cine), desde un soporte a otro, constituira el gesto de traducibilidad crucial de Pasolini que
le inscribe mas alla de la “religion” y de la “ideologia” destacando la ritmicidad imaginal de
las palabras.

2.“Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios” —dira el Cristo de Pasolini frente a
Herodiano que le preguntaba si era o no licito pagar tributo al César. Si tanto la religién como la
ideologia violentan el texto es porque instalan una gramatica, vuelven ddcil su potencia y la conducen
hacia el César, si por tal, designamos al lugar muerto, inerte, exento de toda inquietud. ¢(Cémo leer tal
férmula? Diremos que al volcarse sobre el evangelio segiin San Mateo en tanto obra de poesia Pasolini
dejard entrever una lectura mucho mas intensa y oscura de dicho pasaje que la que nos ha repetido
incansablemente el discurso liberal. Se trata de atender no el problema de la separaciéon de poderes,
sino el cruce intempestivo de la vida y la muerte, ni mas ni menos.

“Dar al César lo que es del César” implica luchar contra el mundo de la “carne y la sangre” y ofrecer a
él monedas que seran la expresion de un Dios muerto y no de un Dios de los vivos. Se trata de un Dios
que contiene a César en tanto Capital con el que Pasolini interroga un problema absolutamente
decisivo: la autoridad. César sera el Dios del Capital y el Capital la expresion tltima del César que no
hace mas que acufiar moneda tras moneda, despojando a los hombres de la vida tal como lo hacen
tanto la religion y la ideologia respecto de los propios evangelios.

3.Pasolini pretende “traducir” lo eminentemente intraducible que, sin embargo, se aloja desesperado
en los subterraneos del texto donde los siglos no le han dejado destellar cerrando asi, la posibilidad de
su escucha. Pasolini tiene que atravesar una senda oscura, dificil. Se trata de traer al presente el tenor
poético del texto. Mas por “poético” no designa un simple adorno, sino la potencia imaginal que se
abre entre eternidad y contingencia, en lo que Furio Jesi denomina “punto de interseccién” y Henry
Corbin “mundo imaginal”. Método, sin duda, que coincide enteramente con la realizaciéon de la
pelicula en la que Pasolini destituye tanto la lectura tradicional de la religion que la condena a un
pasado estatico como la promesa futuroldgica de la ideologia. La dedicatoria a Juan XXIII al principio
de la pelicula exhibe tal impulso: “traducirlo fielmente en imagenes” significa traer a un Cristo
singular que, como tal, irrumpe en la escena contemporanea como una verdadera forma de vida: “(...)
la figura de Cristo —escribe Pasolini en Il Giorno publicado el 6 de marzo de 1963— deberia tener, al
final, la misma fuerza de una resistencia: algo que contradiga radicalmente la vida tal como se esta
configurando en el hombre moderno, su orgia de cinismo, ironia, brutalidad practica, compromiso,
glorificacion de la propia identidad en los rasgos de la masa, odio hacia toda diversidad, rencor
teoldgico sin religion” (p.15). Como una “fuerza de resistencia” frente al actual estado de cosas, a
contrapelo del devenir de la vida moderna, el Cristo de Pasolini no pretende defender costumbres
supuestamente perdidas en un pasado auténtico que habria que rescatar, sino traer un contrapunto
“radical” frente a la devastacion de la vida moderna.

4.Frente al “yo” del hombre moderno, atestado de gloria sobre si mismo, incauto en medio de una
“orgia de cinismo” y prefiado de una brutalidad permanente en la que se juega un “rencor teoldgico,
sin religién”, el Cristo de Pasolini abraza una verdadera forma de vida que, frente al conformismo de
la vida moderna —esa deriva fascista tan silenciosa como bruta-1, no desiste ni a la “contradiccién”
ni al “escandalo”, sino que se desliza mesidnica y decisivamente con ellos. Sin la contradiccién y el
escandalo Cristo no puede ser Cristo. Siendo “afable en su corazén” Cristo ofrece un “ejemplo de vida
—dira Pasolini en su carta a Caruso— que es un “modelo —aunque sea inalcanzable— para todos”
(1963, p.17). Resistencia es el nombre de Cristo. Un inconformista, alguien que no se desvanece en la
glorificacion del “yo”, del poder, de la cuestién politicamente decisiva que se juega en el problema de
la autoridad. Reino de “carne y sangre” el tiempo del César seguira siendo el nuestro, el tiempo de la
industria de muerte.

Para Pasolini se trata de “traducir imagenes”. Que ellas hablen, trabajen, impacten sobre la
“sensibilidad del creyente” sin caer en el “rencor teoldgico sin religion”. Traer imagenes a un texto
vivo, no relatar la vida en un texto muerto. He aqui la apuesta de Pasolini frente a la religion y a la
ideologia en el que el evangelio podra leerse, a la vez, como un método y su exposicién, como una
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vida inmanente a su forma, como un lugar de resistencia absoluta frente a los dispositivos de
separacion impuestas por las nuevas asonadas del fascismo.

Imagen profética

1.En una escena del film Cristo se enfrenta a un duelo con los sacerdotes en el Patio del Templo. Su
principe desafia a Cristo formuladndole la pregunta propiamente politica que vertebra la totalidad del
filme y que, como veremos, encontrara su ultima expresién en el célebre film Sald, los 120 dias de
Sodoma (1975): “¢Con qué autoridad haces estas cosas? ¢Y quién te ha dado tal potestad?” Auctoritas y
potestas, decision y ejecucion, configuran el doble haz en base al cual se articula el poder, bajo el cual
el principe de los sacerdotes pregunta a Cristo acerca del fundamento. Cristo responde con una
pregunta: “Yo también quiero haceros una pregunta y, si me respondéis a ella, os diré luego con qué
autoridad hago estas cosas. El bautismo de Juan ¢de donde provenia? ¢Del cielo o de los hombres?” El
enfoque propiamente imaginal que Pasolini prueba aqui sobre los rostros es inmediato: la tensién del
duelo se expresa en los rostros de los espectadores. Caifas no responde inmediatamente y entiende la
aporia en la que Cristo ha intentado conducir a los sacerdotes: “Si respondemos que del cielo nos dir3;
pues ¢por qué no habéis creido en éI? Si respondemos que de los hombres tenemos que temer al
pueblo...” Entre el cielo y la tierra ¢dénde buscar dicho fundamento? Si es del cielo, los sacerdotes no
pueden justificar por qué no creyeron en Juan el Bautista; si el bautismo proviene de los hombres
habiendo sido incrédulos habrian de temer al pueblo, pues tal “autoridad” se sostendria en él. Y
entonces Caifas exclama: “jNo lo sabemos!” e inmediatamente Cristo responde: “Pues yo tampoco os
diré a vosotros con qué autoridad hago estas cosas.”

Como si Pasolini invitara a una nocién de la autoridad que no puede identificarse con una persona o
una posicion especifica o, si se quiere, no puede adherirse a un determinado némos de la tierra
(Schmitt, 2005), sino a una potencia, en la que ningin némos puede ser posible, sino mas bien un
lugar exento completamente de lugar al interior del registro representacional bajo el que juega Caifas.
Por eso Caifdas queda desnudo, sin poder sostener al sujeto supuesto saber que articula la funcién
sacerdotal en la medida que su autoridad propiamente nomistica ha sido destituida por la otra
autoridad profética cuya potencia no se deja territorializar. “jNo lo sabemos!” -exclama. Si la
autoridad no es mas que el hacer saber que se sabe, Cristo ha puesto en aprietos al sacerdote
intensificando el unico y verdadero problema: el poder estd exento de autoridad porque la autoridad
remite siempre a una potencia (no a un poder).

2. Las formas de glorificacion sucumben, la pomposidad de la majestas se muestra insuficiente, los
ropajes litirgicos parecen desgranarse en el instante en que la voz de Cristo irrumpe con la parabola
del hombre que tenia dos hijos: “;Cudl de los dos hizo la voluntad del padre? -les pregunta a los
sacerdotes— aquél a quien el padre le habria dicho que fuera a trabajar en su vifia, pero no queria para
terminar yendo arrepentido o el otro hijo que le dijo que iba, pero que terminé por no ir”. Caifas
responde “el primero”, es decir, aquél que experimenta el arrepentimiento y va a trabajar: su Dios
impone el trabajo asalariado, su Dios nuevamente sera el César, aquél que captura cuerpos, que les
dispone a la muerte, un poder que no ha dejado de celebrar las glorias del sacrificio celebrados en un
territorio particular.

Cristo no se ha inclinado por ninguno de los hijos escenificados por la parabola. Su método no es mas
que una rafaga horada al poder para destituir su lugar de privilegio. Al responder con la pardbola
Cristo ha desnudado a la autoridad, la ha dejado a la intemperie, en la crudeza de su violencia, ahi
donde ninguna ley reivindica sus derechos. Al quedar desnuda, la autoridad queda expuesta tan sélo
como un poder cuyo funcionamiento, lejos de remitir a los enclaves de alguna ley, se deja ejecutar por
un total arbitrio. ¢Por qué hace esto? Porque si, porque “yo lo quiero” dira el poder, cristalizado en la
forma del Dios César. Caifds dice que no sabe porqué. Y no puede saber la voluntad de un Dios —de un
Dios que es un “yo quiero” —al que dispone su vida todos los dias. Poder y autoridad ya no pueden ser
lo mismo. Caifas obedece a un poder, Cristo trae consigo la insurreccién de la autoridad, el momento
en que ya no se trata de la anarquia del poder sino de su completa destitucion.
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3. Cristo no responde preguntas. El mismo como autoridad nada tendria que responder, pero como
fuente de todo poder subraya que el misterio de la autoridad es que precisamente carece de
todo misterio:

“En verdad os digo —replica Cristo a Caifas— que los publicanos y las rameras os precederan en
el reino de Dios. Porque vino Juan a vosotros por las sendas de la justicia y no le creisteis,
mientras que los publicanos y las rameras le creyeron. Mas vosotros, ni con ver esto os
movisteis después a penitencia por creer en é1”.

“Justicia” no es un ideal a realizar, sino una accién que se esta cumpliendo en el instante preciso en
el que la palabra de Cristo prorrumpe en la multitud. Quienes han sido devorados por César, los
publicanos y rameras, seran los primeros en ingresar al reino de Dios, los primeros, antes que los
sacerdotes, en abrazar la justicia. Quienes han forjado su vida a la intemperie de los lamentos y el
dolor, que han quedado exentos de lujos y, sin embargo, han trabajado con sus cuerpos para servir al
poder, seran los “elegidos” por el reino de Dios. En ellos reside la justicia que traian las palabras de
Juan. Cada rostro enfocado por Pasolini, articulado por un curioso audio que canta un spirituals al
principio del film, dan el tono de lo que estd en juego: el poder, la esclavitud, la injusticia. En el
fondo, César y su reino de “carne y sangre”. La justicia no pertenece al sacerdocio. Mas bien, brota
como ultima y tnica fuente de una autoridad profética contra el vestibulo del poder. Y asi Cristo dice:
“Por esto os digo que os sera quitado a vosotros el reino de Dios, y dado a gentes que rindan frutos”.
Las palabras de Cristo despojan al sacerdocio de la autoridad, le destituyen de toda fuente de justicia
para exhibirle en la simple anarquia del poder. El sacerdocio redunda en tirania y nosotros, los
modernos, nos convertimos en sus herederos mas propicios asentados en las fauces del fascismo.

4.La palabra de Cristo destituye al poder. Trae consigo otra formulacién de la autoridad en la que
pulsa nada mas que justicia. No se trata de un reino “mas alla” de este mundo, de un lugar que no
arraiga en el presente: mas bien, Cristo nos trae al presente, nos devuelve su intensidad en el instante
en que el sacerdocio pretende ofertar el futuro. La justicia no conoce el futuro, ni menos aun el
pasado. Por eso, la justicia no puede ser ni religiosa ni ideolégica. En cambio, converge con las
palabras de Pasolini acerca de su apuesta por realizar una obra de poesia que muestra como Cristo no
trata ni de “religion” ni de “ideologia”, sino de justicia, en la medida que ésta es siempre poética,
caracteristica de los perdedores, cuya intensidad no instaura ni conserva orden alguno, sino que
ajusticia en su sola irrupcion. La justicia rompe la cronologia del tiempo en la suspension del
instante: un presente que difiere de si, que se divide entre el cielo y la tierra, entre Dios y César, y en
el que enciende una potencia imaginal cuyo arco se despliega entre la eternidad y la contingencia,
entre el mito y la historia (Jesi, 2017). No tiene mads tribunales que la plaza publica donde Cristo
interpela a los sacerdotes, no tiene mas derecho que aquél que brota desde las Escrituras en las que se
cuela la palabra profética.

El “{No lo sabemos!” de Caifas es el desesperado grito de la alienacion. Actuamos, pero no sabemos
porqué. Automatismo de la burocracia, cuerpo que yace encadenado al poder, disponible para ser
sacrificado. Pero Cristo no pretende afirmar un saber. No intenta invertir el lugar del sacerdocio que
debiera hacer saber qué saber hacer por el suyo. Mas bien se trata de destituir todo saber-poder, toda
forma de constituir a un sujeto-supuesto-saber, exponiendo via la palabra profética que la autoridad
carece de auctor, que la herencia en rigor yace siempre sin tradicién y que la redencion no consiste en
obedecer, sino en destituir toda forma de obediencia para que los hombres y las mujeres sean como
angeles. Cristo trae la palabra profética no para reivindicar la autoria de Dios, sino precisamente para
subrayar que dicho lugar no puede jamas atender a una autoria. Dios no es auctor, Dios no es un
“creador” —ensefianza crucial de la “buena nueva” -, sino una potencia redentora, la puesta en juego
del poder de la anarquia frente a la anarquia del poder. Caifas es quien mejor sabe del problema: su
conspiracidon por capturar a Jeslis subraya que no habria que hacerlo en Pascua para no “generar
tumulto en el pueblo”. Cristo es amigo del pueblo dirigiéndole una palabra de corte profética. No hay
auctor en ella, Cristo mismo no puede ser auctor puesto que se trata tan sdlo de hacer transmisible en
imdagenes una voz subterranea, clandestina a la historia del poder.

5. La palabra profética es la palabra intersectada entre el pasado y el presente que recupera para los
pueblos un presente que habia sido confiscado por la tradicién sacerdotal. Pero tal presente no remite
a un continuum cronoldgico, sino al de una actualidad enteramente inactual cuya intensidad arraiga
intempestiva, pues remite a un lugar sin lugar y a un tiempo que no calza con su tiempo. Es un
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mundo en el seno del mundo, una potencia en medio del poder, una vida en medio de un paraje
plagado de tumbas.

Cristo se vuelca a la profecia, en ella encuentra a los vivos y a su Dios. Al igual que los rostros y los
spirituals que resuenan, la profecia de Bach irrumpe en el film. Con ella Dios puebla al planeta de
justicia anunciando un acontecimiento radical: la resurreccién. Frente a la pregunta del saduceo
acerca de una orden dada por Moisés, segun la cual si alguno muere sin hijos ¢podria el hermano
tomarla por esposa? Cristo responde: “Muy errados andais por no entender las Escrituras ni el poder
de Dios....Porque después de la resurreccion, ni los hombres tomaran mujeres ni las mujeres tomaran
maridos, sino que serdn como angeles de Dios en los cielos”. Remitiéndose a la escritura Cristo
desactiva al poder. No deja que éste pueda tasar a los cuerpos, impide que se imponga César en contra
de Dios: “Mas tocante a la resurreccion de los muertos —sigue hablando Cristo a los sacerdotes— ¢no
habéis leido las palabras que Dios os tiene dichas: Yo soy el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el
Dios de Jacob? Ahora bien, Dios no es Dios de muertos sino de vivos”. El Dios de Cristo es de los vivos.
De los muertos es sdlo César. Los muertos son para Dios los vivos. Las Escrituras recuerdan —es decir
actualizan al presente— que Abraham, Isaac, Jacob no eran de otro mundo, sino hombres concretos
que lucharon en su momento contra el poder, verdaderos martires que fueron tales no por ser
criaturas extraordinarias, sino precisamente por mantenerse en la estela de los cualquiera. Abraham,
Isaac, Jacob son de carne y hueso. Hombres de cuya porfia testimonian las mismas Escrituras cuando
en su memoria instigada por la palabra profética les honra con la mas profunda justicia.

Dios de los vivos

1.El reino de César se ha extendido en la forma del Capital. Todo “trabajo vivo” que llega a tocar el
“taller del capitalista” experimenta una mutacién hacia el “trabajo muerto”. El trabajo vivo que sélo
conoce la felicidad del uso sucumbe como elemento muerto en el taller capitalista cual vampiro que
“chupa” esa potencia y la vuelve poder, que absorbe la vida y la torna muerte. En Pasolini, la
transformacién del trabajo vivo en trabajo muerto, del Dios de los vivos al Dios de los muertos,
constituye una lucha permanente que jamas encuentra resolucién. Vida y muerte es el problema que
subyace a la afirmacion: “Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es Dios”. No se trata de una
afirmacién orientada a la pacificacién de las fuerzas como pretende la interpretacién liberal, sino la
imposibilidad de la coexistencia, la imposible neutralizacion de la lucha, el irreductible “fermento
vivo” que jamas podria ser devorado enteramente por las fauces del César.

2.Si la tradicién liberal ha leido este pasaje como la exigencia en torno a la division de poderes,
Pasolini entiende que, en su intensidad poética, el evangelio seglin San Mateo ha querido enrostrar el
lugar de una resistencia absoluta, una dialéctica que jamas puede resolverse y que mantiene viva la
memoria profética de los muertos, de aquellos que en realidad son los vivos: martires son aquellos
que no han sido sacrificados, los que jamas ingresaron en la logica de una dialéctica que pudiera
cerrarse sobre si misma para siempre, de seres que desistieron convertirse en un ser-para-la-muerte
caracteristico del chivo expiatorio utilizado por la violencia sacrificial. No se trata de sacrificio, sino
de martirio. Quien ha sido sacrificado siempre supo de la muerte, quien se ha lanzado al martirio no
tuvo nunca tiempo para ella. Cristo ¢qué fue? Supo de su muerte, se la comunicé a sus discipulos,
incluso apeld a la traicion de Judas, pero constat6 que ésta constituia algo sin demasiada importancia,
porque todas las fuerzas desembocaban en la resurreccién. No habra muerte, sino tan solo resistencia.

La profecia llega aqui con una voz clandestina a las escrituras confiscadas por los propios sacerdotes.
Su fuerza es martirioldgica pues en el modo y el momento en que la palabra viene a ser dicha,
ajusticia. Salva el trabajo vivo de los hombres respecto del trabajo muerto atascado en César, redime a
los incautos de sus cadenas para mostrar que la tnica justicia es la de Dios. Y ¢qué designa justicia?
Nada mas que la caida de toda mascara, de todo régimen de saber-poder, el instante en el que el
sujeto supuesto saber ya nada puede hacer para saber ni para hacer saber que sabe hacer. Justicia
designa el momento martiriolégico en el que no hay tiempo para pensar en la muerte: ¢no es acaso
ese el mensaje que Cristo le ofrece a sus discipulos? Todos ellos abrumados por la mala noticia de su
futura crucificcion en Jerusalén. Extrafiados de que Cristo pudiera anunciar su propia muerte. Y Cristo
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les dice: no se preocupen. El asunto crucial no es la muerte, sino la resurreccion, esto es, la vida
eterna, el momento en el que mito e historia se anudan en una misma danza, el instante en el que la
vida coincide enteramente con su forma, volviéndose irreductible e imposible de cercenar. Sustraida
del altar sacrificial la vida cristica es la de la resurreccion.

3.Pasolini es certero en el film: la pasion de Cristo tiene una duracién muy inferior que el trabajo de
evangelizacion y la posterior resurreccién. Apenas unos minutos en la totalidad de la obra. No subraya
el sufrimiento por el que el Capital hiere las espaldas de sus trabajadores, sino el instante del trabajo
vivo en el que Cristo ajusticia sin tribunales, conduce sin gobierno, redime sin impuesto. No hay
precio posible de la redencién. El misterio de como el trabajo vivo se vuelve trabajo muerto presente
habra sido el modo en que en Cristo el Dios de los vivos termind apegado a un texto sin escritura, a
una tradicién sin herencia, a una religién sin profecia: el “rencor teolgico” subrayado por Pasolini
marca el tenor de los sacerdocios de ayer y de hoy que, por todos los medios posibles, no intentan
mas que una sola cosa: transformar el caracter inmediatamente cualitativo de la potencia imaginal en
una dimensién cuantitativa de unos cuerpos aislados, exentos de su potencia. Para Pasolini el
misterio de la transmutacién de lo vivo en lo muerto redunda en la cuestion politica de la autoridad.
Esta dltima nunca es mas que la anarquia del poder que, como en Sald, opera directamente sobre los
cuerpos, al punto de violarles, hacerles comer mierda, gozar de su humillacion. Pero, a su vez, la
cuestion de la autoridad (la transmutacion de su estatuto nomistico o sacrificial presente en Caifas
hacia su dimension profética o martirioldgica) es lo que permitird a Pasolini abrir puentes entre
marxismo y catolicismo, tal como atestigua la conferencia de Pasolini en Brescia el 13 de diciembre de
1964: destacar la autoridad profética (la potencia martiriolégica) deviene el aspecto transversal al
marxismo y al catolicismo al que apela Juan XXIII, a quien esta dedicado el filme.

4.Pero el Evangelio Segtin San Mateo es la trama de resistencia frente al film Sald, la antinomia entre
Dios muerto y Dios vivo que luchan incansablemente sin la ceremonia tltima de algtin sacerdote que
pueda inscribir definitivamente un nuevo orden de las cosas. Podra venir la crucificcién para que el
pueblo sepa de las consecuencias, pero la resurreccion es la victoria de los vencidos, de los que jamas
podran gozar de gloria, los nifios que una y otra vez se acercan a Cristo al tiempo que el propio Cristo
no deja de mostrar que en ellos reside la salvacion, en ellos truena la justicia. Se trata de un Cristo
poético, si se quiere, que ha destituido al sacerdocio adulto en una lucha sin tregua ni complacencias:
“No penséis que he venido para traer paz a la tierra; no he venido a traer paz, sino espada”, dice
Cristo. Se trata de una lucha sin resolucion posible donde la resurrecciéon funciona como potencia de
tal lucha, pero no como un dispositivo de totalizacién, como aquél devenir sacrificio en el que toda
tensién pudiera ser conciliada. Los contrarios jamds encuentran reconciliacion, los antagonistas
nunca cesan de luchar, la intensidad de la batalla siempre excedera cualquier marco normativo que
intente domeiiarla.

Resistencia
1. ¢Por qué elegir el evangelio seglin San Mateo y no alguno de los otros? Pasolini escribe:

“(...) me parece que es el mas cercano al pueblo. No popular en el sentido de que los otros
evangelios sean aristocraticos, sino en el sentido de que su estilo aun siendo refinado y
profundo estaba destinado al pueblo, en un momento preciso y determinado de su historia. Es
decir: el evangelio seglin San Mateo aparecié como realizacion de todo el Antiguo Testamento,
de todas las profecias de la historia del pueblo hebreo, en una ocasién precisa y determinada.
Esta concrecidn casi nacional y casi clasista de los destinatarios de la obra hace que adquiera un
denso sentido de cosa popular y que, en mi opinidn, la figura de Cristo sea la mejor, la mas
concreta, la mas grandiosa, precisamente por su concrecién” (en Porter-Moix, p.10).

Que el evangelio seglin San Mateo sea popular implica advertir en él la contraccién mesidnica que
experimenta el tiempo que le permite plantearse como “realizaciéon” de “todas las profecias de la
historia del pueblo hebreo” en un momento decisivo, en lo que Walter Benjamin (1998) llamaria un
“instante de peligro”.
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2.La eleccion de Pasolini es poética, en el sentido en que hemos visto: transmisién de imagenes, tal
como el propio Evangelio intenta transmitirlas. Transmisores, dispositivos proféticos orientados a
perder todo resto de autoria y mostrar a hombres concretos como Abraham, Isaac, Jacob o el propio
Cristo. No son hombres extraordinarios, sino cualquieras. No son hombres excepcionales, sino
comunes y corrientes que se desprenden de cualquier glorificacion del “yo” y, en ello, se alejan del
poder que inviste todo sacerdocio.

3. “Poesia” remarca aqui no una disciplina literaria o una via romantica, sino la apuesta por la forma
de vida de Cristo como un “modelo” enteramente antinémico a la vida moderna: “Y si alguno jura por
el altar, —dice Cristo— no importa; mas quien jurare por la ofrenda puesta en él se hace deudor.
iCiegos!”. Frente al devenir “endeudante” de César y su despliegue como Capital, Pasolini introduce a
un Cristo an-econdémico que destituye el devenir endeudante de la vida. Entre la eternidad del mito y
la contingencia de la historia, la profecia condensada en el Evangelio de San Mateo trae consigo una
poesia en que los cualquieras son iluminados por lo extraordinario, en que, jugando a contrapelo de la
historia, los cuerpos singulares ven restituida la potencia colectiva que el poder habia intentado
cercenar. Es comtn una fuerza que encontrara en el nombre de Cristo, su mito popular, la rafaga
imaginal por la que parir un nuevo mundo en el seno del viejo mundo. Acaso de eso se trata el
euangelium —el kerigma que anuncia la “buena nueva”: el comienzo de una nueva época histérica.
Como el relato cristiano narra: se trata del nacimiento de un nifio que una estrella pudo iluminar en
pleno circuito de la muerte. Como diria Hannah Arendt (2013), quizas, éste seria el secreto
propiamente politico —no teolégico— que, si bien aparece en el cristianismo, constituiria el elemento
mas decisivo de todo acto de fundacion: la natalidad, como el lugar de una potencia cuya vibracién
permanece en lo que funda.

4. Un mundo del Dios de los vivos y no de los muertos. El Dios de los muertos trae consigo la deuda.
Mas ¢qué significa “deuda”? Si en teologia la deuda asoma como pecado, en el derecho como culpa y
en la economia politica como crédito, siempre se trata del modo en que los cuerpos singulares son
capturados por el poder sacerdotal y asi separados de su potencia, escindidos de su imaginacién.
Cristo nos previene de dicha ldgica: el Dios de los vivos es el de aquellos que han sido redimidos de
toda deuda, de los que han jurado por el altar antes que por la ofrenda y que, por tanto, han desafiado
a la violencia sacrificial que les atraviesa abriéndose a la potencia martirioldgica. Es porque ya no
pertenecen a César que sus cuerpos se han librado de todo peso sacerdotal abrazando a una potencia
imaginal en la que Cristo asoma como un modelo o, si se quiere, una forma de vida que no se deja
subsumir al Dios de los muertos, y que Pasolini ha inscrito bajo la unica rubrica que importa:
la resistencia.
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