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El futuro de la verdad es un ensayo breve de Werner Herzog, publicado por Ediciones Universidad
Diego Portales en 2025, compuesto por fragmentos de extensién variable que alternan anécdota,
memoria, reflexion filoséfica y comentario cultural. Leido junto a otros libros del autor —desde la
deriva diaristica de Del caminar sobre hielo (Entropia, 2015) hasta la reescritura autobiografica de
Cada uno por su lado y Dios contra todos (Blackie Books, 2024)—, este volumen confirma una
constante de su obra: Herzog no entiende la verdad como una adecuacién entre los hechos y su relato,
sino como una zona de intensidad en la que la experiencia, la imaginacién y la forma revelan algo que
la mera constatacion empirica no alcanza a decir. En ese sentido, el libro no representa un desvio
respecto de su filmografia, sino una condensacién ensayistica de problemas que atraviesan desde
hace décadas su cine, sus declaraciones publicas y su propia escritura sobre el arte.

Si en sus peliculas Herzog ha perseguido esa verdad en paisajes extremos, delirios individuales y
situaciones limite, aqui lo hace de manera mas directa y conceptual, aunque sin abandonar el tono
narrativo que caracteriza su prosa. El libro puede leerse, por una parte, como una intervencion sobre
el presente: la circulaciéon de fake news, la manipulacién informativa, la estetizacién de la mentira y
el impacto de la inteligencia artificial sobre la produccién de imagenes y discursos. Pero también
puede leerse como una suerte de compendio poético de su idea de “verdad extatica”, formulada ya en
la célebre “Declaraciéon de Minnesota”, donde distinguia entre una verdad de contables y una verdad
mas profunda, alcanzable solo a través de invencidn, estilizacion y éxtasis . El mérito de El futuro de
la verdad consiste en reactivar esa intuicién en un escenario saturado de verificaciones, indices y
automatismos, donde la verdad factual parece haber quedado a la vez absolutizada y vaciada.

Esa tension entre lo factual y lo revelatorio organiza no sdlo la tesis del libro, sino también su forma.
Herzog escribe desde un territorio donde lo visceral y lo racional no se contraponen, sino que se
entrelazan. Su pensamiento parece emerger desde las entraiias, pero filtrado por una lucidez que
ordena el impulso en una arquitectura precisa. Hay aqui menos sistema que movimiento: el ensayo no
progresa por demostracion lineal, sino por aproximaciones, retornos y asociaciones abruptas. Sin
embargo, incluso en medio de esos desvios, el pensamiento no se extravia. El libro avanza por bloques
breves que se iluminan mutuamente y que, mas que conducir a una conclusién cerrada, van cercando
una intuicién central: que la verdad humana no puede agotarse en el dato verificable ni en la
transparencia de la informacion.

Esto se advierte en la propia composicién del volumen. El indice en inglés permite ver una secuencia
de piezas que va desde “What Is Truth?” y “The Palermo Pig” hasta apartados dedicados al arte, la
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historia, la mentira, la creencia, la inteligencia artificial y la pregunta por el futuro mismo de la
verdad. Esa disposicion fragmentaria no es ornamental: traduce formalmente la conviccién de que el
pensamiento debe tantear zonas heterogéneas para aproximarse a su objeto. Herzog no construye un
tratado, sino una serie de aproximaciones laterales que obligan al lector a seguir una logica de
resonancias. Leer este libro exige, por lo mismo, menos bisqueda de tesis explicitas que atencién a
sus retornos: ciertas imagenes, ciertas obsesiones y ciertas inflexiones del lenguaje reaparecen para ir
fijando el contorno de su argumento.

En este marco, Herzog no busca la verdad en los hechos verificables ni en la cronologia exacta de los
acontecimientos. Su indagacion se desplaza hacia territorios mds inciertos, donde una historia en el
Himalaya puede dialogar, sin transicién aparente, con la muerte de la princesa Diana. Esta deriva no
es caprichosa: responde a la conviccién de que la verdad factual —fragmentada hoy entre titulares,
datos y protocolos de verificacion— resulta insuficiente para comprender la experiencia humana. Las
fake news no aparecen aqui solo como mentiras deliberadas, sino como sintomas de una época que
confunde acumulacién de datos con conocimiento y verificacién con sentido. Frente a ello, Herzog
propone la nocion de verdad extatica, entendida como una forma de revelaciéon que emerge cuando el
relato, la imagen o la palabra alcanzan una intensidad capaz de perforar la superficie de lo real
(Herzog, 2012, pp 11-13).

Aqui conviene subrayar uno de los aciertos del libro: esa tesis no queda enunciada de manera
abstracta, sino que se traduce en secciones especificas y en ejemplos concretos. Cuando Herzog vuelve
sobre episodios histéricos, fdbulas menores o escenas de su propia experiencia, no lo hace para
ilustrar un concepto previamente fijado, sino para mostrar como la verdad aparece de forma oblicua,
desplazada, incluso contradictoria. El procedimiento es coherente con una frase clave de su propia
poética: “hay estratos mas profundos de verdad en el cine, y existe algo asi como una verdad poética,
extdtica. Es misteriosa y escurridiza, y solo puede alcanzarse mediante fabricacién, imaginacion y
estilizacion” (2025, p. 77). El ensayo prolonga exactamente esa premisa: no opone verdad y artificio,
sino que sospecha que, en ciertos casos, solo el artificio puede restituir una experiencia significativa
de lo real.

En esta concepcion de la verdad, el cine y el arte ocupan un lugar central como espacios privilegiados
de revelacion. Para Herzog, la imagen no es un mero registro de lo real, sino una herramienta capaz
de intensificarla hasta hacerla legible en su dimensién mas profunda. El arte no reproduce la realidad:
la confronta, la tensiona y, a veces, la contradice para exponer aquello que permanece oculto bajo la
superficie de los hechos. Desde esta perspectiva, El futuro de la verdad puede leerse también como
una defensa del gesto artistico frente a la ldgica instrumental que domina la produccién
contemporanea de sentido. En vez de corregir la opacidad del mundo, el arte la asume y trabaja
con ella.

Esta idea dialoga con buena parte de la obra cinematografica de Herzog. En documentales como
Grizzly Man (2005) o Cave of Forgotten Dreams (2010), asi como en ficciones como Fitzcarraldo
(1982), la pregunta por la verdad nunca se resuelve en la oposicion simple entre documento y
artificio; mas bien se desplaza hacia una zona en la que el gesto de filmar transforma aquello que
registra. El propio El futuro de la verdad puede entenderse como una explicitacién tedrica de esa
practica. También por eso resulta pertinente vincularlo con Family Romance, LLC (2019), filmado en
Japén en torno a una empresa que alquila familiares y acompafiantes falsos. Alli Herzog se acerca a
un fenémeno real —la sustitucién afectiva por encargo— y lo trabaja en una forma hibrida, entre
observacion y ficcién, para pensar qué ocurre cuando la representacion no suplanta simplemente a la
realidad, sino que pasa a formar parte de ella. El interés del ensayo por los engafios, las simulaciones
y las tecnologias de fabricacion de sentido encuentra en esa pelicula un antecedente inmediato: la
pregunta ya no es solo qué es verdadero, sino qué tipos de ficcién llegan a producir vinculos, memoria
y experiencia.

Esa postura adquiere especial relevancia en el contexto de la inteligencia artificial y los sistemas
algoritmicos, a los que Herzog observa con una mezcla de escepticismo y lucidez critica. Si bien
reconoce su capacidad para procesar informacion y optimizar decisiones, pone en duda que estos
sistemas puedan acceder a una experiencia auténtica de la verdad. La verdad extatica, tal como la
concibe, exige cuerpo, riesgo, error y exposicion; elementos que no pueden reducirse a calculo ni a
prediccion. Mds que una impugnacion tecnoldgica en sentido conservador, lo que aparece aqui es una
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advertencia sobre la delegacion del sentido. Cuando el juicio se externaliza por completo en sistemas
automadticos, se pierde no solo una facultad interpretativa, sino también una dimensién tragica de la
experiencia. Herzog no idealiza lo humano, pero insiste en que sin vulnerabilidad, sin extravio y sin
imaginacion no hay acceso posible a aquello que llamamos verdad (p: 63).

Asimismo, el ensayo despliega una critica al lenguaje contemporaneo, cada vez mas domesticado por
la correccién y la neutralidad aparente. Herzog desconfia de un discurso que aspira a no incomodar,
pues entiende que toda verdad significativa implica friccién. La verdad extética no es conciliadora ni
transparente; es perturbadora, excesiva y, muchas veces, incomoda. Su aparicion desestabiliza las
certezas previas y obliga al sujeto a reconsiderar su posicién frente al mundo. En este punto, el libro
se vuelve especialmente legible a la luz del presente: frente a una cultura que exige opinion
instantdnea, administracién del dafio y legibilidad permanente, Herzog defiende una experiencia del
pensamiento mds lenta, mds riesgosa y menos ddcil.

La estructura fragmentaria del libro refuerza esa incomodidad productiva. Cada seccion exige una
lectura activa, atenta a las resonancias mas que a las conclusiones explicitas. Herzog no guia al lector
mediante argumentos cerrados, sino que lo expone a una serie de imagenes, ideas y tensiones que
deben articularse en el acto mismo de la lectura. Esta exigencia convierte al lector en un participante
del proceso de sentido, replicando en la experiencia lectora la misma buisqueda que el libro tematiza.
De ahi que convenga leer El futuro de la verdad no como un manifiesto doctrinario ni como un
comentario de coyuntura, sino como una pieza ensayistica atravesada por la misma légica de
exploracion que ha animado su cine y sus libros anteriores.

El aporte del libro, finalmente, reside en formular con nitidez una pregunta que atraviesa toda la obra
de Herzog y que hoy adquiere una urgencia nueva: como preservar una experiencia humana de la
verdad en un mundo organizado por simulacros eficientes, imagenes automaticas y verificaciones
instantadneas. Su respuesta no consiste en restaurar ingenuamente la autoridad del hecho bruto ni en
celebrar la libre invencidn, sino en defender una zona intermedia, mas incémoda y mas fértil, donde
la forma artistica puede revelar lo que el dato por si solo no alcanza a mostrar. El futuro de la verdad
es, en ese sentido, un ensayo breve pero denso, menos preocupado por cerrar una definicién que por
recuperar una exigencia: volver a mirar, a narrar y a pensar con una intensidad que resista tanto la
mentira espectacular como la esterilidad de la informacion pura.

Como libro, aporta una formulacion concentrada de problemas que en Herzog suelen estar dispersos
entre peliculas, entrevistas, manifiestos y memorias; como intervencién contemporanea, ofrece una
critica persuasiva a la pobreza imaginativa con que hoy suele discutirse la verdad. Esa doble condicién
explica su interés. No es solo un nuevo titulo en la bibliografia del autor, sino una pieza que permite
releerla: ilumina retrospectivamente su cine y, al mismo tiempo, muestra que su vieja defensa de la
“verdad extatica” todavia tiene fuerza para incomodar un presente dominado por el calculo, la réplica
y la administracién del sentido.
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