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El futuro de la verdad es un ensayo breve de Werner Herzog, publicado por Ediciones Universidad
Diego Portales en 2025, compuesto por fragmentos de extensión variable que alternan anécdota,
memoria, reflexión filosófica y comentario cultural. Leído junto a otros libros del autor —desde la
deriva diarística de Del caminar sobre hielo (Entropía, 2015) hasta la reescritura autobiográfica de
Cada uno por su lado y Dios contra todos (Blackie Books, 2024)—, este volumen confirma una
constante de su obra: Herzog no entiende la verdad como una adecuación entre los hechos y su relato,
sino como una zona de intensidad en la que la experiencia, la imaginación y la forma revelan algo que
la mera constatación empírica no alcanza a decir. En ese sentido, el libro no representa un desvío
respecto de su filmografía, sino una condensación ensayística de problemas que atraviesan desde
hace décadas su cine, sus declaraciones públicas y su propia escritura sobre el arte.

Si en sus películas Herzog ha perseguido esa verdad en paisajes extremos, delirios individuales y
situaciones límite, aquí lo hace de manera más directa y conceptual, aunque sin abandonar el tono
narrativo que caracteriza su prosa. El libro puede leerse, por una parte, como una intervención sobre
el presente: la circulación de fake news, la manipulación informativa, la estetización de la mentira y
el impacto de la inteligencia artificial sobre la producción de imágenes y discursos. Pero también
puede leerse como una suerte de compendio poético de su idea de “verdad extática”, formulada ya en
la célebre “Declaración de Minnesota”, donde distinguía entre una verdad de contables y una verdad
más profunda, alcanzable solo a través de invención, estilización y éxtasis 1 . El mérito de El futuro de
la verdad consiste en reactivar esa intuición en un escenario saturado de verificaciones, índices y
automatismos, donde la verdad factual parece haber quedado a la vez absolutizada y vaciada.

Esa tensión entre lo factual y lo revelatorio organiza no sólo la tesis del libro, sino también su forma.
Herzog escribe desde un territorio donde lo visceral y lo racional no se contraponen, sino que se
entrelazan. Su pensamiento parece emerger desde las entrañas, pero filtrado por una lucidez que
ordena el impulso en una arquitectura precisa. Hay aquí menos sistema que movimiento: el ensayo no
progresa por demostración lineal, sino por aproximaciones, retornos y asociaciones abruptas. Sin
embargo, incluso en medio de esos desvíos, el pensamiento no se extravía. El libro avanza por bloques
breves que se iluminan mutuamente y que, más que conducir a una conclusión cerrada, van cercando
una intuición central: que la verdad humana no puede agotarse en el dato verificable ni en la
transparencia de la información.

Esto se advierte en la propia composición del volumen. El índice en inglés permite ver una secuencia 
de piezas que va desde “What Is Truth?” y “The Palermo Pig” hasta apartados dedicados al arte, la
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historia, la mentira, la creencia, la inteligencia artificial y la pregunta por el futuro mismo de la
verdad. Esa disposición fragmentaria no es ornamental: traduce formalmente la convicción de que el
pensamiento debe tantear zonas heterogéneas para aproximarse a su objeto. Herzog no construye un
tratado, sino una serie de aproximaciones laterales que obligan al lector a seguir una lógica de
resonancias. Leer este libro exige, por lo mismo, menos búsqueda de tesis explícitas que atención a
sus retornos: ciertas imágenes, ciertas obsesiones y ciertas inflexiones del lenguaje reaparecen para ir
fijando el contorno de su argumento.

En este marco, Herzog no busca la verdad en los hechos verificables ni en la cronología exacta de los
acontecimientos. Su indagación se desplaza hacia territorios más inciertos, donde una historia en el
Himalaya puede dialogar, sin transición aparente, con la muerte de la princesa Diana. Esta deriva no
es caprichosa: responde a la convicción de que la verdad factual —fragmentada hoy entre titulares,
datos y protocolos de verificación— resulta insuficiente para comprender la experiencia humana. Las
fake news no aparecen aquí solo como mentiras deliberadas, sino como síntomas de una época que
confunde acumulación de datos con conocimiento y verificación con sentido. Frente a ello, Herzog
propone la noción de verdad extática, entendida como una forma de revelación que emerge cuando el
relato, la imagen o la palabra alcanzan una intensidad capaz de perforar la superficie de lo real
(Herzog, 2012, pp 11-13).

Aquí conviene subrayar uno de los aciertos del libro: esa tesis no queda enunciada de manera
abstracta, sino que se traduce en secciones específicas y en ejemplos concretos. Cuando Herzog vuelve
sobre episodios históricos, fábulas menores o escenas de su propia experiencia, no lo hace para
ilustrar un concepto previamente fijado, sino para mostrar cómo la verdad aparece de forma oblicua,
desplazada, incluso contradictoria. El procedimiento es coherente con una frase clave de su propia
poética: “hay estratos más profundos de verdad en el cine, y existe algo así como una verdad poética,
extática. Es misteriosa y escurridiza, y solo puede alcanzarse mediante fabricación, imaginación y
estilización” (2025, p. 77). El ensayo prolonga exactamente esa premisa: no opone verdad y artificio,
sino que sospecha que, en ciertos casos, sólo el artificio puede restituir una experiencia significativa
de lo real.

En esta concepción de la verdad, el cine y el arte ocupan un lugar central como espacios privilegiados
de revelación. Para Herzog, la imagen no es un mero registro de lo real, sino una herramienta capaz
de intensificarla hasta hacerla legible en su dimensión más profunda. El arte no reproduce la realidad:
la confronta, la tensiona y, a veces, la contradice para exponer aquello que permanece oculto bajo la
superficie de los hechos. Desde esta perspectiva, El futuro de la verdad puede leerse también como
una defensa del gesto artístico frente a la lógica instrumental que domina la producción
contemporánea de sentido. En vez de corregir la opacidad del mundo, el arte la asume y trabaja
con ella.

Esta idea dialoga con buena parte de la obra cinematográfica de Herzog. En documentales como
Grizzly Man (2005) o Cave of Forgotten Dreams (2010), así como en ficciones como Fitzcarraldo
(1982), la pregunta por la verdad nunca se resuelve en la oposición simple entre documento y
artificio; más bien se desplaza hacia una zona en la que el gesto de filmar transforma aquello que
registra. El propio El futuro de la verdad puede entenderse como una explicitación teórica de esa
práctica. También por eso resulta pertinente vincularlo con Family Romance, LLC (2019), filmado en
Japón en torno a una empresa que alquila familiares y acompañantes falsos. Allí Herzog se acerca a
un fenómeno real —la sustitución afectiva por encargo— y lo trabaja en una forma híbrida, entre
observación y ficción, para pensar qué ocurre cuando la representación no suplanta simplemente a la
realidad, sino que pasa a formar parte de ella. El interés del ensayo por los engaños, las simulaciones
y las tecnologías de fabricación de sentido encuentra en esa película un antecedente inmediato: la
pregunta ya no es solo qué es verdadero, sino qué tipos de ficción llegan a producir vínculos, memoria
y experiencia.

Esa postura adquiere especial relevancia en el contexto de la inteligencia artificial y los sistemas 
algorítmicos, a los que Herzog observa con una mezcla de escepticismo y lucidez crítica. Si bien 
reconoce su capacidad para procesar información y optimizar decisiones, pone en duda que estos 
sistemas puedan acceder a una experiencia auténtica de la verdad. La verdad extática, tal como la 
concibe, exige cuerpo, riesgo, error y exposición; elementos que no pueden reducirse a cálculo ni a 
predicción. Más que una impugnación tecnológica en sentido conservador, lo que aparece aquí es una
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advertencia sobre la delegación del sentido. Cuando el juicio se externaliza por completo en sistemas
automáticos, se pierde no solo una facultad interpretativa, sino también una dimensión trágica de la
experiencia. Herzog no idealiza lo humano, pero insiste en que sin vulnerabilidad, sin extravío y sin
imaginación no hay acceso posible a aquello que llamamos verdad (p: 63).

Asimismo, el ensayo despliega una crítica al lenguaje contemporáneo, cada vez más domesticado por
la corrección y la neutralidad aparente. Herzog desconfía de un discurso que aspira a no incomodar,
pues entiende que toda verdad significativa implica fricción. La verdad extática no es conciliadora ni
transparente; es perturbadora, excesiva y, muchas veces, incómoda. Su aparición desestabiliza las
certezas previas y obliga al sujeto a reconsiderar su posición frente al mundo. En este punto, el libro
se vuelve especialmente legible a la luz del presente: frente a una cultura que exige opinión
instantánea, administración del daño y legibilidad permanente, Herzog defiende una experiencia del
pensamiento más lenta, más riesgosa y menos dócil.

La estructura fragmentaria del libro refuerza esa incomodidad productiva. Cada sección exige una
lectura activa, atenta a las resonancias más que a las conclusiones explícitas. Herzog no guía al lector
mediante argumentos cerrados, sino que lo expone a una serie de imágenes, ideas y tensiones que
deben articularse en el acto mismo de la lectura. Esta exigencia convierte al lector en un participante
del proceso de sentido, replicando en la experiencia lectora la misma búsqueda que el libro tematiza.
De ahí que convenga leer El futuro de la verdad no como un manifiesto doctrinario ni como un
comentario de coyuntura, sino como una pieza ensayística atravesada por la misma lógica de
exploración que ha animado su cine y sus libros anteriores.

El aporte del libro, finalmente, reside en formular con nitidez una pregunta que atraviesa toda la obra
de Herzog y que hoy adquiere una urgencia nueva: cómo preservar una experiencia humana de la
verdad en un mundo organizado por simulacros eficientes, imágenes automáticas y verificaciones
instantáneas. Su respuesta no consiste en restaurar ingenuamente la autoridad del hecho bruto ni en
celebrar la libre invención, sino en defender una zona intermedia, más incómoda y más fértil, donde
la forma artística puede revelar lo que el dato por sí solo no alcanza a mostrar. El futuro de la verdad
es, en ese sentido, un ensayo breve pero denso, menos preocupado por cerrar una definición que por
recuperar una exigencia: volver a mirar, a narrar y a pensar con una intensidad que resista tanto la
mentira espectacular como la esterilidad de la información pura.

Como libro, aporta una formulación concentrada de problemas que en Herzog suelen estar dispersos
entre películas, entrevistas, manifiestos y memorias; como intervención contemporánea, ofrece una
crítica persuasiva a la pobreza imaginativa con que hoy suele discutirse la verdad. Esa doble condición
explica su interés. No es solo un nuevo título en la bibliografía del autor, sino una pieza que permite
releerla: ilumina retrospectivamente su cine y, al mismo tiempo, muestra que su vieja defensa de la
“verdad extática” todavía tiene fuerza para incomodar un presente dominado por el cálculo, la réplica
y la administración del sentido.
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En: Herzog por Herzog (pp. 317-318). Buenos Aires: El cuenco de plata.
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