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En el imaginario del cine el circo se ha prestado para reflexiones metonimicas sobre la condicién del
artista en la sociedad, los vericuetos del simulacro, la misiéon del arte o el refugio de la otredad.
Nombres canénicos como Ophuls, Tati, Bergman, Fellini, Lewis, Allen, Chaplin, o Browning, no por
nada generalmente asociados a cierta idea del cine autorreflexivo y de indole melodramatico (aun
haciendo comedia), encuentran en ese espectaculo, popular y masivo en sentido estricto, un espejo
retrovisor del cine. En el caldo de payasos, acrdbatas, animales y presentadores (Sefior Corales)
principalmente, pero también de otro tipo de personalidades extrafias, el cine ha buscado la comedia
humana del arte. Los acercamientos en tonos pesimista, nostalgico, anti burgués o sobresaturado
—dependiendo del autor- dan cuenta de una manifestacion cultural que en nuestro pais ha
entroncado con la precariedad ambiental, el desarrollo urbano y la fijacién nacionalista.

Aunque algo de eso asoma en el documental de Lorena Giachino, resuena mas la tematica de la
soledad del artista, o mds precisamente, la soledad del artista ante la muerte. De entrada Timoteo,
mejor dicho René Valdés, reflexiona sobre la muerte en el proscenio, como casi sucedié con uno de
sus artistas, que fallecié en bastidores tras su actuacién. Cémo enfrenta su mortalidad un artista
circense -en este caso el duefio del circo, “la cara” del espectaculo itinerante, como dicen sus
colaboradores- es la pregunta que se plantea la pelicula. En su devenir hacia la jubilacién Valdés
surge como figura crepuscular, entre la plena luz de los planos iniciales a la penumbra nocturna del
final. Las imdagenes sitdan la itinerancia del Circo Timoteo en el transcurrir de las estaciones, del fin
del verano al pleno invierno, en correlato a la gravedad emocional en que se va sumiendo el
personaje. Dentro de tal representacion, su retiro a causa de la vejez y la enfermedad lo enfrenta al
consabido dilema “the show must go on”, que tarde o temprano debera responder.

Sumada a esa problematica existencial se encuentra la responsabilidad laboral para con sus
colaboradores, que entronca con las dificultades para proveer un show remozado a los nuevos
tiempos. “Necesitamos atraer a gente que no conoce tanto el circo, como estudiantes universitarios”
advierte uno de sus mds cercanos. Ese alcance a la realidad externa, o incluso a la contingencia del
pais, parece no tener respuesta en el mundo del circo Timoteo. El documental marca justamente esa
separacion entre el mundo del circo y el afuera. Las imagenes privilegian los planos abiertos, planos
generales delimitando el espacio del circo recortado contra la amplitud geogréfica del cielo, la
cordillera, la tierra, la naturaleza o las ciudades. La pelicula privilegia tan solo dos espacios, el del
circo propiamente tal, entre camiones, la carpa, y carteles; y la parcela de Valdés, donde se guardan
esos elementos cuando el circo no funciona. Nunca se muestra a los miembros del circo interactuar
con gente que no sean sus compafieros ni aparecer en otros lugares que no correspondan al circo,
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distintos a aquellos dos ya sefialados. Por eso el documental articula una gama de sujetos-artistas que
parecen no tener mas relacién con ambitos externos que el ptiblico que asiste a las funciones.

Ya se sabe de qué va el show del circo Timoteo y en este sentido el documental se instala sin tener que
dar explicaciones o recurrir a una contextualizacién de su historia. Tampoco apela a discursos queer o
connotaciones sociales sobre el transformismo en Chile. Con naturalidad asume el habla y las
personalidades de los artistas transformistas. El rasgo general que si se destaca esta en relacion su
edad. Mayoritariamente se compone de gente mayor, “con afios de circo”, dedicados con exclusividad
a su trabajo y amparados en la figura de Valdés-Timoteo. Por lo mismo la posibilidad de su futura
ausencia los dejaria no solo con dificultosas perspectivas laborales, teniendo en cuenta su edad y a lo
que se dedican, también asoma una significativa orfandad que supone dejar su personalidad artistica
para tener que valerse solo de su identidad propia. Lo mismo que sucede con cada artista despojado de
su obra: tras la mascara significante aparece el individuo. Su destino seguramente sera el de muchos
jubilados, vejez, soledad, pobreza. Tal vez Valdés sea el unico al que no le corresponda afrontar
demasiadas dificultades econémicas, aunque eso es inicamente una suposicion.

El documental destaca la solidaridad entre los colaboradores y Valdés y enfatiza ademds su creencia
religiosa. El artista prende velas y reza a una virgen antes de su actuacion, la efigie en silencio que
contempla mientras llora aparee algo opuesta a la confianza que se da con sus cercanos. Aun asi el
documental adopta un punto de vista mas sentido con él al contrastar momentos de los shows con su
figura solitaria. El sonido off que llega fuera de campo se transforma en comentario externo a lo que
no se puede sondear en sus pensamientos. Son canciones tristes, de pérdida, soledad y aceptacion. En
algunos momentos se vuelve algo mas, una ironia sobre la sexualidad, una apelacién a la
comprension o un anhelo de cercania y contacto. Es notable que en ciertos momentos —como esos- la
imagen que por lo general se encuentra estatica y encuadrando planos medios o generales se acerque
levemente a los sujetos por movimiento de cdmara o por zoom. Sin dramatizar con exceso, al
contrario, sutilmente se configura un “grano de lo real” (como diria Pascal Bonitzer) que conjuga la
verdad del individuo con la del artista. El cine, mediante una de sus construcciones de lenguaje mas
simples, salta la barrera del proscenio y accedemos a un sentido mds personal, pero también
universal de vida capturada.
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