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“En mis tiempos habia actores de calidad e intérpretes en los filmes de adultos, personas que
podian llevar un filme de 35 milimetros a un teatro. Ellos podian actuar lo suficientemente bien
y follar lo suficientemente bien como para pegar a un tipo a su asiento. Habia cierto tipo de
talento que empujaba al consumidor a querer sentarse ahi a mirar algo, porque no habia
fast-forward en ese entonces.

Ahora tu ni siquiera puedes pensar en el porno sin pensar en el fast-forward, lo que es de veras
un testimonio de por qué la gente de mi generacion no queria hacer videos” (P:38)

Tim Connelly, actor porno.

Resulta bastante irdnico a estas alturas, pero segin The Other Hollywood. The Uncensored Oral
History of the Porn Film Industry, las primeras cintas para adultos que se exhibieron comercialmente
en Estados Unidos lo hicieron bajo el rétulo de documentales educativos. Eran la clase de
producciones amateur, rodadas en una tarde con actores aficionados -algunos deficientes mentales-
donde se podia mostrar senos y traseros femeninos gracias a un cartel inicial que detallaba alguna
clase de advertencia sobre enfermedades sexuales o conductas desviadas.

Asi al menos lo cuentan Legs McNeil, Jennifer Osborne y Peter Pavia, en un volumen épico de 593
paginas donde cientos de voces se alternan para narrar el nacimiento y la edad de oro de una de las
industrias cinematograficas mas particulares del siglo XX. Quién sabe si el porno sea, a la larga, el
género filmico mas puro de todos. Es sin duda el menos desarrollado, el mas basto, el mas mercenario
y perseguido. En una charla en Santiago en 1999, el escritor Roberto Bolafio dijo que, de ser cineasta,
se dedicaria a rodar porno, un género que consideraba “en pafales”.

La pornografia se diferencia en varios aspectos de lo que podria considerarse cine industrial “regular”
0 “legal”. En primer lugar, la expresién artistica personal en ella es minima. Digan lo que digan
algunos de sus intérpretes y productores, el porno es una industria brutalmente basada en los
ingresos de taquilla y en darle al consumidor exactamente lo que espera. La pornografia puede haber
desarrollado en medio siglo una narrativa e incluso una moral, pero carece de una estética. Es el
género bastardo por excelencia, el reino del sampleo, de la copia mal hecha, del didlogo burdo y
repetitivo. Cuando una cinta de otro género aspira descaradamente a los mecanismos mas basicos de
la excitacion sensorial, se la suele calificar de “pornografica” en un sentido derogatorio: las peliculas
de Bruckheimer son pornograficas en su despliegue de violencia bélica y su exceso de efectos
especiales. Lo mismo muchas cintas de artes marciales.

Pero lo que cuenta este libro no es una saga de excesos, sino de un lento y progresivo
autodescubrimiento de una industria respecto a su poder y a sus limites. De las falsas cintas
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“educativas” que en los ’50 se proyectaban en ferias y carpas itinerantes, se llega a los afios ’60,
donde de pronto la permisividad de los nuevos tiempos hace que un puiiado de fotégrafos y modelos
de playa abandonen las revistas para caballeros por las camaras de 16 milimetros y el naciente
circuito de teatros triple X.

El libro estd dividido en etapas claves y su narrativa corre en dos carriles paralelos: los dramas
humanos al interior de la industria y las operaciones comerciales mediante las cuales la mafia fue
apoderandose de los beneficios. Piensen en Boogie Nights (Paul Thomas Anderson, 1997) cruzada con
Casino (Martin Scorsese, 1995), el Wonderland (James Cox, 2003) de Val Kilmer y unos toques de John
Waters (quien es uno de los testigos claves del primer tercio del libro).

El primer gran hito es la aparicion de las primeras estrellas de porno asumidas como tales: Fred
Lincoln, Marilyn Chambers, Harry Reems, Sharon Mitchell. Algunos llegan al gremio por necesidad
-las historias de pobreza y hambre que se cuentan en estas paginas son aterradoras- y otros por
genuino interés sexual, asi como por la fascinacién naciente que el mundo mas chic (las estrellas de
cine y de rock) siente por la subcultura del porno.

El segundo gran hito es Garganta profunda (Gerard Damiano, 1972). No sélo es el primer megahit
comercial del género, también es el primer atisbo por parte de la mafia (y del FBI) respecto al dinero
que mueve la industria. Ademas, ofrecié al mundo la mujer que seria la primera superestrella y la
primera martir del porno: Linda Lovelace.

Lovelace es un hito en el libro -un hito que tiene su propio reverso oscuro en la figura de la ninfa
ochentera Traci Lords- porque en ella se retinen todos los clichés de la actriz porno: origen humilde,
infancia miserable, escasa educacion, cero instinto comercial y un maltrato sostenido a manos de su
amante-agente comercial, la rata humana conocida como Chuck Traynor.

La mayoria de las historias humanas recogidas en el libro son historias de abuso. Mujeres y hombres
de vidas maltratadas encuentran en el porno un refugio que les permite ganarse la vida en base a un
maltrato institucionalizado: la comercializacién de sus cuerpos y coitos frente a una camara.

Los autores mantienen un delicado equilibrio frente a los cuestionamientos éticos que genera la
industria del porno. Dejando que los protagonistas hablen (el libro no tiene narracién en tercera
persona, sélo un extenso montaje de testimonios y transcripciones legales), The Other Hollywood. The
Uncensored Oral History of the Porn Film Industry es un libro que registra el horror, pero también el
orgullo. La mayoria de los veteranos del género miran hacia atrds sin alegria ni vergiienza.
Sobrevivieron haciendo lo que sabian hacer, se tragaron su orgullo y se dejaron filmar en situaciones
que algunos de ellos jamas habian experimentado (es una imagen recurrente en el libro que muchos
actores debutan en ciertas lides sexuales en su primer dia de trabajo), pero pocos de ellos se
declaran victimas.

Después de Linda Lovelace, el siguiente gran hito es la serie de investigaciones a gran escala que el
FBI realiz sobre la industria y sus lazos con la mafia. Incluyendo una sub-historia de dos agentes
que se infiltran en el medio tan profundamente que uno de ellos pierde toda perspectiva y emerge del
caso confundido, psicético e inservible como agente de la ley. El mundo del porno es un universo
clausurado y endogamico. La mayoria de los personajes retratados en el libro se casan o conviven con
personas que conocen dentro de la industria. Afuera esta el mundo exterior, que consume sus
productos y que les adora y rechaza al mismo tiempo. La estrella porno que se va de farra con Sammy
Davis Jr. o que tiene a Warren Beatty como testigo en su juicio contra el Estado es la misma persona
que es considerada un paria por su familia o sus antiguas amistades.

El gran personaje de la mitad del libro es John Holmes, el actor porno famoso por el tamafio de su
miembro. Holmes no sélo cambia las reglas del juego a nivel econémico (fue uno de los actores mejor
pagados de su generacion), también marcé un hito por su espectacular descenso a los infiernos de la
droga y el crimen, y por su participacion en uno de los hechos de sangre mas legendarios de la
historia de Los Angeles: el asesinato de cuatro personas en la avenida Wonderland el primero de julio
de 1981.

La participacién -o complicidad- de Holmes en los crimenes sigue siendo nebulosa y los testimonios
contradictorios se acumulan. Es interesante comprobar, a lo largo del libro, como la decadencia de
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Holmes corri6 pareja con la evolucién de la industria: cuando €l ingresa al porno en los ’70, todavia se
trata de un negocio relativamente pequefio, controlado por unos cuantos productores y dos o tres
jefes secundarios de la mafia. Al volverse un fugitivo y un soplén de la policia tras los homicidios de
Wonderland, Holmes sale de escena justo en el momento en que la industria cambia para siempre en
virtud de una nueva tecnologia: el video casero.

¢Qué altera la aparicién del VCR en la produccién de pornografia? Primero, los costos de grabacién se
van a los suelos. Cualquier estudio pequerfio puede de pronto sacar al mercado decenas de titulos. Toda
una generacion de técnicos formados en la cultura del cine de 35 mm y el rodaje de guerrilla de
pronto se ven acorralados por camarégrafos y sonidistas que trabajan por menos dinero, en
condiciones ain mas precarias y que estan mucho menos interesados en la calidad del producto que
en el volumen de titulos que salen al mercado.

En segundo lugar, el porno pierde el aura de subcultura cool de la que disfruté en los afios ’70. Los
nuevos videos lucen feos, mal iluminados, hechos a la rapida. Las actrices ya no son las diosas del
sexo de antafio, sino chicas adolescentes ansiosas de dinero facil. Sus acompafiantes en las fiestas ya
no son productores de Hollywood, sino rockeros de la era del glam. Y para esta generacion, la heroina
clave es Traci Lords.

Lords comete un pecado que para la industria es atin mayor que colaborar como soplén con el FBI:
miente sobre su fecha de nacimiento y logra protagonizar una docena de cintas antes de cumplir la
mayoria de edad, lo que convierte a todos esos titulos en pornografia infantil y a sus realizadores en
criminales susceptibles de penas draconianas.

El gran tabu de la industria del porno estadounidense, desde los afios ’50 hasta los '90, ha sido el uso
de menores de edad. Todas las otras opciones (actores estafados, uso regular de drogas, dinero de la
mafia, filmacién de gang-bangs o penetraciones grupales) son negociables para la ley, pero la
pornografia infantil no es negociable: el dafio que Traci Lords le hace a la industria le convierte en la
gran villana del libro, la mujer que traicioné a quienes le recibieron con los brazos abiertos cuando no
era nadie y que luego debieron enfrentar por su culpa tribunales federales.

Y es una ironia memorable que la desercién de Lords se deba a una ambicién personal muy particular
(v bastante rara en el mundo del porno): el deseo de volverse una actriz “seria”, de emigrar a
Hollywood y ser una estrella prestigiada.

“En unos afios seré actriz de Hollywood y nada de esto importara”, le dice en un momento a una
compaiiera de trabajo. Este deseo de legitimarse fuera del gremio es paralelo a un creciente interés de
una nueva generacion de directores “normales” en las estrellas de porno. Ron Jeremy aparece en
videoclips de bandas de rock. John Waters contrata a Traci para Cry-Baby (1990), una comedia de
época con Johnny Depp. El porno se hace legitimo en la medida en que su produccion deja de ser
prohibitiva en términos de costo y abandona la semiclandestinidad de una operacién criminal para
volverse el imperio medidtico y comercial de los '90.

Ademas, oh, esta el tema del SIDA.

“Fue como una guerra”, dice al respecto la pornstar Annie Sprinkle, quien, como muchas de su
generacion, alternaba el sexo casual con abundante uso de drogas. El SIDA no sélo envié a una muerte
temprana a muchos actores y productores del medio. También cambio las reglas de la industria para
siempre, cuyas regulaciones pasaron de los tribunales a las instituciones de control sanitario. En ese
contexto, la movida de Traci Lords no parecia tan descabellada.

El porno, al igual que géneros mas legitimos, como el cine bélico o la ciencia-ficcion, debié encontrar
nuevos recursos para ganar la atencién del ptblico. Una de las historias patéticas del libro es la de
John Wayne Bobbit, el hombre a quien le reinsertaran el pene luego que su mujer se lo cortara en un
acto de desesperacién por maltrato doméstico. De alguna manera, alguien discurrié que seria una
buena idea tenerle de protagonista en una cinta porno, que tuvo un nombre a la altura del proyecto:
John Wayne Bobbitt Uncut (Ron Jeremy, 1994), una cinta estrenada en la misma época en que un
estudio del gremio comercializaba la cinta de porno amateur de la noche de bodas de Tonya Harding.
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El 11 de julio de 1994, una joven actriz de nombre artistico Savannah estrella su auto y se lastima el
rostro. Desesperada por lo que supone es un accidente que arruinard su carrera de pornstar, se
suicida. El caso es narrado en detalle hacia el final del libro como referente de otras cientos de
historias apenas aludidas en el resto del relato: el porno es un medio cruel y siempre hambriento de
carne joven, de hombres que puedan “follar como los campeones” y de chicas que sepan “poner
buenas caras”.

Y la historia de Savannah es paralela a la de Cal Jammer, un joven actor porno que batié un triste
récord al suicidarse: muchos de los notables de la industria asistieron a su funeral, como indicaron
los testigos, porque era un caso raro dentro del medio, un hombre que se quitaba la vida, y no una
chica “como era normal”.

El epilogo del libro se centra en como algunas estrellas porno lograron sobrevivir al diagnéstico del
SIDA, pero el verdadero final -el cierre del circulo que se inicié con los “documentales educativos” de
los '50- es el caso de la cinta de porno casero protagonizada por Pamela Anderson y su esposo
Tommy Lee, el baterista de Motley Crue.

Fue un hito por tratarse de la primera pieza de porno casero en batir récord de ventas (algunos la
sefialan como la “tnica pieza de porno casero digna de ese nombre”) y por un factor extrafio que
marcara el fin de la industria tal como la conocimos en las paginas anteriores: la internet. El video de
Pamela Anderson se distribuyd por internet e incluso partes de él pudieron verse en sitios eréticos.

Su “estreno” fue el beso de la muerte para la industria del porno. En primer lugar, era casero. No
habia intervencion de “profesionales” en el sentido estricto. En segundo lugar, era practicamente
involuntario: sus participantes nunca lo grabaron pensando en hacerlo publico. En tercer lugar, la
distribucion pirata por internet fue la primera sefial de un nuevo formato: el porno amateur grabado a
espaldas de la industria y sin regulacion central.

En otras palabras, fiscalizar que los teatros XXX de Nueva York pagaran los porcentajes
correspondientes de la taquilla de Garganta profunda requeria de unos cuantos matones de la mafia y
una bodega segura donde guardar sacos de dinero. Evitar que el video del matrimonio Anderson-Lee
fuera pirateado y distribuido viralmente por la red era algo mas dificil.

El caso Anderson es sintomdtico en el libro: no se dice abiertamente (en sentido cronolégico, esta
investigacién termina a principios de la década actual), pero alli ya estan las sefiales de la crisis
econdmica que sacudid y sigue sacudiendo al porno profesional. Hoy en dia la gente sube sus propios
videos a la red. Los hijos de aquellos que consumian a escondidas peliculas pornograficas actualmente
protagonizan sus propias producciones, sin asco y sin vergiienza. Una produccién Private de chicas
bronceadas haciendo trios a bordo de un yate en el Mediterraneo no es competencia para un video de
celular de pokemones retozando en un baiio, porque el segundo caso es real, y lo real le ha ganado a
la ilusion.

Treinta afios atras, Annie Sprinkle fue tutelada por una actriz porno mas experta, quien la llevé a su
casa y la puso frente a un enorme espejo triple para que aprendiera un dato clave: cémo hacer
mamadas de forma fotogénica y clara. Lo que ella aprendié en esas sesiones fue a mejorar la ilusién
de lo que entonces se entendia por un acto sexual real. Hoy sus acrobacias de alcoba lucen artificiales
porque lo que ha cambiado no es la naturaleza del acto, sino la forma en que esperamos que se le
retrate en pantalla.

En la misma charla donde el fallecido Bolafio confesé su vocacion secreta de director porno, el escritor
contd una anécdota magnifica: el actor porno Rocco Sifredi esta en el set de un filme “regular”, un
drama de cine-arte donde le han contratado para protagonizar una cruda escena intima. Pero a la
hora de rodar, Sifredi cae en la cuenta de que lo que se le pide no es lo de siempre -follar frente a una
camara- sino fingir que folla con una actriz. “Los actores mienten”, dice espantado mientras pierde
irremediablemente su ereccion.

The Other Hollywood. The Uncensored Oral History of the Porn Film Industry es un libro magnifico -uno de
los mejores libros sobre cine que he leido- porque le da sentido a esa frase absurda de Sifredi: mas
alla de la postura moral y la explotacion criminal que ha rodeado al medio desde su nacimiento, el
porno no miente. Lo que vemos es lo que realmente sucede. En ese sentido, la pornografia es un
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género cinematografico por derecho propio, aun cuando lo sea por el simple expediente de cumplir
una de las necesidades mds bajas y basicas de la cinefilia: ofrecernos sin maquillaje aquello que la
vida nos esta negando.
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