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“En mis tiempos había actores de calidad e intérpretes en los filmes de adultos, personas que
podían llevar un filme de 35 milímetros a un teatro. Ellos podían actuar lo suficientemente bien
y follar lo suficientemente bien como para pegar a un tipo a su asiento. Había cierto tipo de
talento que empujaba al consumidor a querer sentarse ahí a mirar algo, porque no había
fast-forward en ese entonces.

Ahora tú ni siquiera puedes pensar en el porno sin pensar en el fast-forward, lo que es de veras
un testimonio de por qué la gente de mi generación no quería hacer videos” (P:38)

Tim Connelly, actor porno.

Resulta bastante irónico a estas alturas, pero según The Other Hollywood. The Uncensored Oral
History of the Porn Film Industry, las primeras cintas para adultos que se exhibieron comercialmente
en Estados Unidos lo hicieron bajo el rótulo de documentales educativos. Eran la clase de
producciones amateur, rodadas en una tarde con actores aficionados -algunos deficientes mentales-
donde se podía mostrar senos y traseros femeninos gracias a un cartel inicial que detallaba alguna
clase de advertencia sobre enfermedades sexuales o conductas desviadas.

Así al menos lo cuentan Legs McNeil, Jennifer Osborne y Peter Pavia, en un volumen épico de 593
páginas donde cientos de voces se alternan para narrar el nacimiento y la edad de oro de una de las
industrias cinematográficas más particulares del siglo XX. Quién sabe si el porno sea, a la larga, el
género fílmico más puro de todos. Es sin duda el menos desarrollado, el más basto, el más mercenario
y perseguido. En una charla en Santiago en 1999, el escritor Roberto Bolaño dijo que, de ser cineasta,
se dedicaría a rodar porno, un género que consideraba “en pañales”.

La pornografía se diferencia en varios aspectos de lo que podría considerarse cine industrial “regular”
o “legal”. En primer lugar, la expresión artística personal en ella es mínima. Digan lo que digan
algunos de sus intérpretes y productores, el porno es una industria brutalmente basada en los
ingresos de taquilla y en darle al consumidor exactamente lo que espera. La pornografía puede haber
desarrollado en medio siglo una narrativa e incluso una moral, pero carece de una estética. Es el
género bastardo por excelencia, el reino del sampleo, de la copia mal hecha, del diálogo burdo y
repetitivo. Cuando una cinta de otro género aspira descaradamente a los mecanismos más básicos de
la excitación sensorial, se la suele calificar de “pornográfica” en un sentido derogatorio: las películas
de Bruckheimer son pornográficas en su despliegue de violencia bélica y su exceso de efectos
especiales. Lo mismo muchas cintas de artes marciales.

Pero lo que cuenta este libro no es una saga de excesos, sino de un lento y progresivo 
autodescubrimiento de una industria respecto a su poder y a sus límites. De las falsas cintas
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“educativas” que en los ’50 se proyectaban en ferias y carpas itinerantes, se llega a los años ’60,
donde de pronto la permisividad de los nuevos tiempos hace que un puñado de fotógrafos y modelos
de playa abandonen las revistas para caballeros por las cámaras de 16 milímetros y el naciente
circuito de teatros triple X.

El libro está dividido en etapas claves y su narrativa corre en dos carriles paralelos: los dramas
humanos al interior de la industria y las operaciones comerciales mediante las cuales la mafia fue
apoderándose de los beneficios. Piensen en Boogie Nights (Paul Thomas Anderson, 1997) cruzada con
Casino (Martin Scorsese, 1995), el Wonderland (James Cox, 2003) de Val Kilmer y unos toques de John
Waters (quien es uno de los testigos claves del primer tercio del libro).

El primer gran hito es la aparición de las primeras estrellas de porno asumidas como tales: Fred
Lincoln, Marilyn Chambers, Harry Reems, Sharon Mitchell. Algunos llegan al gremio por necesidad
-las historias de pobreza y hambre que se cuentan en estas páginas son aterradoras- y otros por
genuino interés sexual, así como por la fascinación naciente que el mundo más chic (las estrellas de
cine y de rock) siente por la subcultura del porno.

El segundo gran hito es Garganta profunda (Gerard Damiano, 1972). No sólo es el primer megahit
comercial del género, también es el primer atisbo por parte de la mafia (y del FBI) respecto al dinero
que mueve la industria. Además, ofreció al mundo la mujer que sería la primera superestrella y la
primera mártir del porno: Linda Lovelace.

Lovelace es un hito en el libro -un hito que tiene su propio reverso oscuro en la figura de la ninfa
ochentera Traci Lords- porque en ella se reúnen todos los clichés de la actriz porno: origen humilde,
infancia miserable, escasa educación, cero instinto comercial y un maltrato sostenido a manos de su
amante-agente comercial, la rata humana conocida como Chuck Traynor.

La mayoría de las historias humanas recogidas en el libro son historias de abuso. Mujeres y hombres
de vidas maltratadas encuentran en el porno un refugio que les permite ganarse la vida en base a un
maltrato institucionalizado: la comercialización de sus cuerpos y coitos frente a una cámara.

Los autores mantienen un delicado equilibrio frente a los cuestionamientos éticos que genera la
industria del porno. Dejando que los protagonistas hablen (el libro no tiene narración en tercera
persona, sólo un extenso montaje de testimonios y transcripciones legales), The Other Hollywood. The
Uncensored Oral History of the Porn Film Industry es un libro que registra el horror, pero también el
orgullo. La mayoría de los veteranos del género miran hacia atrás sin alegría ni vergüenza.
Sobrevivieron haciendo lo que sabían hacer, se tragaron su orgullo y se dejaron filmar en situaciones
que algunos de ellos jamás habían experimentado (es una imagen recurrente en el libro que muchos
actores debutan en ciertas lides sexuales en su primer día de trabajo), pero pocos de ellos se
declaran víctimas.

Después de Linda Lovelace, el siguiente gran hito es la serie de investigaciones a gran escala que el
FBI realizó sobre la industria y sus lazos con la mafia. Incluyendo una sub-historia de dos agentes
que se infiltran en el medio tan profundamente que uno de ellos pierde toda perspectiva y emerge del
caso confundido, psicótico e inservible como agente de la ley. El mundo del porno es un universo
clausurado y endogámico. La mayoría de los personajes retratados en el libro se casan o conviven con
personas que conocen dentro de la industria. Afuera está el mundo exterior, que consume sus
productos y que les adora y rechaza al mismo tiempo. La estrella porno que se va de farra con Sammy
Davis Jr. o que tiene a Warren Beatty como testigo en su juicio contra el Estado es la misma persona
que es considerada un paria por su familia o sus antiguas amistades.

El gran personaje de la mitad del libro es John Holmes, el actor porno famoso por el tamaño de su
miembro. Holmes no sólo cambia las reglas del juego a nivel económico (fue uno de los actores mejor
pagados de su generación), también marcó un hito por su espectacular descenso a los infiernos de la
droga y el crimen, y por su participación en uno de los hechos de sangre más legendarios de la
historia de Los Angeles: el asesinato de cuatro personas en la avenida Wonderland el primero de julio
de 1981.

La participación -o complicidad- de Holmes en los crímenes sigue siendo nebulosa y los testimonios 
contradictorios se acumulan. Es interesante comprobar, a lo largo del libro, cómo la decadencia de
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Holmes corrió pareja con la evolución de la industria: cuando él ingresa al porno en los ’70, todavía se
trata de un negocio relativamente pequeño, controlado por unos cuantos productores y dos o tres
jefes secundarios de la mafia. Al volverse un fugitivo y un soplón de la policía tras los homicidios de
Wonderland, Holmes sale de escena justo en el momento en que la industria cambia para siempre en
virtud de una nueva tecnología: el video casero.

¿Qué altera la aparición del VCR en la producción de pornografía? Primero, los costos de grabación se
van a los suelos. Cualquier estudio pequeño puede de pronto sacar al mercado decenas de títulos. Toda
una generación de técnicos formados en la cultura del cine de 35 mm y el rodaje de guerrilla de
pronto se ven acorralados por camarógrafos y sonidistas que trabajan por menos dinero, en
condiciones aún más precarias y que están mucho menos interesados en la calidad del producto que
en el volumen de títulos que salen al mercado.

En segundo lugar, el porno pierde el aura de subcultura cool de la que disfrutó en los años ’70. Los
nuevos videos lucen feos, mal iluminados, hechos a la rápida. Las actrices ya no son las diosas del
sexo de antaño, sino chicas adolescentes ansiosas de dinero fácil. Sus acompañantes en las fiestas ya
no son productores de Hollywood, sino rockeros de la era del glam. Y para esta generación, la heroína
clave es Traci Lords.

Lords comete un pecado que para la industria es aún mayor que colaborar como soplón con el FBI:
miente sobre su fecha de nacimiento y logra protagonizar una docena de cintas antes de cumplir la
mayoría de edad, lo que convierte a todos esos títulos en pornografía infantil y a sus realizadores en
criminales susceptibles de penas draconianas.

El gran tabú de la industria del porno estadounidense, desde los años ’50 hasta los ’90, ha sido el uso
de menores de edad. Todas las otras opciones (actores estafados, uso regular de drogas, dinero de la
mafia, filmación de gang-bangs o penetraciones grupales) son negociables para la ley, pero la
pornografía infantil no es negociable: el daño que Traci Lords le hace a la industria le convierte en la
gran villana del libro, la mujer que traicionó a quienes le recibieron con los brazos abiertos cuando no
era nadie y que luego debieron enfrentar por su culpa tribunales federales.

Y es una ironía memorable que la deserción de Lords se deba a una ambición personal muy particular
(y bastante rara en el mundo del porno): el deseo de volverse una actriz “seria”, de emigrar a
Hollywood y ser una estrella prestigiada.

“En unos años seré actriz de Hollywood y nada de esto importará”, le dice en un momento a una
compañera de trabajo. Este deseo de legitimarse fuera del gremio es paralelo a un creciente interés de
una nueva generación de directores “normales” en las estrellas de porno. Ron Jeremy aparece en
videoclips de bandas de rock. John Waters contrata a Traci para Cry-Baby (1990), una comedia de
época con Johnny Depp. El porno se hace legítimo en la medida en que su producción deja de ser
prohibitiva en términos de costo y abandona la semiclandestinidad de una operación criminal para
volverse el imperio mediático y comercial de los ’90.

Además, oh, está el tema del SIDA.

“Fue como una guerra”, dice al respecto la pornstar Annie Sprinkle, quien, como muchas de su
generación, alternaba el sexo casual con abundante uso de drogas. El SIDA no sólo envió a una muerte
temprana a muchos actores y productores del medio. También cambio las reglas de la industria para
siempre, cuyas regulaciones pasaron de los tribunales a las instituciones de control sanitario. En ese
contexto, la movida de Traci Lords no parecía tan descabellada.

El porno, al igual que géneros más legítimos, como el cine bélico o la ciencia-ficción, debió encontrar
nuevos recursos para ganar la atención del público. Una de las historias patéticas del libro es la de
John Wayne Bobbit, el hombre a quien le reinsertaran el pene luego que su mujer se lo cortara en un
acto de desesperación por maltrato doméstico. De alguna manera, alguien discurrió que sería una
buena idea tenerle de protagonista en una cinta porno, que tuvo un nombre a la altura del proyecto:
John Wayne Bobbitt Uncut (Ron Jeremy, 1994), una cinta estrenada en la misma época en que un
estudio del gremio comercializaba la cinta de porno amateur de la noche de bodas de Tonya Harding.
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El 11 de julio de 1994, una joven actriz de nombre artístico Savannah estrella su auto y se lastima el
rostro. Desesperada por lo que supone es un accidente que arruinará su carrera de pornstar, se
suicida. El caso es narrado en detalle hacia el final del libro como referente de otras cientos de
historias apenas aludidas en el resto del relato: el porno es un medio cruel y siempre hambriento de
carne joven, de hombres que puedan “follar como los campeones” y de chicas que sepan “poner
buenas caras”.

Y la historia de Savannah es paralela a la de Cal Jammer, un joven actor porno que batió un triste
récord al suicidarse: muchos de los notables de la industria asistieron a su funeral, como indicaron
los testigos, porque era un caso raro dentro del medio, un hombre que se quitaba la vida, y no una
chica “como era normal”.

El epílogo del libro se centra en cómo algunas estrellas porno lograron sobrevivir al diagnóstico del
SIDA, pero el verdadero final -el cierre del círculo que se inició con los “documentales educativos” de
los ’50- es el caso de la cinta de porno casero protagonizada por Pamela Anderson y su esposo
Tommy Lee, el baterista de Motley Crue.

Fue un hito por tratarse de la primera pieza de porno casero en batir récord de ventas (algunos la
señalan como la “única pieza de porno casero digna de ese nombre”) y por un factor extraño que
marcará el fin de la industria tal como la conocimos en las páginas anteriores: la internet. El video de
Pamela Anderson se distribuyó por internet e incluso partes de él pudieron verse en sitios eróticos.

Su “estreno” fue el beso de la muerte para la industria del porno. En primer lugar, era casero. No
había intervención de “profesionales” en el sentido estricto. En segundo lugar, era prácticamente
involuntario: sus participantes nunca lo grabaron pensando en hacerlo público. En tercer lugar, la
distribución pirata por internet fue la primera señal de un nuevo formato: el porno amateur grabado a
espaldas de la industria y sin regulación central.

En otras palabras, fiscalizar que los teatros XXX de Nueva York pagaran los porcentajes
correspondientes de la taquilla de Garganta profunda requería de unos cuantos matones de la mafia y
una bodega segura donde guardar sacos de dinero. Evitar que el video del matrimonio Anderson-Lee
fuera pirateado y distribuido viralmente por la red era algo más difícil.

El caso Anderson es sintomático en el libro: no se dice abiertamente (en sentido cronológico, esta
investigación termina a principios de la década actual), pero allí ya están las señales de la crisis
económica que sacudió y sigue sacudiendo al porno profesional. Hoy en día la gente sube sus propios
videos a la red. Los hijos de aquellos que consumían a escondidas películas pornográficas actualmente
protagonizan sus propias producciones, sin asco y sin vergüenza. Una producción Private de chicas
bronceadas haciendo tríos a bordo de un yate en el Mediterráneo no es competencia para un video de
celular de pokemones retozando en un baño, porque el segundo caso es real, y lo real le ha ganado a
la ilusión.

Treinta años atrás, Annie Sprinkle fue tutelada por una actriz porno más experta, quien la llevó a su
casa y la puso frente a un enorme espejo triple para que aprendiera un dato clave: cómo hacer
mamadas de forma fotogénica y clara. Lo que ella aprendió en esas sesiones fue a mejorar la ilusión
de lo que entonces se entendía por un acto sexual real. Hoy sus acrobacias de alcoba lucen artificiales
porque lo que ha cambiado no es la naturaleza del acto, sino la forma en que esperamos que se le
retrate en pantalla.

En la misma charla donde el fallecido Bolaño confesó su vocación secreta de director porno, el escritor
contó una anécdota magnífica: el actor porno Rocco Sifredi está en el set de un filme “regular”, un
drama de cine-arte donde le han contratado para protagonizar una cruda escena íntima. Pero a la
hora de rodar, Sifredi cae en la cuenta de que lo que se le pide no es lo de siempre -follar frente a una
cámara- sino fingir que folla con una actriz. “Los actores mienten”, dice espantado mientras pierde
irremediablemente su erección.

The Other Hollywood. The Uncensored Oral History of the Porn Film Industry es un libro magnífico -uno de 
los mejores libros sobre cine que he leído- porque le da sentido a esa frase absurda de Sifredi: más 
allá de la postura moral y la explotación criminal que ha rodeado al medio desde su nacimiento, el 
porno no miente. Lo que vemos es lo que realmente sucede. En ese sentido, la pornografía es un
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género cinematográfico por derecho propio, aun cuando lo sea por el simple expediente de cumplir
una de las necesidades más bajas y básicas de la cinefilia: ofrecernos sin maquillaje aquello que la
vida nos está negando.
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