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El niiio
Desde el cuerpo
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tienen un método de trabajo que reiteran en cada una de sus peliculas. Este es, una camara en mano
que sigue con insistencia a sus personajes a una distancia intima, casi trasgresora, instalandose muy
cerca, aunque siempre un poco atrasada con respecto a ellos, nunca anticipandolos. Asi nos llega la
informacion, retrasada y como por goteo, antecedida por las reacciones de los personajes a los que
seguimos en sus paseos rapidos y urgentes. El cuerpo que se muestra, que se pone en escena y se
desenvuelve ocupando el cuadro en su totalidad la mayor parte del tiempo, el cuerpo representando
no sélo al personaje, sino representando el gesto, la expresion, la emocion. Dentro de esa exhibicion
la gesticulacion adquiere una distancia documental.

“Rosetta”, “La promesa” y “El hijo” operan de esta forma. Son cintas apresuradas, agobiantes, a
ratos neurdéticas. El retrato es hacia una sociedad belga que vive en la periferia; individuos que deben
cruzar autopistas rapidas para poder llegar al lugar que habitan: un trailer, una correccional, un
refugio a orillas del rio. La ciudad europea amable, de cafés en cada esquina y calles con veredas
anchas se desvanece, la Bélgica de los Dardenne es hostil y desesperada. Algo agresiva. Quienes
transitan por ellas andan siempre escasos, y pareciera ser que la ambicién mas fuerte tiene que ver
sobrevivir la jornada. Si lo logran, si vuelven a casa por la noche con dinero en los bolsillos, el dia fue
un éxito.

Desde ahi que el cine de los Dardenne es social; llegan a hacer ficcion habiendo hecho escuela primero
en el campo del documental; sus ficciones tienen como inicio documentar un acontecimiento intimo
de la vida de un individuo. No es la cotidianeidad lo que queda representado, no es el vagabundeo, la
reflexién o la mirada de estos personajes (como hacen Godard, Antonioni, Linklater) es mas bien el
registro de un quiebre, el registro del momento en que se toca fondo. De ahi en adelante sélo queda
volver a la superficie, pero esa redencién a los directores belgas ya no les interesa; el metraje
continda con apenas un par de bocanadas de aire y después se interrumpe abruptamente con
los créditos.
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en “El nifio”; el argumento varia pero la propuesta estética sigue siendo la misma: un realismo que se
siente como un registro directo de una situacion existente —inserto en este auge del documental que
lucha permanentemente contra los canones clasicos de la industria-, una atmoésfera intima, desde
donde se siente posible establecer una cartografia con peliculas como la Gltima de Nobuhiro Suwa,
“Tarnation”, “Demi Tarif” o incluso con “Los muertos” de Lisandro Alonso. En “El nifio” una pareja
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acaba de tener un hijo, son jovenes y su amor es infantil, a ratos excesivamente inocente y jugueton.
El mendiga v realiza robos pequefios, estd a cargo de una banda compuesta por dos menores que
roban radios y teléfonos celulares. En una de estas comercializaciones, el padre vende al hijo; luego le
muestra a la madre el fajo grueso de billetes y mientras discuten, él argumenta que siempre pueden
tener otro hijo. Desde ahi la cdmara practicamente no abandona al padre, se queda con su
arrepentimiento, su odisea por recuperar al hijo y a la madre.

Retomando la idea del comienzo, si Casavettes hacia un cine de rostros, el de los Dardenne va a ser el
del cuerpo; todo deviene de su fragilidad y su constante movimiento. El tiempo, el espacio, la
profundidad de campo, la duraciéon del plano y de cada acontecimiento, son comprendidas y
experimentadas desde el seguimiento obsesivo de los personajes a través del campo. Sus actitudes
corporales van a condensar la accién de la historia, como una danza constante de los elementos: la
ciudad, el coche en el que se traslada el nifio, son parte de este universo — cuerpo, son prolongaciones
del cuerpo. Brazos gigantes, brazos de pulpo, que impiden cualquier vacio, cualquier intersticio, y al
final, cualquier descanso.
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