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El ojo mecánico no tiene párpados
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“Y esperamos

porque cerca está el rendimiento de las cuentas

y el Ojo es inalterable

y es vengativo si no te acoges a su gracia

 ¿Vendrá volando?”

José Watanabe

 

“Las máquinas vienen por nosotros”

Sarah Connor

 

“una crítica de las imágenes no puede prescindir ni del uso, ni de la práctica, ni de la producción de imágenes
críticas. Las imágenes, no importa cuán terrible sea la violencia que las instrumentalice, no están totalmente
del lado del enemigo”

George Didi-Huberman

Partamos con una curiosidad hispanohablante: la persona que inventó la fotografía aérea se hacía 
llamar Nadar, fue el francés Gaspard-Félix Tournachon quien en 1858, subido a un globo, hizo la 
primera toma aérea de París -y del mundo-. En aquellos años Nadar tuvo que implementar un cuarto 
oscuro en el globo mismo para poder tener la fotografía. A pesar de la proeza, esas imágenes están 
perdidas y solo se conservan algunas similares de años posteriores. La toma aérea se siguió 
desarrollando, al principio algunos imitaron el experimento de Nadar, pero pronto surgió la 
posibilidad de montar cámaras a pequeños cohetes o volantines, primero fue el francés Arthur Batut 
quien en 1888 logró exitosamente tomar fotografías aéreas con volantines en su natal Labruguière, 
algo que el estadounidense George Lawrence llevó al extremo cuando en 1906, luego de un terremoto 
en San Francisco, hizo que 17 volantines sostuvieran con cuerdas una cámara gigante logrando una de
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las fotografías aéreas más grandes -y conocidas- de la historia.

Apenas tres años antes de la foto de Lawrence, el doctor Julius Neubronner, alemán que mandaba
recetas de medicamentos gracias a palomas mensajeras, descubrió que una de sus palomas no había
regresado luego de su trayecto para aparecer después de un par de semanas. La curiosidad de
Neubronner por saber dónde había estado la paloma y cómo había encontrado el camino de vuelta a
casa lo motivaron a atar una pequeña cámara a sus cuerpos. Neubronner no tenía idea, en ese
momento, que estaba inventando la fotografía aérea no tripulada, es decir, sin intervención humana
al momento de capturar las imágenes. Sin embargo, lo que sí supo de inmediato, fue que tenía un
invento que podía ser sumamente útil, no para sus diligencias farmacéuticas sino para labores de
reconocimiento. Ni tonto ni perezoso, Neubronner patentó rápidamente su creación y fue a tocar la
puerta del Ministerio de Guerra de Prusia, que recibió con gran expectación el invento e intentaron
desarrollarlo sin mucho éxito, ya que las palomas no podían volar tanto tiempo con las cámaras y la
cantidad de fotografías que podían sacar eran bastante reducidas. No obstante vieron un gran
potencial en el caso hipotético de una guerra ya que las palomas podrían cruzar las líneas enemigas y
capturar imágenes del adversario con información sumamente valiosa (cantidad de soldados, tipos de
armas, ubicación geográfica, etc.). Pero la guerra llegó bastante antes de lo previsto y el invento de
Neubronner tuvo que ser descartado rápidamente por el ejército prusiano. Las palomas, sin embargo,
siguieron siendo protagonistas de la guerra gracias a su capacidad de enviar mensajes codificados con
poca posibilidad de interferencia, lo que las llevó a ser la especie animal más condecorada en la
historia bélica. 

La decisión de Neubronner de llevar inmediatamente su invento al ejército desnuda la íntima relación
que desde ese entonces tiene la fotografía aérea con el desarrollo militar. Incluso fueron los mismos
prusianos quienes, apenas tuvieron el experimento, alivianaron el peso de las cámaras y aumentaron
sus exposiciones. Lo mismo pasará con la fotografía aérea realizada con volantines o cohetes, si bien
no son los militares quienes inventan estas técnicas, sí son los primeros en ver su potencial bélico y
por tanto, quienes se apropian inmediatamente de su desarrollo posterior. Los años siguientes
mostraron, sin embargo, que los militares también podían ser inventores.

El salto de las palomas a los aviones -en cuanto a la fotografía aérea- no demora ni diez años (las
primeras fotos desde aviones fueron en 1909). Posteriormente, las guerras mundiales fueron el gran
catalizador de desarrollo tecnológico -quizás el caso más extremo es el de la bomba nuclear-, los
aviones de guerra tuvieron año a año nuevas capacidades y mejoras para matar a sus adversarios o
sobrevivir a sus ataques. En ese contexto se comienzan a montar cámaras en los aviones de guerra
para medir la performance de los pilotos, de esta forma una actividad que antes era invisible se vuelve
completamente observable. Rápidamente el reconocimiento aéreo se toma el panorama, los aviones
comienzan a tener cámaras para visibilizar el terreno y el ejército enemigo. Gracias a ese hecho es que
se conocen las primeras imágenes de Auschwitz, capturadas por un avión estadounidense que iba a
bombardear tropas alemanas; estas imágenes fueron tomadas automáticamente, el piloto del avión
no se dio cuenta hasta que dichas imágenes fueron vistas y analizadas por un laboratorio. Hasta ese
entonces poco se sabía de los campos de concentración, aún no existían testimonios de personas que
habían logrado escapar de ellos, en ese sentido la fotografía que tomó ese avión permitió que se
conociera en todo el mundo que los nazis tenían campos de exterminio.

El último eslabón de dicha cadena son los drones, esos aparatos que lamentablemente ya se han 
vuelto parte de nuestra vida cotidiana y de las películas que vemos. El teórico francés Gregóire 
Chamayou escribió en 2013 su libro Teoría del Drone, traducido en 2016 en Argentina y España, (por las 
editoriales Futuro Anterior y NED Ediciones, respectivamente, bajo la traducción de Leonardo Eiff) allí 
realiza una historia del drone para luego abordar filosóficamente las consecuencias y variantes que su 
uso conlleva en la guerra y la humanidad. En uno de los primeros capítulos, llamado Genealogía del 
Predator, comienza estableciendo la unión entre Hollywood y el desarrollo de los drones a partir de una 
fotografía de la joven Marilyn Monroe, en ese entonces Norma Jean Dougherty, trabajando en la 
Radioplane Company de Los Ángeles el año 1944, montando una hélice en un prototipo. La 
Radioplane Company fue una empresa que lideró el desarrollo de prototipos de aviones teledirigidos, 
controlados a distancia y no tripulados, sin embargo dicho avance tecnológico se detiene 
progresivamente va avanzando el siglo XX, y no serán los estadounidenses quienes liderarán el 
desarrollo del drone, sino que los israelíes, quienes en 1973 en la guerra con Egipto y en 1982 con Siria 
utilizarán los drones primero para despistar a sus enemigos, y luego para localizar exactamente dónde
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estaban los blancos que luego bombardearán aviones. Chamayou cita a Al Elis, el padre de los drones
israelíes: “Todo lo que hice fue tomar un avión del modelismo, equiparlo con un aparato de fotografía
y tomar imágenes, pero eso dio nacimiento a toda una industria” (Elis en Chamayou, 2016, p. 36)..

El drone, un avión no tripulado controlado a distancia, cuya historia es la de “un ojo devenido arma”
(Chamayou, 2016, p. 19).  hasta entonces no se convertía en lo que es hoy. Pasaron alrededor de 20
años antes de que el drone dejase de ser solo un ojo y a sus funciones de vigilancia y reconocimiento le
agregara la de ataque. Fue justamente el Predator (depredador), un avión espía telecomandado, el que
durante la década de los noventa fue perfeccionado para poder transportar misiles. Luego de la
experiencia satisfactoria israelí, los estadounidenses lideraron el desarrollo de los drones con armas.
La prueba definitiva se dio en 2001, meses antes del atentado a las Torres Gemelas, cuando un
Predator pudo ser telecomandado para lanzar un misil en el blanco deseado. Bush, presidente en ese
entonces, dirá que el futuro del ejército estadounidense está en el ejemplo de los drones y con esa
declaración parece comenzar la dronización definitiva de la guerra (Chamayou, 2016, p. 35).

La guerra cambia por completo de naturaleza, el drone es un arma a distancia en la que el victimario
no corre riesgos, se vuelve imposible morir matando y si bien la guerra siempre ha sido un fenómeno
de profunda asimetría, el drone la vuelve absolutamente unilateral, pues ya no existe combate alguno
si solo una de las partes puede morir. Para Chamayou “la generalización de semejante arma implica,
tendencialmente, una mutación de las condiciones de ejercicio del poder de guerra y de la relación del
Estado con sus propios sujetos” (2016, p. 25). El drone hace más fácil matar a una persona sospechosa
en prácticamente todo el mundo, y por tanto la eliminación preventiva de sujetos potencialmente
peligrosos se vuelve una constante, “la «guerra» asume la forma de vastas campañas de ejecuciones
extrajudiciales. Predator o Reaper -aves de presa o ángeles de la muerte- los nombre de los drones
están bien elegidos” (Chamayou, 2016, p. 41).

Si bien la función de ataque del drone pasa a ser la principal, las de reconocimiento y vigilancia se
siguen desarrollando. Hoy existen drones en casi todo el mundo registrando imágenes sin parar,
porque el ojo mecánico, al no tener párpados, raramente descansa. Esas imágenes son muchas más de
las que el ojo humano es capaz de capturar e interpretar, por esa razón se han desarrollado algunos
dispositivos que leen “inteligentemente” las imágenes proporcionadas por los drones. Al igual que
con los nombres del drone, también los nombres de dichos dispositivos dicen bastante de su función y
objetivos: Argus y Gorgon Stare. Dice Chamayou “En la mitología griega, Argos, el personaje de los cien
ojos, era también llamado Panoptes, «el que ve todo»” (2016, p. 48). Chamayou (2016) recuerda
entonces el famoso panóptico de Bentham teorizado por Foucault, el cual se centraba principalmente
en la arquitectura (hospitales, cárceles, escuelas, centros comerciales, tribunales, etc.) y que puede
ser pensado actualmente a partir de la masiva presencia de cámaras de vigilancia en la mayoría de las
ciudades del mundo. Sin embargo, el panóptico de Bentham no es suficiente para pensar la vigilancia
del drone, ya que esta “es más económica: no requiere ni acondicionamientos espaciales, ni
habilitaciones de construcción. El aire y el cielo le alcanzan” (2016, p. 48). Los panópticos ya no
requieren estar en la tierra, sino que ahora vuelan y están armados. Chamayou vuelve a la mitología
para referirse al Gorgon Stare, es decir, la mirada de la Gorgona, que petrifica a todo quien se cruce con
ella, su mirada, como la del drone, conlleva la muerte de lo visto. De ahí que ya no es más “vigilar y
castigar, sino que vigilar y aniquilar” (2016, p. 48).

De esta forma los Estados irán cambiando sus formas terrestres de soberanía territorial hacia una 
vigilancia constante en el cielo que incluso, a la larga, es más económica. Esa es una de las razones 
por la que el drone sigue desarrollándose constantemente, su ojo adquiere visión térmica, visión 
nocturna, estabilización permanente, mirada en 360 grados. No importa si está cerca o lejos, el drone 
de hoy puede mirar prácticamente todo el panorama próximo. En ese sentido el drone se acerca 
progresivamente a lo que se podría imaginar como un ojo divino, al ojo de dios manejado por 
humanos, un dios castigador, que “a la omnisciencia le corresponde la omnipotencia” (2016, p. 42). 
 Pero el drone no solo tiene ojos, tiene misiles, oídos, e incluso capacidad para bloquear e interceptar 
comunicaciones. Probablemente en la actualidad ya tenga aún más propiedades y facultades para 
mejorar sus funciones de reconocimiento, vigilancia y ataque que las que pudo pensar Chamayou hace 
más de cinco años. Marx decía que la guerra se desarrolla antes que la paz (Marx, 1946, en 
Chamayou, 2016, p. 189), y como si faltaran ejemplos, Chamayou analiza estructuralmente el 
escenario actual de “cacería humana militarizada” que ha llevado al desarrollo de una necroética del 
drone para justificarse a sí mismo como arma humanitaria y económica, ese es el estado actual de la
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guerra de drones, esa es -resumidamente- la historia del drone como arma, pero siguiendo a
Didi-Huberman, hay que pensar la manera en que esta imagen -la que produce el drone- no le
pertenezca por entero al enemigo.

Para poder realizar ese ejercicio, es decir, intentar pensar la estética del drone no solamente como una
estética del asesinato militar y extrajudicial, vale la pena seguir la tesis que propone Claudio Celis de
que “la dimensión política de las imágenes invisibles no depende ya de la ambivalencia propia de la
representación” (2019, p. 98), de la distinción entre la representación y lo representado, “sino de la
performatividad propia de un nuevo régimen de la visualidad” (Celis, 2019, p. 98). Para Celis, la
distinción entre imagen política y policial entra en crisis con la llegada de la era de la visión artificial
donde “las imágenes maquínicas del siglo XXI ya no están destinadas a un ojo humano” (2019, p.
90), por lo tanto, hace falta imaginar un nuevo marco teórico para pensar políticamente aquellas
imágenes invisibles producidas por máquinas, para ello “es necesario pensar la imagen en tanto
información” (Celis, 2019, p. 90), es decir, en su dimensión operacional y performativa. Celis piensa
la dimensión operativa de las imágenes a partir de Farocki, quien señala que estas son “imágenes que
no están hechas para entretener ni para informar. Imágenes que no buscan simplemente reproducir
algo, sino que son más bien parte de una operación” (Farocki, 2015, en Celis, 2019, p. 90). Entonces,
según Celis, para pensar el estatuto político de la imagen en la era artificial “ya no basta preguntar
por el sentido de la imagen sino que es necesario asumir el punto de vista de lo que la imagen hace,
los efectos que genera, y las transformaciones energéticas y técnicas que gatilla” (p. 90).

Siguiendo una línea de pensamiento distinta, Chamayou cita a Walter Benjamin, que diferenciaba
entre una “primera técnica” del arte de la prehistoria y una “segunda técnica” característica de las
industrias modernas, “para Benjamin, no las distinguía la inferioridad o el arcaísmo de una respecto
de la otra, sino su «diferencia de tendencia»”(Benjamin, 1992, en Chamayou, 2016, p. 83): “La
primera implica al hombre todo lo posible; la segunda, lo menos posible. El éxito de la primera, si se
puede decir, supone el sacrificio humano, el de la segunda se anunciaría en el avión sin piloto dirigido
a distancia por ondas hertzianas” (Benjamin, 1992, en Chamayou, 2016, p. 83). Esos aviones sin
piloto son hoy los drones, para Chamayou hay aquí una “prueba de la validez de la tesis” de Benjamin
“la técnica, hoy al servicio de fines mortíferos, puede reencontrar sus potencialidades emancipatorias
si logra reconciliarse con la aspiración lúdica y estética que la anima secretamente” (2016, p. 80). Esa
potencialidad emancipatoria reconciliada con su aspiración lúdica y estética parece solo posible, en el
caso del drone, mediante el cine o el video. Si anclamos este pensamiento con la tesis de Celis,
podemos considerar que el cine es capaz de pensar políticamente aquellas imágenes operativas y
desplegarlas performativamente de una forma distinta, allí por tanto estaría lo político del uso de
estas imágenes invisibles creadas por máquinas, por otro lado, la ausencia de un uso crítico de dichas
imágenes operativas, es decir, en una imagen cuya performatividad no aspire a ser otra cosa que la
replicación de su operatividad, estaría perdiendo justamente las potencialidades emancipatorias que
traza Benjamin ya que no tendría una aspiración lúdica y estética distinta a su técnica y
su operatividad.

Dos adelantados

Hay dos cineastas que en los años ochenta previsualizaron lo que podría ser el drone en el futuro, cada
uno desde su trinchera, James Cameron desde el cine de ficción de grandes estudios y Harun Farocki
en el video-ensayo y el documental. Cameron en 1984 hace Terminator que comienza con un cartel:
Los Angeles, año 2029, en una oscuridad casi absoluta lo primero que vemos moverse es una especie
de vehículo volador del tamaño de un cóndor que viaja recto y estabilizado mientras dispara láser a
los humanos que tiene debajo. La historia de Terminator es conocida, una máquina casi humana que
vuelve desde el futuro para matar a Sarah Connor, madre de John Connor, el humano que en el futuro
le hace frente a Skynet y sus máquinas que buscan extinguir a toda la humanidad. En el futuro, en
2029, casi no quedan humanos, las ciudades están completamente destruidas, y Cameron nos
muestra que una de las armas principales de las máquinas son vehículos cuya similitud con el drone
actual es más que evidente, aunque en clave de ciencia ficción. En 1991, con Terminator 2: Judgement
Day, Cameron repetirá la fórmula, los humanos a punto de extinguirse siguen mirando desde abajo a
los aviones robot que buscan matarles, esa parte del futuro aún no ha cambiado.

Farocki, por otro lado, en varias de sus películas: White Christmas (1968), Imágenes del mundo y de la 
inscripción de la guerra (1989), Ojo/Máquina I (2001), Ojo/Máquina II (2002), Ojo/Máquina III (2003),
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Guerra a Distancia (2003) y Un Camino (2005), y en sus libros Desconfiar de las Imágenes (2015) y Crítica
de la Mirada (2003) piensa en la relación de las imágenes de la guerra y la tecnología desde una
aproximación ensayística/filosófica. Para Celis “gran parte de la obra audiovisual de Farocki se dedica
a recuperar estas imágenes desde su dimensión meramente operativa y devolverlas a la sala de cine o
al espacio museal, es decir, devolverlas desde el régimen de la visualidad hacia el espacio de la
imagen y de la contemplación” (2019, p. 100). Farocki es el gran adelantado tanto en su quehacer en
el cine como en lo que escribió, por ejemplo, ya en 1989 con Imágenes del mundo y de la inscripción de la
guerra vinculaba los principios de la fotogrametría con la perspectiva de los aviones de guerra que
había permitido descubrir Auschwitz, citaba para ello a Meydenbauer, creador de la fotogrametría,
quien decía que desde la nueva perspectiva de escala hay cosas que claramente no se ven, pero
también que muchas cosas se ven aún mejor que en la realidad. Y quizás ese es uno de los grandes
problemas de la óptica del drone, capaz de mapear perfectamente un lugar pero no necesariamente
distinguir entre un grupo de personas que está rezando y otro que está realizando un ejercicio militar.
Farocki supo ver que las imágenes operativas que se estaban creando en los ochenta iban a cambiar
para siempre la manera que tenemos de ver el mundo, y que iban a ser los militares quienes
desarrollaran estos dispositivos para tener acceso a un control visual cercano a lo absoluto. En ese
sentido el cine de Farocki se posiciona desde un principio como un cine crítico de aquellas imágenes
operativas, haciendo que su montaje piense constantemente sobre el estatuto de dicha imagen y el
futuro que parecía aventurar.

 

La llegada del drone al cine

“Dando respuesta a presupuestos ajustados y a la necesidad de una cinematografía cada vez más
fluida, los drones parecen ser una joya inesperada para los cineastas independientes.” Así anunciaba
Hollywood.com la llegada de los drones al cine el año 2013. Como grandes puntos a favor se indicaban
la facilidad de maniobra, la democratización de la toma aérea (restringida a las grandes producciones)
y la capacidad de producir nuevos puntos de vista más “fluidos”. A siete años de esta calurosa
bienvenida su atracción primigenia ya dejó de ser novedad, la presencia de drones en el cine es cada
vez más masiva y sus usos han sido estandarizados.

Según el crítico de cine Eric Hynes “en unos pocos años se han convertido tanto en una herramienta
requerida y en portadores lamentables de clichés” (2018, p. 85), 1 no porque tengan una sola manera
de usarse, sino porque casi todo el mundo los usa igual, puntos de vista divinos de paisajes, paneos
fluidos y dinámicos desde el cielo, planos que evaden la gravedad para impresionar (acelerando los
giros del drone), para Hynes (2018) estos usos solo significan que son planos de drone, no dan más
información que eso, y hasta compara la emergencia del drone a la llegada del sintetizador a la música
cuando se utilizó mayormente para dar una sensación de estar en el espacio exterior. Sin embargo,
“no hay que culpar a la herramienta por cómo se está usando, especialmente porque aún es reciente y
existen usos potenciales que están explorándose tanto en el documental como en la ficción” (2018, p.
85). Para Hynes estamos en una zona de transición, donde aún no vemos las potencialidades del drone
en el cine pero sí somos conscientes de los tempranos clichés o usos estandarizados. El crítico
escribió esto en 2018, utiliza varios ejemplos para intentar dar cuenta de usos potenciales del drone,
pero casi todos son estadounidenses; hay, entonces, algunos buenos ejemplos anteriores que no
incluye. Sin embargo, tenía razón Hynes que en los próximos años íbamos a ser testigos de la
proliferación continuada de la estandarización, al mismo tiempo que veríamos aparecer algunos usos
más que interesantes del drone en las películas.

Reconocimiento

Los drones, por más que sean utilizados para hacer cine, siguen siendo drones, por lo tanto también
tienen funciones definidas para las que han sido diseñados. Más atrás se mencionó las tres grandes
funciones: reconocimiento, vigilancia y ataque, las cuales servirán para pensar por qué en las
películas que se nombran de ahora en adelante hay un uso del drone que sirve para pensar
críticamente tanto el dispositivo como su óptica, al mismo tiempo que aquello tiene,
performativamente, una función narrativa dentro de la película.

https://www.hollywood.com/movies/filmmakers-using-drones-to-shoot-movies-license-to-operate-57257761/
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En From its mouth came a river of high-end residential appliances (2018), Jon Wang nos muestra que en
Hong Kong existe un conjunto de edificios construidos en base al Feng Shui, con el objetivo de
mantener la armonía de la arquitectura con el ambiente. Por dicha razón estos edificios tienen en el
centro un espacio cuadrado vacío que son llamadas “puertas del dragón” diseñadas para que los
dragones pasen por allí y puedan beber agua para luego devolverse a las montañas. Wang contrata a
un piloto de drones para que el aparato pase por el espacio vacío de tres edificios distintos emulando
así el vuelo del dragón del Feng Shui, en un intento de tomar el reconocimiento del drone como una
función exploradora. A partir de esta búsqueda, Wang lleva al drone a un lugar prácticamente
inaccesible para una persona de Hong Kong, usa la mirada del aparato para buscar lo que sería
hipotéticamente el punto de vista de ese dragón que el Feng Shui solo imagina pero lleva
arquitectónicamente a la práctica.

La cineasta checa Viera Cákanyová realizó durante 2018 su película FREM, que comienza como un
documental típico sobre el pasado, con imágenes en celuloide y voz en off que intenta capturar las
experiencias que se nos pierden con el tiempo. Sin embargo la voz en off no quiere seguir recordando,
no pretende seguir haciendo memoria de la humanidad y declara, tajante, “todo esto lo estamos
destruyendo”. Allí la película hace un giro estético completo, deja el celuloide para pasar al drone.

FREM viaja hacia a la Isla Rey Jorge en el extremo sur de la Antártida, donde el drone se afirma como
un testigo de las consecuencias del calentamiento global al registrar el deshielo de los icebergs, la
destrucción de los ecosistemas, y la extinción de la fauna. A pesar de esto el montaje evade
conscientemente cualquier posible parentesco con el documental televisivo sobre la naturaleza, y
busca al mismo tiempo que el drone no solo sea un aparato que registra, sino que realice movimientos
que permitan ver de mejor forma aquello que FREM quiere transmitirnos. Por esa razón el drone a
veces baja e intenta colarse en orificios que están en la nieve, o incluso en un momento el drone se
para en frente de un refugio para grabar al único humano que sigue viviendo por esos lados.

Desde ese momento FREM comienza a ser un registro posthumanista, una búsqueda de aquello que
queda de la humanidad, el drone, por supuesto, forma parte de aquello que queda de los humanos en
el mundo, y lo que permite, finalmente, que ese registro pueda ser realizado. El ojo, sin embargo, por
más que es producto de la creación humana, es una máquina, el reflejo allá arriba de lo que ha llevado
al mundo a convertirse en aquello que hay abajo; después de todo, el drone como dispositivo ha sido
posible gracias a la economía capitalista extractivista (quizás el gran responsable del calentamiento
global) y al desarrollo armamentista con objetivos militares (responsable de otro gran cúmulo
de atrocidades).

FREM se convierte así en un relato distópico donde pareciese que la máquina observa constantemente
al último hombre. El drone en FREM, por lo tanto, usa su función de reconocimiento como si fuese un
explorador de otros mundos, un testigo de la destrucción ambiental y, al mismo tiempo, un aparato
cuya imagen está capturando la vieja apariencia del mundo antes de que el deshielo o la extinción
dejen de mostrar síntomas y pasen a ser una realidad, no solo irreversible, sino también invisible.

En un principio Fordlandia Malaise (Susana de Sousa Diaz, 2019) parece tener intenciones parecidas a
las de FREM, es decir, situar al drone como un dispositivo que desde arriba es testigo de una realidad
que tiende a desaparecer, una especie de presencia fantasmal, de archivo cenital. La película tiene
como objeto al pueblo de Fordlandia, creado por Henry Ford en la Amazonía brasileña para sortear el
monopolio del caucho que tenían los ingleses, allí se construyeron un montón de casas y estructuras
modernas, se borró la huella indígena del territorio y se afianzó un orden social jerárquico basado en
la raza, la clase, y el idioma. A pesar de todos los millones invertidos, el proyecto Fordlandia fue un
fracaso financiero y duró muy poco tiempo.

La directora portuguesa Susana de Sousa, elige partir con imágenes de archivo del lugar, todas en
blanco y negro, que va intercalando con ritmos diversos que imita en el montaje, luego la película
hace un giro estético, pasa del archivo al drone, de la forma más convencional de representar el
pasado a una de las ópticas que mejor podría representar el futuro, pero hay un gran detalle, el drone
graba en blanco y negro, siguiendo la línea cromática del archivo, como si también estuviese
intentando guardar esas imágenes para el futuro, como si Fordlandia ya fuese un pueblo fantasma,
una ciudad en ruinas, de la que es urgente hacer un registro.

https://vimeo.com/264645874
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Sin embargo empiezan a aparecer voces que suenan actuales, son los habitantes de Fordlandia
negándose a desaparecer, asumiendo los vestigios del neocolonialismo como parte de la propia
historia local. De alguna forma los habitantes de Fordlandia le están diciendo al mundo -y al ojo que
los mira desde arriba- “Aquí hemos estado siempre, no somos un pueblo fantasma, aquí viven miles
de personas y tenemos mitos, música, cultura e historia propia”. El drone que en un principio miraba
a las personas como hormigas comienza a descender, a aproximarse a la gente de Fordlandia, y
termina pasando del blanco y negro al color para grabar a corta distancia a un niño bailando, no
cualquier danza, sino una parecida a la del videojuego Fortnite, más actual -y global- imposible.
Luego el drone se eleva y nos muestra el panorama de Fordlandia con los colores de hoy, acompañado
con una canción de fondo que versa sobre la idiosincrasia local.

En el último largometraje de Alejandra Carmona Zurita, Verás No Ver (2018) los drones se usan como si
fueran los ojos del poeta. En 1993, Zurita dibujó con retroexcavadoras el verso “ni pena ni miedo” en
el desierto de Atacama, cerca de donde pasó La Caravana de la Muerte que mató y enterró a cientos
durante los primeros años de la dictadura. Es un mensaje dirigido al cielo, un alegato divino, una
denuncia del horror. En el desierto también Zurita quiso que sus versos se proyectaran en acantilados.
El drone intenta por lo tanto asemejar la visión primigenia que tuvo Zurita de estas intervenciones,
materializando su imagen alada; es que la escritura de Zurita siempre ha estado ligada a los cielos y a
lo divino, basta recordar que tres de sus primeros libros se titularon Purgatorio (1979), Anteparaíso
(1982) y El paraíso está vacío (1984), entonces es lógica la elección del drone como medio para
transmitir ese punto de vista. Pero, aunque lógica, no es crítica ni precisa, el drone no solo se utiliza
como el punto de vista divino capaz de visualizar la obra del poeta, sino que también se usa
turísticamente para hacer tomas amplias del desierto, o de manera espectacular para acercarse a
Zurita mientras camina solo por la arena. La repetición y los distintos objetivos y puntos de vista que
toma el drone hacen que cada uno de ellos tenga menos sentido y pierda significado, pasando de un
uso más que interesante del drone (la vinculación poética-divina) a algo estandarizado y convencional
con minutos de diferencia.

Vigilancia

Para Peter Wollen, “en la vigilancia, el cuerpo es idealizado (el observador) o clasificado y
disciplinado (el observado), reducido a un orden abstracto en lugar de ser vívidamente mostrado en
su carnalidad concreta” (2000, p. 43). Con los drones pasan ambas cosas, para el piloto que lo
controla a distancia puede ser incluso algo divertido, Chamayou cita el caso de algunos pilotos que
fueron entrevistados sobre esto y contestaban “Oh, es fantástico para un jugador. Es como jugar al
videojuego «Civilización», donde conduces unidades y cuerpos del ejército en combate. Es como un
videojuego. Puede volverse un poco sanguinario, ¡pero la puta que es genial!” (2016, p. 103). Para el
observado, por otro lado, no existe un reconocimiento como persona, ni de sus derechos, ni de su
identidad, el drone ve imágenes operativas, manchas térmicas, el piloto a distancia en general no
tiene cómo distinguir entre niños y mujeres, por ejemplo. Para Wollen, cuando se habla de vigilancia
se alude al registro óptico de la mentalidad administrativa, la cual siempre está buscando obtener el
máximo de información y por eso intenta constantemente mejorar su capacidad perceptiva óptica
(2000, p. 53). El drone hoy es usado fuera de zonas de guerra principalmente para vigilar, ya sea la
policía o los organismos de seguridad local, se ha vuelto común ver drones encima de
manifestaciones, protestas o cualquier tipo de acto masivo político. Al mismo tiempo el drone es
usado para vigilar aquellos lugares de interés para la policía como sitios donde hay tráfico o donde
viven personas sospechosas. A diferencia de la función de reconocimiento, la de vigilancia estará
siempre ligada a una óptica policial, el brazo armado de la mentalidad administrativa.

En National Bird (2016) la directora Sonia Kennebeck expone la problemática guerra de drones que 
lleva a cabo el estado genocida estadounidense matando miles de civiles año a año. La premisa es 
simple: desde bases militares se controlan a distancia los aviones no tripulados que hacen explotar a 
supuestos sospechosos en países intervenidos, Kennebeck sigue a tres personas que participaron en 
distintos aspectos del Programa de Drones, todas arrepentidas y obviamente culposas de tener algún 
grado de responsabilidad en la guerra. A estas tres personas el gobierno las vigila y evalúa someterlos 
a la ley de espionaje, famosa por el caso Snowden. En este contexto Kennebeck usa los drones para 
grabarlos a ellos emulando la vigilancia gubernamental, además establece una relación con los drones 
militares que va más allá de la denominación, porque el punto de vista cenital de los drones que estas 
personas vieron asesinando inocentes es el mismo del drone que ahora los graba, es decir, el plano
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cenital controlado se convierte en este caso en el punto de vista del gobierno estadounidense, que si
bien no utiliza sus propios drones de ataque contra su población, sí los usan para vigilar.

Por otro lado, Andrea Testa en su película Pibe Chorro (2016), aborda los estereotipos, injusticias y
desigualdades que hay hacia las personas que viven en las villas en Argentina. Realiza entrevistas a
organizaciones barriales, abogados y docentes que trabajan sobre la problemática, logrando un relato
coral bastante exhaustivo que se complementa con la línea narrativa principal, la de un asesinato a un
adolescente inocente en plena villa por parte de la policía. Testa buscará dar sentido a este hecho,
¿Por qué es posible que se asesine a un adolescente en una villa y quede impune, pero si fuese rico
sería un escándalo? La desigualdad económica parece ser la respuesta y la directora logra mostrarnos
eso con un drone.

Un adolescente camina por la calle de la villa, el drone lo sigue a su misma altura desde atrás, como si
lo estuviese vigilando -Testa es sumamente consciente de la óptica del drone- y luego el drone
comienza a desligarse del adolescente y toma altura para darnos una imagen panorámica del entorno
del barrio, allí queda claro por qué la villa está siempre llena de policías, es que a pocos metros de la
calle hay un muro electrificado y una zanja que separa la villa del barrio rico, privado, cerrado. Si
tomamos el sentido que le da Celis a la política, es decir, que “consiste en la lucha que busca
interrumpir el orden dado y con ello visibilizar la ambivalencia y mediación constitutiva de toda
representación” (2019, p. 93) podemos pensar que Testa rompe el orden dado con la óptica del drone y
gracias a eso nos muestra cómo está mediada tanto la representación del adolescente (el vigilado),
como la del vigilante (el drone), cuya presencia se explica por la proximidad con el barrio rico. Es
magistral la manera en que en solo un minuto Testa condensa todo esto gracias al uso que hace del
drone, al principio jugando con el espectador, haciéndolo partícipe de esta vigilancia, para luego
exculparnos a nosotros y a la película por estar usando el punto de vista vigilante, es que el drone
también puede servir para la denuncia y el pensamiento crítico si se usa tan bien como lo hace Andrea
Testa en Pibe Chorro.

El francés Ladj Ly realizó un cortometraje en 2017 llamado Les Miserables y en 2019 usó el mismo corto
para hacer un largometraje del mismo nombre. En ambos casos la intriga es la misma, los personajes
principales son unos policías inmersos en un barrio problemático a las afueras de París y deben
controlar que los conflictos no pasen a mayores. Pero las cosas se les van de las manos, se ven
involucrados en un robo y cuando agarran al culpable el barrio ofrece resistencia con palos y piedras.
El que robó es un niño, quienes lo defienden también, y son tantos que uno de los policías se nubla y
dispara la escopeta de gas lacrimógeno en la cara del niño que había robado. Todo quedaría ahí, como
un crimen normal de los represores en un barrio constantemente hostigado por la policía, pero
mientras todo esto pasaba, Buzz, un niño del mismo barrio, grababa con su drone todo lo que
estaba pasando.

 

La policía se da cuenta rápidamente, pero también los grupos de poder presentes en el barrio, que
saben que pueden sacar provecho y echar por un tiempo a la policía si es que logran tener el video.
Todos quieren la memoria del drone, la disputa que antes era por el control del territorio se traduce en
una pelea por las imágenes que grabó Buzz. Controlar la imagen sería controlar el barrio, Buzz
invierte la mirada del drone y vigila a los vigilantes con su propia herramienta y transforma por
completo el campo de poder del barrio. Una de las virtudes que se dicen del drone es que democratizó
la toma aérea cinematográfica, y claro, si no fuese así, Buzz no podría haber grabado eso, y el casi
asesinato de su vecino sería una mala anécdota más.

Ataque

La función más moderna del drone, la de ataque, que no es otra cosa que el ojo definitivamente
devenido en arma, capaz de asesinar cualquier cosa que se encuentre en su campo visual, es la que las
películas siguientes ponen en juego.

En la reciente Bacurau (2019) de Kleber Mendonça Filho y Juliano Dornelles, el pueblo de Bacurau será 
objeto de amedrentamientos y violencia por parte de un grupo de estadounidenses que están haciendo 
turismo en un lugar cercano, pero no cualquier turismo, sino que una especie de juego imperialista en 
el que podrán matar a todo un pueblo gracias, fundamentalmente, a la asimetría de los artefactos
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tecnológicos con que cuenta cada grupo. Los estadounidenses primero desconectan las señales de
teléfono de todo el pueblo dejándolos aislados comunicacionalmente, luego borran al pueblo de todos
los mapas, incluso suprimen su historia, de Bacurau solo quedan sus casas y su gente, nada fuera de
allí puede servir como testigo de su existencia. Los estadounidenses avanzan en su asedio, gracias a
un drone que se ve como un platillo volador de película de bajo presupuesto de los años cincuenta que
mata a distancia. En Bacurau este drone se muestra no solo como un objeto sino también como una
mirada, aquí radica la consistencia de su uso, ya que no solo pretende mostrar al drone como un
instrumento o herramienta que permite el ejercicio del mal, sino que junto a dicho ejercicio hay una
óptica, una imagen operativa, para seguir a Farocki, que está diseñada para asesinar y se ejerce para
el mismo fin. Los motoqueros que aparecen en la foto fueron los encargados de incomunicar a
Bacurau, pero eran brasileños, y los estadounidenses, antes de que regresen al centro de operaciones,
los ejecutan con el drone, aquí entonces el drone de ataque actúa igual que el drone de guerra y es
usado incluso por la misma gente: los estadounidenses, lo que por supuesto no es un gesto casual por
parte de Mendonça y Dornelles, sino que la identificación plena del lugar donde se encuentra el
enemigo y las armas con las que carga.

Una variante parecida presenta uno de los capítulos de la serie británica Black Mirror (Netflix,
2011-2019), llamado Hated in the Nation, situada en un futuro próximo -al igual que Bacurau- en el que
las abejas ya se extinguieron y por lo tanto se desarrollan drones en miniatura para cumplir su
función en el ecosistema. El problema sucede cuando un tipo hackea el sistema y comienza un juego
llamado “de las consecuencias”, una especie de lección moral a gran escala cuya plataforma es
Twitter. Así, todos los días la persona que sea la más odiada en las redes sociales sufrirá una muerte
rápida ya que una abeja se meterá en su cuerpo y hará que se mate de alguna u otra forma. El objetivo
del hacker, sin embargo, es lograr tener el control del enjambre completo y así asesinar a todas las
personas que fueron parte del hashtag con el que se indicaba quién sería la próxima persona
asesinada. Lo malo es que a pesar de que la historia es bastante buena, nunca se traduce eso en el
modo en el que usan sus procedimientos, de esta forma la óptica del drone nunca aparece.
Curiosamente drone en inglés significaba en un principio zángano, tanto el bicho como el zumbido
que hace,  estos son machos sin aguijón que las abejas matan.

Corría el año 2006 y los estadounidenses dieron cuenta de que una nueva técnica estaba siendo
desarrollada en Irak, consistía en que un tipo con chaleco bomba llevara además una cámara en su
camisa para transmitir dichas imágenes a sus superiores, así ellos veían cuando llegaba, donde tenía
que detonar el chaleco y en caso de ser arrestado o tener algún contratiempo, apretaban el detonador
a distancia. Para Chamayou esta es la invención del drone humano “un hombre teledirigido por otros,
que gracias a un dispositivo de detonación a distancia, puede hacerlo explotar en cualquier momento”
(2016, p. 81).

En su última película Domino (2019) Brian De Palma, acostumbrado a pensar las maneras de
incorporar cinematográficamente la tecnología de su tiempo (ver Misión Imposible), decide usar el
drone y se inspira en el drone humano descrito por Chamayou. Grabada entre Copenhague y Almería,
Domino es una intriga geopolítica de escala mundial, en la que un detective danés sigue la pista de
algunos asesinatos para dar con rastros de ISIS. En Almería se da cuenta de que realizarán un
atentado con bombas en la plaza de toros llena de gente donde además está su compañera detective.
ISIS planea que un tipo con chaleco bomba explote cuando le sea dada la señal que le otorgará un
drone que está siendo manejado en una azotea cercana, De Palma cubre el vuelo que hace el drone, un
vuelo de asesinato premeditado, pero cuando el drone va llegando al punto cercano al tipo del chaleco,
el piloto es asesinado por el detective danés, entonces el tipo del chaleco decide explotar sus bombas,
pero la detective le dispara antes de que pueda hacerlo y el dron, que siguió volando recto,
estabilizada y autónomamente, termina descuartizando con sus hélices al tipo del chaleco bomba. Tus
armas también te pueden matar, parece decir De Palma, que  ríe de los drones en otro de sus
finales absurdos.

De la paloma al pájaro

Lo primero que hizo Neubronner fue intentar vender su invento a los militares prusianos, no obstante 
ese hecho, las imágenes que existen y fueron tomadas por las palomas no fueron realizadas con ese 
fin, al contrario, solo la curiosidad mueve el origen de esas fotos. Creo que es posible trazar una 
genealogía paralela al desarrollo militar del drone a partir de las palomas de Neubronner, que no
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tienen nada que ver con la fotogrametría, por un lado, o las bombas, por el otro. La toma aérea
recreativa, le podríamos llamar, o la toma aérea lúdica, para seguir a Benjamin, es decir, aquella que
se realiza como proeza, como búsqueda, la que disfruta el vuelo, como si fuese un pájaro. Pero no
cualquier drone buscando ser pájaro podría estar en esta categoría.

Joao Pedro Rodrigues en su última película El Ornitólogo (2016) combinó la visión periférica de una
GoPro con un drone aunque dicha cámara le parece “horrible” y el drone un “espantoso artefacto
volador” ya que era “la única forma de transmitir la percepción del deslizamiento de un pájaro a
través del espacio” (Entrevista con Roger Koza, 2017). Sin embargo su intento de convertir el drone en
un pájaro sigue la óptica del drone militar (el plano cenital centrado) y no la óptica de la toma aérea
realizada por pájaros, que tiene como características propias la visión curva de los bordes, un
encuadre chueco y una trayectoria de vuelo cambiante.

Por otro lado está el chino Bi Gan, que ya en su primera película Kaili Blues (2015) había sorprendido
con un largo plano secuencia de cuarenta minutos, algo que quiso repetir en Long Day’s Journey into
Night (2018), pero de una manera mucho más ambiciosa porque esta larga secuencia contiene tomas
con un drone y grúas, además fue grabada de noche y en 3D. La película es una amalgama de sueños y
memorias que no se distinguen, una especie de zona subconsciente de la realidad que termina con
esta larga secuencia. Todo parte del encuentro del personaje principal, Luo Hongwu, con un niño que
parece ser una especie de presencia fantasmagórica, juegan un partido de ping pong en una mesa
precaria y la paleta del niño tiene dibujado, con tiza, un pájaro con alas extendidas. Luego de que
termina el partido se suben a una moto y la cámara los encuadra desde adelante, hasta que el camino
se detiene y Luo Hongwu se ancla a una tirolesa, junto con la cámara, para viajar de una ladera del
cerro a la del frente, antes de que empiece este recorrido el niño le deja su paleta de ping pong y le
dice que cuando necesite volar simplemente debe girarla para hacer aparecer un pájaro. La secuencia
sigue su rumbo, el tipo llega al otro lado del cerro y luego de diversas conversaciones, idas y vueltas,
se ve encerrado junto a una mujer en medio de la noche, entonces saca la paleta y la gira, al mismo
tiempo que la cámara, que hasta entonces estaba probablemente montada en una steadycam, se une a
un drone gracias al uso de imanes y de fondo suena el aleteo inicial de un gran pájaro, es el drone que
ahora transporta a la pareja por los cielos y que inmediatamente nos hace sentir ingrávidos, flotantes,
perdidos en una ensoñación.

Un primer aspecto clave de la proeza de esta secuencia es la capacidad de combinar diversos
dispositivos (grúas, steadycam, cámaras montadas en autos) con el drone, algo que es sumamente
difícil. Esa virtud provoca que el vuelo del pájaro que emula el drone no se vea como algo aislado,
como un efecto especial o una solución antojadiza, sino que la misma secuencia desde su inicio va
desde lo terrenal a lo onírico, del recorrido de un auto al vuelo de un pájaro gigante, lo que provoca
que el despliegue de la escena -a pesar de durar cuarenta minutos- sea sumamente fluido, algo que
probablemente sería difícil en caso de existir cortes o cambios abruptos. Por último, Bi Gan, quizás
consciente de que el plano cenital estático del drone posee una óptica vigilante y/o militar, lo evade
deliberadamente situándose en variadas alturas y girando de diferentes maneras, así logra que su
drone se vea muy distinto a lo que el aparato nos tiene acostumbrados, asemejándose efectivamente al
vuelo de un pájaro, teniendo una estética mucho más cercana con la toma aérea de las palomas de
Neubronner que con el drone militar.

Esta toma aérea lúdica parece mucho más presente en otros medios distintos al cine, por ejemplo en
los videos que realiza el Team Black Sheep y que suben a Youtube. Ellos son un conjunto de pilotos de
drones artesanales, aparatos que ellos mismos diseñan y modifican para lograr una maniobrabilidad
cercana a la de los pájaros. Desde hace más de diez años realizan vuelos, muchas veces ilegales, por
ciudades de todo el mundo, grabaron por ejemplo las protestas recientes en Hong Kong, y hace
mucho hicieron un video que fue bastante famoso donde en Nueva York logran que un drone llegue
casi a tocar la antorcha de la estatua de la libertad. En sus videos se observa que sus drones vuelan a
una gran velocidad, altitudes variables, hacen giros constantes e imprevisibles, imitan la caída en
picada de los pájaros para grabar edificios, dan vueltas sobre su eje y un largo etcétera de
movimientos que un drone militar nunca haría. Es curioso lo mucho que algunas de sus imágenes se
parecen a las de las palomas de Neubronner, pareciera que es la misma perspectiva, la de un pájaro
curioso sin rumbo fijo.

 

https://www.youtube.com/watch?v=ES77jE8_FCY
https://www.youtube.com/watch?v=PCyrJTmUpNQ&ab_channel=TeamBlackSheep
https://www.youtube.com/watch?v=M9cSxEqKQ78&ab_channel=TeamBlackSheep
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Hay, análogamente al desarrollo militar del drone, un desarrollo de la toma aérea recreativa, casual,
de las primeras palomas al drone de los Black Sheep, es decir, al drone que busca en su mismo vuelo
una aspiración estética a través de los giros, la velocidad y las maniobras, todo lo contrario al drone de
vigilancia o reconocimiento, cuyo vuelo debe ser pausado, sigiloso, o del drone de ataque, que vuela
rápido solo para acortar el tiempo de explosión. Aunque claro, los que pueden volar un drone
recreativamente son los mismos que tienen la capacidad de volar drones bombarderos por todo el
mundo: los estadounidenses, el problema, por lo tanto, siempre se puede hacer más complejo.

Conclusiones

Ataque, vigilancia y reconocimiento, esas son las características que el drone militar le hereda al drone
cinematográfico, que sin embargo no se encuentra encerrado en esa alternativa, puede proponer otras
ópticas que incluso son más antiguas que el cenital militar, como la óptica recreativa de las palomas
de Neubronner. Allí se junta la capacidad de un pensamiento emancipatorio y una estética lúdica, tal
como teorizaba Benjamin. Sin embargo esta óptica, salvo el ejemplo de Bi Gan, se encuentra lejos del
cine y sobrevive en ambientes artesanales ociosos y reducidos, sin capacidad de permear grandes
públicos. El prejuicio contra el drone -el mismo que yo también tenía antes de comenzar a investigar-
es una salida sumamente fácil, pero también la más obvia, porque el aparato productivo del cine ha
propulsado la estandarización del drone y su óptica militar sin nunca confrontarla o siquiera
cuestionarla, e incluso, se cuestiona bastante poco la calidad general de las imágenes de drones en las
películas actuales, que en un gran porcentaje es realmente nula. ¿Cómo hacer para que el drone pueda
adoptar una óptica lúdica y/o emancipatoria en el cine? Allí están los ejemplos, hay quienes han
podido transformar ese pensamiento en una imagen cinematográfica, sorteando prejuicios y creando
nuevas perspectivas. La tarea entonces es posible, pero no puede realizarse sin seguir, al mismo
tiempo, criticando la óptica que se pretende superar. Es por eso que me parece que las películas que
logran subvertir la óptica militar para atacarla son un camino a seguir, hay que darles más crédito por
el proyecto político estético que buscan encarnar, por el horizonte que logran vislumbrar y que
muchos de nosotros aún ni sabemos que existe.

Tampoco el escenario es optimista, el drone ya es parte del cine, incluso tiene su propio festival.
Probablemente sus usos actuales y futuros sean mucho más complejos que lo analizado en este texto,
quizás tanto cineastas como espectadores se aburrirán de su uso o se encandilarán cada vez más con
sus posibilidades, no hay cómo saberlo, mientras tanto vale la pena estudiarlos y generar discusiones
sobre sus procedimientos ¿Tienen una óptica inherente? ¿Puede un punto de vista asociado a lo
militar ser efectivo para expresarse a través del cine? ¿Cuánta consciencia hay de su uso? ¿A quiénes
beneficia el uso masivo de drones? ¿Puede un aparato cuyo punto de vista ha permitido el asesinato,
ser vehículo de algo como la belleza o el amor? Todas estas son preguntas que acá no tuvieron espacio
pero que pueden gatillar a futuro un pensamiento estético político más profundo de los drones en
el cine.
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