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“Y esperamos

porque cerca estd el rendimiento de las cuentas
y el Ojo es inalterable

y es vengativo si no te acoges a su gracia
¢Vendrd volando?”

José Watanabe

“Las mdquinas vienen por nosotros”

Sarah Connor

“una critica de las imdgenes no puede prescindir ni del uso, ni de la prdctica, ni de la produccién de imdgenes
criticas. Las imdgenes, no importa cudn terrible sea la violencia que las instrumentalice, no estdn totalmente
del lado del enemigo”

George Didi-Huberman

Partamos con una curiosidad hispanohablante: la persona que inventd la fotografia aérea se hacia
llamar Nadar, fue el francés Gaspard-Félix Tournachon quien en 1858, subido a un globo, hizo la
primera toma aérea de Paris -y del mundo-. En aquellos afios Nadar tuvo que implementar un cuarto
oscuro en el globo mismo para poder tener la fotografia. A pesar de la proeza, esas imagenes estan
perdidas y solo se conservan algunas similares de afios posteriores. La toma aérea se siguid
desarrollando, al principio algunos imitaron el experimento de Nadar, pero pronto surgié la
posibilidad de montar camaras a pequefios cohetes o volantines, primero fue el francés Arthur Batut
quien en 1888 logro6 exitosamente tomar fotografias aéreas con volantines en su natal Labruguiere,
algo que el estadounidense George Lawrence llevé al extremo cuando en 1906, luego de un terremoto
en San Francisco, hizo que 17 volantines sostuvieran con cuerdas una camara gigante logrando una de
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las fotografias aéreas mas grandes -y conocidas- de la historia.

Apenas tres afios antes de la foto de Lawrence, el doctor Julius Neubronner, aleman que mandaba
recetas de medicamentos gracias a palomas mensajeras, descubrié que una de sus palomas no habia
regresado luego de su trayecto para aparecer después de un par de semanas. La curiosidad de
Neubronner por saber dénde habia estado la paloma y como habia encontrado el camino de vuelta a
casa lo motivaron a atar una pequefia camara a sus cuerpos. Neubronner no tenia idea, en ese
momento, que estaba inventando la fotografia aérea no tripulada, es decir, sin intervencién humana
al momento de capturar las imagenes. Sin embargo, lo que si supo de inmediato, fue que tenia un
invento que podia ser sumamente til, no para sus diligencias farmacéuticas sino para labores de
reconocimiento. Ni tonto ni perezoso, Neubronner patent6 rapidamente su creacion y fue a tocar la
puerta del Ministerio de Guerra de Prusia, que recibié con gran expectacion el invento e intentaron
desarrollarlo sin mucho éxito, ya que las palomas no podian volar tanto tiempo con las camaras y la
cantidad de fotografias que podian sacar eran bastante reducidas. No obstante vieron un gran
potencial en el caso hipotético de una guerra ya que las palomas podrian cruzar las lineas enemigas y
capturar imagenes del adversario con informacién sumamente valiosa (cantidad de soldados, tipos de
armas, ubicacion geografica, etc.). Pero la guerra llegé bastante antes de lo previsto y el invento de
Neubronner tuvo que ser descartado rapidamente por el ejército prusiano. Las palomas, sin embargo,
siguieron siendo protagonistas de la guerra gracias a su capacidad de enviar mensajes codificados con
poca posibilidad de interferencia, lo que las llevo a ser la especie animal mas condecorada en la
historia bélica.

La decisién de Neubronner de llevar inmediatamente su invento al ejército desnuda la intima relacién
que desde ese entonces tiene la fotografia aérea con el desarrollo militar. Incluso fueron los mismos
prusianos quienes, apenas tuvieron el experimento, alivianaron el peso de las camaras y aumentaron
sus exposiciones. Lo mismo pasara con la fotografia aérea realizada con volantines o cohetes, si bien
no son los militares quienes inventan estas técnicas, si son los primeros en ver su potencial bélico y
por tanto, quienes se apropian inmediatamente de su desarrollo posterior. Los afios siguientes
mostraron, sin embargo, que los militares también podian ser inventores.

El salto de las palomas a los aviones -en cuanto a la fotografia aérea- no demora ni diez afios (las
primeras fotos desde aviones fueron en 1909). Posteriormente, las guerras mundiales fueron el gran
catalizador de desarrollo tecnolégico -quizas el caso mas extremo es el de la bomba nuclear-, los
aviones de guerra tuvieron afio a afio nuevas capacidades y mejoras para matar a sus adversarios o
sobrevivir a sus ataques. En ese contexto se comienzan a montar camaras en los aviones de guerra
para medir la performance de los pilotos, de esta forma una actividad que antes era invisible se vuelve
completamente observable. Rapidamente el reconocimiento aéreo se toma el panorama, los aviones
comienzan a tener camaras para visibilizar el terreno y el ejército enemigo. Gracias a ese hecho es que
se conocen las primeras imagenes de Auschwitz, capturadas por un avion estadounidense que iba a
bombardear tropas alemanas; estas imagenes fueron tomadas automaticamente, el piloto del avién
no se dio cuenta hasta que dichas iméagenes fueron vistas y analizadas por un laboratorio. Hasta ese
entonces poco se sabia de los campos de concentracion, aiin no existian testimonios de personas que
habian logrado escapar de ellos, en ese sentido la fotografia que tomé ese avién permitié que se
conociera en todo el mundo que los nazis tenian campos de exterminio.

El ultimo eslabon de dicha cadena son los drones, esos aparatos que lamentablemente ya se han
vuelto parte de nuestra vida cotidiana y de las peliculas que vemos. El tedrico francés Gregoire
Chamayou escribié en 2013 su libro Teoria del Drone, traducido en 2016 en Argentina y Espafia, (por las
editoriales Futuro Anterior y NED Ediciones, respectivamente, bajo la traduccién de Leonardo Eiff) alli
realiza una historia del drone para luego abordar filoséficamente las consecuencias y variantes que su
uso conlleva en la guerra y la humanidad. En uno de los primeros capitulos, llamado Genealogia del
Predator, comienza estableciendo la union entre Hollywood y el desarrollo de los drones a partir de una
fotografia de la joven Marilyn Monroe, en ese entonces Norma Jean Dougherty, trabajando en la
Radioplane Company de Los Angeles el afio 1944, montando una hélice en un prototipo. La
Radioplane Company fue una empresa que lideré el desarrollo de prototipos de aviones teledirigidos,
controlados a distancia y no tripulados, sin embargo dicho avance tecnolégico se detiene
progresivamente va avanzando el siglo XX, y no seran los estadounidenses quienes lideraran el
desarrollo del drone, sino que los israelies, quienes en 1973 en la guerra con Egipto y en 1982 con Siria
utilizaran los drones primero para despistar a sus enemigos, y luego para localizar exactamente dénde
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estaban los blancos que luego bombardearan aviones. Chamayou cita a Al Elis, el padre de los drones
israelies: “Todo lo que hice fue tomar un avién del modelismo, equiparlo con un aparato de fotografia
y tomar imdagenes, pero eso dio nacimiento a toda una industria” (Elis en Chamayou, 2016, p. 36)..

El drone, un avién no tripulado controlado a distancia, cuya historia es la de “un ojo devenido arma”
(Chamayou, 2016, p. 19). hasta entonces no se convertia en lo que es hoy. Pasaron alrededor de 20
afios antes de que el drone dejase de ser solo un ojo y a sus funciones de vigilancia y reconocimiento le
agregara la de ataque. Fue justamente el Predator (depredador), un avion espia telecomandado, el que
durante la década de los noventa fue perfeccionado para poder transportar misiles. Luego de la
experiencia satisfactoria israeli, los estadounidenses lideraron el desarrollo de los drones con armas.
La prueba definitiva se dio en 2001, meses antes del atentado a las Torres Gemelas, cuando un
Predator pudo ser telecomandado para lanzar un misil en el blanco deseado. Bush, presidente en ese
entonces, dirda que el futuro del ejército estadounidense esta en el ejemplo de los drones y con esa
declaracién parece comenzar la dronizacién definitiva de la guerra (Chamayou, 2016, p. 35).

La guerra cambia por completo de naturaleza, el drone es un arma a distancia en la que el victimario
no corre riesgos, se vuelve imposible morir matando y si bien la guerra siempre ha sido un fenémeno
de profunda asimetria, el drone la vuelve absolutamente unilateral, pues ya no existe combate alguno
si solo una de las partes puede morir. Para Chamayou “la generalizacion de semejante arma implica,
tendencialmente, una mutacién de las condiciones de ejercicio del poder de guerra y de la relacion del
Estado con sus propios sujetos” (2016, p. 25). El drone hace mas facil matar a una persona sospechosa
en practicamente todo el mundo, y por tanto la eliminacion preventiva de sujetos potencialmente
peligrosos se vuelve una constante, “la «guerra>» asume la forma de vastas campaiias de ejecuciones
extrajudiciales. Predator o Reaper -aves de presa o angeles de la muerte- los nombre de los drones
estan bien elegidos” (Chamayou, 2016, p. 41).

Si bien la funcién de ataque del drone pasa a ser la principal, las de reconocimiento y vigilancia se
siguen desarrollando. Hoy existen drones en casi todo el mundo registrando imagenes sin parar,
porque el ojo mecanico, al no tener parpados, raramente descansa. Esas imagenes son muchas mas de
las que el ojo humano es capaz de capturar e interpretar, por esa razén se han desarrollado algunos
dispositivos que leen “inteligentemente” las imdgenes proporcionadas por los drones. Al igual que
con los nombres del drone, también los nombres de dichos dispositivos dicen bastante de su funcion y
objetivos: Argus y Gorgon Stare. Dice Chamayou “En la mitologia griega, Argos, el personaje de los cien
ojos, era también llamado Panoptes, «el que ve todo»” (2016, p. 48). Chamayou (2016) recuerda
entonces el famoso pandptico de Bentham teorizado por Foucault, el cual se centraba principalmente
en la arquitectura (hospitales, carceles, escuelas, centros comerciales, tribunales, etc.) y que puede
ser pensado actualmente a partir de la masiva presencia de camaras de vigilancia en la mayoria de las
ciudades del mundo. Sin embargo, el pandptico de Bentham no es suficiente para pensar la vigilancia
del drone, ya que esta “es mas econdmica: no requiere ni acondicionamientos espaciales, ni
habilitaciones de construccién. El aire y el cielo le alcanzan” (2016, p. 48). Los pandpticos ya no
requieren estar en la tierra, sino que ahora vuelan y estan armados. Chamayou vuelve a la mitologia
para referirse al Gorgon Stare, es decir, la mirada de la Gorgona, que petrifica a todo quien se cruce con
ella, su mirada, como la del drone, conlleva la muerte de lo visto. De ahi que ya no es mas “vigilar y
castigar, sino que vigilar y aniquilar” (2016, p. 48).

De esta forma los Estados iran cambiando sus formas terrestres de soberania territorial hacia una
vigilancia constante en el cielo que incluso, a la larga, es mas econdmica. Esa es una de las razones
por la que el drone sigue desarrollandose constantemente, su ojo adquiere vision térmica, vision
nocturna, estabilizacién permanente, mirada en 360 grados. No importa si esta cerca o lejos, el drone
de hoy puede mirar practicamente todo el panorama préximo. En ese sentido el drone se acerca
progresivamente a lo que se podria imaginar como un ojo divino, al ojo de dios manejado por
humanos, un dios castigador, que “a la omnisciencia le corresponde la omnipotencia” (2016, p. 42).
Pero el drone no solo tiene ojos, tiene misiles, oidos, e incluso capacidad para bloquear e interceptar
comunicaciones. Probablemente en la actualidad ya tenga ain mas propiedades y facultades para
mejorar sus funciones de reconocimiento, vigilancia y ataque que las que pudo pensar Chamayou hace
mas de cinco afios. Marx decia que la guerra se desarrolla antes que la paz (Marx, 1946, en
Chamayou, 2016, p. 189), y como si faltaran ejemplos, Chamayou analiza estructuralmente el
escenario actual de “caceria humana militarizada” que ha llevado al desarrollo de una necroética del
drone para justificarse a si mismo como arma humanitaria y econdmica, ese es el estado actual de la
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guerra de drones, esa es -resumidamente- la historia del drone como arma, pero siguiendo a
Didi-Huberman, hay que pensar la manera en que esta imagen -la que produce el drone- no le
pertenezca por entero al enemigo.

Para poder realizar ese ejercicio, es decir, intentar pensar la estética del drone no solamente como una
estética del asesinato militar y extrajudicial, vale la pena seguir la tesis que propone Claudio Celis de
que “la dimension politica de las imégenes invisibles no depende ya de la ambivalencia propia de la
representacion” (2019, p. 98), de la distincién entre la representacion y lo representado, “sino de la
performatividad propia de un nuevo régimen de la visualidad” (Celis, 2019, p. 98). Para Celis, la
distincion entre imagen politica y policial entra en crisis con la llegada de la era de la vision artificial
donde “las imagenes maquinicas del siglo XXI ya no estan destinadas a un ojo humano” (2019, p.
90), por lo tanto, hace falta imaginar un nuevo marco teérico para pensar politicamente aquellas
iméagenes invisibles producidas por maquinas, para ello “es necesario pensar la imagen en tanto
informacién” (Celis, 2019, p. 90), es decir, en su dimensién operacional y performativa. Celis piensa
la dimension operativa de las imagenes a partir de Farocki, quien sefiala que estas son “imdagenes que
no estan hechas para entretener ni para informar. Imagenes que no buscan simplemente reproducir
algo, sino que son mas bien parte de una operacion” (Farocki, 2015, en Celis, 2019, p. 90). Entonces,
segun Celis, para pensar el estatuto politico de la imagen en la era artificial “ya no basta preguntar
por el sentido de la imagen sino que es necesario asumir el punto de vista de lo que la imagen hace,
los efectos que genera, y las transformaciones energeBticas y teBcnicas que gatilla” (p. 90).

Siguiendo una linea de pensamiento distinta, Chamayou cita a Walter Benjamin, que diferenciaba
entre una “primera técnica” del arte de la prehistoria y una “segunda técnica” caracteristica de las
industrias modernas, “para Benjamin, no las distinguia la inferioridad o el arcaismo de una respecto
de la otra, sino su «diferencia de tendencia»”(Benjamin, 1992, en Chamayou, 2016, p. 83): “La
primera implica al hombre todo lo posible; la segunda, lo menos posible. El éxito de la primera, si se
puede decir, supone el sacrificio humano, el de la segunda se anunciaria en el avion sin piloto dirigido
a distancia por ondas hertzianas” (Benjamin, 1992, en Chamayou, 2016, p. 83). Esos aviones sin
piloto son hoy los drones, para Chamayou hay aqui una “prueba de la validez de la tesis” de Benjamin
“la técnica, hoy al servicio de fines mortiferos, puede reencontrar sus potencialidades emancipatorias
si logra reconciliarse con la aspiracién lidica y estética que la anima secretamente” (2016, p. 80). Esa
potencialidad emancipatoria reconciliada con su aspiracién lidica y estética parece solo posible, en el
caso del drone, mediante el cine o el video. Si anclamos este pensamiento con la tesis de Celis,
podemos considerar que el cine es capaz de pensar politicamente aquellas imagenes operativas y
desplegarlas performativamente de una forma distinta, alli por tanto estaria lo politico del uso de
estas imagenes invisibles creadas por maquinas, por otro lado, la ausencia de un uso critico de dichas
imdgenes operativas, es decir, en una imagen cuya performatividad no aspire a ser otra cosa que la
replicacién de su operatividad, estaria perdiendo justamente las potencialidades emancipatorias que
traza Benjamin ya que no tendria una aspiraciéon lidica y estética distinta a su técnica y
su operatividad.

Dos adelantados

Hay dos cineastas que en los afios ochenta previsualizaron lo que podria ser el drone en el futuro, cada
uno desde su trinchera, James Cameron desde el cine de ficcion de grandes estudios y Harun Farocki
en el video-ensayo y el documental. Cameron en 1984 hace Terminator que comienza con un cartel:
Los Angeles, afio 2029, en una oscuridad casi absoluta lo primero que vemos moverse es una especie
de vehiculo volador del tamafio de un céndor que viaja recto y estabilizado mientras dispara laser a
los humanos que tiene debajo. La historia de Terminator es conocida, una maquina casi humana que
vuelve desde el futuro para matar a Sarah Connor, madre de John Connor, el humano que en el futuro
le hace frente a Skynet y sus maquinas que buscan extinguir a toda la humanidad. En el futuro, en
2029, casi no quedan humanos, las ciudades estan completamente destruidas, y Cameron nos
muestra que una de las armas principales de las maquinas son vehiculos cuya similitud con el drone
actual es mas que evidente, aunque en clave de ciencia ficcién. En 1991, con Terminator 2: Judgement
Day, Cameron repetira la formula, los humanos a punto de extinguirse siguen mirando desde abajo a
los aviones robot que buscan matarles, esa parte del futuro atin no ha cambiado.

Farocki, por otro lado, en varias de sus peliculas: White Christmas (1968), Imagenes del mundo y de la
inscripcién de la guerra (1989), Ojo/Mdquina I (2001), Ojo/Mdquina II (2002), Ojo/Mdquina IIT (2003),
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Guerra a Distancia (2003) y Un Camino (2005), y en sus libros Desconfiar de las Imdgenes (2015) y Critica
de la Mirada (2003) piensa en la relaciéon de las imagenes de la guerra y la tecnologia desde una
aproximacion ensayistica/filosofica. Para Celis “gran parte de la obra audiovisual de Farocki se dedica
a recuperar estas imagenes desde su dimension meramente operativa y devolverlas a la sala de cine o
al espacio museal, es decir, devolverlas desde el régimen de la visualidad hacia el espacio de la
imagen y de la contemplacion” (2019, p. 100). Farocki es el gran adelantado tanto en su quehacer en
el cine como en lo que escribid, por ejemplo, ya en 1989 con Imdgenes del mundo y de la inscripcién de la
guerra vinculaba los principios de la fotogrametria con la perspectiva de los aviones de guerra que
habia permitido descubrir Auschwitz, citaba para ello a Meydenbauer, creador de la fotogrametria,
quien decia que desde la nueva perspectiva de escala hay cosas que claramente no se ven, pero
también que muchas cosas se ven ain mejor que en la realidad. Y quizas ese es uno de los grandes
problemas de la 6ptica del drone, capaz de mapear perfectamente un lugar pero no necesariamente
distinguir entre un grupo de personas que esta rezando y otro que estd realizando un ejercicio militar.
Farocki supo ver que las imagenes operativas que se estaban creando en los ochenta iban a cambiar
para siempre la manera que tenemos de ver el mundo, y que iban a ser los militares quienes
desarrollaran estos dispositivos para tener acceso a un control visual cercano a lo absoluto. En ese
sentido el cine de Farocki se posiciona desde un principio como un cine critico de aquellas imagenes
operativas, haciendo que su montaje piense constantemente sobre el estatuto de dicha imagen y el
futuro que parecia aventurar.

La llegada del drone al cine

“Dando respuesta a presupuestos ajustados y a la necesidad de una cinematografia cada vez mas
fluida, los drones parecen ser una joya inesperada para los cineastas independientes.” Asi anunciaba
Hollywood.com la llegada de los drones al cine el afio 2013. Como grandes puntos a favor se indicaban
la facilidad de maniobra, la democratizacién de la toma aérea (restringida a las grandes producciones)
y la capacidad de producir nuevos puntos de vista mas “fluidos”. A siete afios de esta calurosa
bienvenida su atraccion primigenia ya dejo de ser novedad, la presencia de drones en el cine es cada
vez mds masiva y sus usos han sido estandarizados.

Segun el critico de cine Eric Hynes “en unos pocos afios se han convertido tanto en una herramienta
requerida y en portadores lamentables de clichés” (2018, p. 85), ! no porque tengan una sola manera
de usarse, sino porque casi todo el mundo los usa igual, puntos de vista divinos de paisajes, paneos
fluidos y dindmicos desde el cielo, planos que evaden la gravedad para impresionar (acelerando los
giros del drone), para Hynes (2018) estos usos solo significan que son planos de drone, no dan mas
informacion que eso, y hasta compara la emergencia del drone a la llegada del sintetizador a la musica
cuando se utilizé6 mayormente para dar una sensacién de estar en el espacio exterior. Sin embargo,
“no hay que culpar a la herramienta por cdmo se esta usando, especialmente porque adn es reciente y
existen usos potenciales que estan explorandose tanto en el documental como en la ficciéon” (2018, p.
85). Para Hynes estamos en una zona de transicién, donde atin no vemos las potencialidades del drone
en el cine pero si somos conscientes de los tempranos clichés o usos estandarizados. El critico
escribid esto en 2018, utiliza varios ejemplos para intentar dar cuenta de usos potenciales del drone,
pero casi todos son estadounidenses; hay, entonces, algunos buenos ejemplos anteriores que no
incluye. Sin embargo, tenfa razén Hynes que en los préximos afios ibamos a ser testigos de la
proliferacién continuada de la estandarizacién, al mismo tiempo que veriamos aparecer algunos usos
mas que interesantes del drone en las peliculas.

Reconocimiento

Los drones, por mas que sean utilizados para hacer cine, siguen siendo drones, por lo tanto también
tienen funciones definidas para las que han sido disefiados. Mas atrds se menciono las tres grandes
funciones: reconocimiento, vigilancia y ataque, las cuales servirdn para pensar por qué en las
peliculas que se nombran de ahora en adelante hay un uso del drone que sirve para pensar
criticamente tanto el dispositivo como su Optica, al mismo tiempo que aquello tiene,
performativamente, una funcion narrativa dentro de la pelicula.
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En From its mouth came a river of high-end residential appliances (2018), Jon Wang nos muestra que en
Hong Kong existe un conjunto de edificios construidos en base al Feng Shui, con el objetivo de
mantener la armonia de la arquitectura con el ambiente. Por dicha razén estos edificios tienen en el
centro un espacio cuadrado vacio que son llamadas “puertas del dragén” disefiadas para que los
dragones pasen por alli y puedan beber agua para luego devolverse a las montaiias. Wang contrata a
un piloto de drones para que el aparato pase por el espacio vacio de tres edificios distintos emulando
asi el vuelo del dragén del Feng Shui, en un intento de tomar el reconocimiento del drone como una
funcién exploradora. A partir de esta biisqueda, Wang lleva al drone a un lugar practicamente
inaccesible para una persona de Hong Kong, usa la mirada del aparato para buscar lo que seria
hipotéticamente el punto de vista de ese dragén que el Feng Shui solo imagina pero lleva
arquitecténicamente a la practica.

La cineasta checa Viera Cakanyova realiz6 durante 2018 su pelicula FREM, que comienza como un
documental tipico sobre el pasado, con imagenes en celuloide y voz en off que intenta capturar las
experiencias que se nos pierden con el tiempo. Sin embargo la voz en off no quiere seguir recordando,
no pretende seguir haciendo memoria de la humanidad y declara, tajante, “todo esto lo estamos
destruyendo”. Alli la pelicula hace un giro estético completo, deja el celuloide para pasar al drone.

FREM viaja hacia a la Isla Rey Jorge en el extremo sur de la Antéartida, donde el drone se afirma como
un testigo de las consecuencias del calentamiento global al registrar el deshielo de los icebergs, la
destruccion de los ecosistemas, y la extincién de la fauna. A pesar de esto el montaje evade
conscientemente cualquier posible parentesco con el documental televisivo sobre la naturaleza, y
busca al mismo tiempo que el drone no solo sea un aparato que registra, sino que realice movimientos
que permitan ver de mejor forma aquello que FREM quiere transmitirnos. Por esa razon el drone a
veces baja e intenta colarse en orificios que estdn en la nieve, o incluso en un momento el drone se
para en frente de un refugio para grabar al inico humano que sigue viviendo por esos lados.

Desde ese momento FREM comienza a ser un registro posthumanista, una biisqueda de aquello que
queda de la humanidad, el drone, por supuesto, forma parte de aquello que queda de los humanos en
el mundo, y lo que permite, finalmente, que ese registro pueda ser realizado. El ojo, sin embargo, por
mas que es producto de la creacién humana, es una maquina, el reflejo alla arriba de lo que ha llevado
al mundo a convertirse en aquello que hay abajo; después de todo, el drone como dispositivo ha sido
posible gracias a la economia capitalista extractivista (quizas el gran responsable del calentamiento
global) y al desarrollo armamentista con objetivos militares (responsable de otro gran cimulo
de atrocidades).

FREM se convierte asi en un relato distépico donde pareciese que la maquina observa constantemente
al ultimo hombre. El drone en FREM, por lo tanto, usa su funcién de reconocimiento como si fuese un
explorador de otros mundos, un testigo de la destruccién ambiental y, al mismo tiempo, un aparato
cuya imagen estd capturando la vieja apariencia del mundo antes de que el deshielo o la extincion
dejen de mostrar sintomas y pasen a ser una realidad, no solo irreversible, sino también invisible.

En un principio Fordlandia Malaise (Susana de Sousa Diaz, 2019) parece tener intenciones parecidas a
las de FREM, es decir, situar al drone como un dispositivo que desde arriba es testigo de una realidad
que tiende a desaparecer, una especie de presencia fantasmal, de archivo cenital. La pelicula tiene
como objeto al pueblo de Fordlandia, creado por Henry Ford en la Amazonia brasilefia para sortear el
monopolio del caucho que tenian los ingleses, alli se construyeron un montén de casas y estructuras
modernas, se borr6 la huella indigena del territorio y se afianzé un orden social jerarquico basado en
la raza, la clase, y el idioma. A pesar de todos los millones invertidos, el proyecto Fordlandia fue un
fracaso financiero y dur6 muy poco tiempo.

La directora portuguesa Susana de Sousa, elige partir con imagenes de archivo del lugar, todas en
blanco y negro, que va intercalando con ritmos diversos que imita en el montaje, luego la pelicula
hace un giro estético, pasa del archivo al drone, de la forma mas convencional de representar el
pasado a una de las épticas que mejor podria representar el futuro, pero hay un gran detalle, el drone
graba en blanco y negro, siguiendo la linea cromdtica del archivo, como si también estuviese
intentando guardar esas imdgenes para el futuro, como si Fordlandia ya fuese un pueblo fantasma,
una ciudad en ruinas, de la que es urgente hacer un registro.
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Sin embargo empiezan a aparecer voces que suenan actuales, son los habitantes de Fordlandia
negandose a desaparecer, asumiendo los vestigios del neocolonialismo como parte de la propia
historia local. De alguna forma los habitantes de Fordlandia le estan diciendo al mundo -y al ojo que
los mira desde arriba- “Aqui hemos estado siempre, no somos un pueblo fantasma, aqui viven miles
de personas y tenemos mitos, musica, cultura e historia propia”. El drone que en un principio miraba
a las personas como hormigas comienza a descender, a aproximarse a la gente de Fordlandia, y
termina pasando del blanco y negro al color para grabar a corta distancia a un nifio bailando, no
cualquier danza, sino una parecida a la del videojuego Fortnite, mas actual -y global- imposible.
Luego el drone se eleva y nos muestra el panorama de Fordlandia con los colores de hoy, acompafiado
con una cancién de fondo que versa sobre la idiosincrasia local.

En el dltimo largometraje de Alejandra Carmona Zurita, Verds No Ver (2018) los drones se usan como si
fueran los ojos del poeta. En 1993, Zurita dibujo con retroexcavadoras el verso “ni pena ni miedo” en
el desierto de Atacama, cerca de donde pas6 La Caravana de la Muerte que matd y enterrd a cientos
durante los primeros afios de la dictadura. Es un mensaje dirigido al cielo, un alegato divino, una
denuncia del horror. En el desierto también Zurita quiso que sus versos se proyectaran en acantilados.
El drone intenta por lo tanto asemejar la vision primigenia que tuvo Zurita de estas intervenciones,
materializando su imagen alada; es que la escritura de Zurita siempre ha estado ligada a los cielos y a
lo divino, basta recordar que tres de sus primeros libros se titularon Purgatorio (1979), Anteparaiso
(1982) y El paraiso estd vacio (1984), entonces es logica la elecciéon del drone como medio para
transmitir ese punto de vista. Pero, aunque 1dgica, no es critica ni precisa, el drone no solo se utiliza
como el punto de vista divino capaz de visualizar la obra del poeta, sino que también se usa
turisticamente para hacer tomas amplias del desierto, o de manera espectacular para acercarse a
Zurita mientras camina solo por la arena. La repeticién y los distintos objetivos y puntos de vista que
toma el drone hacen que cada uno de ellos tenga menos sentido y pierda significado, pasando de un
uso mas que interesante del drone (la vinculacion poética-divina) a algo estandarizado y convencional
con minutos de diferencia.

Vigilancia

Para Peter Wollen, “en la vigilancia, el cuerpo es idealizado (el observador) o clasificado y
disciplinado (el observado), reducido a un orden abstracto en lugar de ser vividamente mostrado en
su carnalidad concreta” (2000, p. 43). Con los drones pasan ambas cosas, para el piloto que lo
controla a distancia puede ser incluso algo divertido, Chamayou cita el caso de algunos pilotos que
fueron entrevistados sobre esto y contestaban “Oh, es fantastico para un jugador. Es como jugar al
videojuego «Civilizacién>, donde conduces unidades y cuerpos del ejército en combate. Es como un
videojuego. Puede volverse un poco sanguinario, jpero la puta que es genial!” (2016, p. 103). Para el
observado, por otro lado, no existe un reconocimiento como persona, ni de sus derechos, ni de su
identidad, el drone ve imagenes operativas, manchas térmicas, el piloto a distancia en general no
tiene como distinguir entre nifios y mujeres, por ejemplo. Para Wollen, cuando se habla de vigilancia
se alude al registro 6ptico de la mentalidad administrativa, la cual siempre esta buscando obtener el
maximo de informacién y por eso intenta constantemente mejorar su capacidad perceptiva 6ptica
(2000, p. 53). El drone hoy es usado fuera de zonas de guerra principalmente para vigilar, ya sea la
policia o los organismos de seguridad local, se ha vuelto comtn ver drones encima de
manifestaciones, protestas o cualquier tipo de acto masivo politico. Al mismo tiempo el drone es
usado para vigilar aquellos lugares de interés para la policia como sitios donde hay trafico o donde
viven personas sospechosas. A diferencia de la funcion de reconocimiento, la de vigilancia estara
siempre ligada a una 6ptica policial, el brazo armado de la mentalidad administrativa.

En National Bird (2016) la directora Sonia Kennebeck expone la problematica guerra de drones que
lleva a cabo el estado genocida estadounidense matando miles de civiles afio a afio. La premisa es
simple: desde bases militares se controlan a distancia los aviones no tripulados que hacen explotar a
supuestos sospechosos en paises intervenidos, Kennebeck sigue a tres personas que participaron en
distintos aspectos del Programa de Drones, todas arrepentidas y obviamente culposas de tener algtin
grado de responsabilidad en la guerra. A estas tres personas el gobierno las vigila y evalia someterlos
a la ley de espionaje, famosa por el caso Snowden. En este contexto Kennebeck usa los drones para
grabarlos a ellos emulando la vigilancia gubernamental, ademas establece una relacién con los drones
militares que va mds alla de la denominacion, porque el punto de vista cenital de los drones que estas
personas vieron asesinando inocentes es el mismo del drone que ahora los graba, es decir, el plano
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cenital controlado se convierte en este caso en el punto de vista del gobierno estadounidense, que si
bien no utiliza sus propios drones de ataque contra su poblacion, si los usan para vigilar.

Por otro lado, Andrea Testa en su pelicula Pibe Chorro (2016), aborda los estereotipos, injusticias y
desigualdades que hay hacia las personas que viven en las villas en Argentina. Realiza entrevistas a
organizaciones barriales, abogados y docentes que trabajan sobre la problematica, logrando un relato
coral bastante exhaustivo que se complementa con la linea narrativa principal, la de un asesinato a un
adolescente inocente en plena villa por parte de la policia. Testa buscard dar sentido a este hecho,
¢Por qué es posible que se asesine a un adolescente en una villa y quede impune, pero si fuese rico
seria un escandalo? La desigualdad econdmica parece ser la respuesta y la directora logra mostrarnos
eso con un drone.

Un adolescente camina por la calle de la villa, el drone lo sigue a su misma altura desde atras, como si
lo estuviese vigilando -Testa es sumamente consciente de la 6ptica del drone- y luego el drone
comienza a desligarse del adolescente y toma altura para darnos una imagen panoramica del entorno
del barrio, alli queda claro por qué la villa estd siempre llena de policias, es que a pocos metros de la
calle hay un muro electrificado y una zanja que separa la villa del barrio rico, privado, cerrado. Si
tomamos el sentido que le da Celis a la politica, es decir, que “consiste en la lucha que busca
interrumpir el orden dado y con ello visibilizar la ambivalencia y mediacién constitutiva de toda
representacion” (2019, p. 93) podemos pensar que Testa rompe el orden dado con la dptica del drone y
gracias a eso nos muestra como estd mediada tanto la representacién del adolescente (el vigilado),
como la del vigilante (el drone), cuya presencia se explica por la proximidad con el barrio rico. Es
magistral la manera en que en solo un minuto Testa condensa todo esto gracias al uso que hace del
drone, al principio jugando con el espectador, haciéndolo participe de esta vigilancia, para luego
exculparnos a nosotros y a la pelicula por estar usando el punto de vista vigilante, es que el drone
también puede servir para la denuncia y el pensamiento critico si se usa tan bien como lo hace Andrea
Testa en Pibe Chorro.

El francés Ladj Ly realiz6 un cortometraje en 2017 llamado Les Miserables y en 2019 usé el mismo corto
para hacer un largometraje del mismo nombre. En ambos casos la intriga es la misma, los personajes
principales son unos policias inmersos en un barrio problematico a las afueras de Paris y deben
controlar que los conflictos no pasen a mayores. Pero las cosas se les van de las manos, se ven
involucrados en un robo y cuando agarran al culpable el barrio ofrece resistencia con palos y piedras.
El que robé es un nifio, quienes lo defienden también, y son tantos que uno de los policias se nubla y
dispara la escopeta de gas lacrimégeno en la cara del nifio que habia robado. Todo quedaria ahi, como
un crimen normal de los represores en un barrio constantemente hostigado por la policia, pero
mientras todo esto pasaba, Buzz, un nifio del mismo barrio, grababa con su drone todo lo que
estaba pasando.

La policia se da cuenta rapidamente, pero también los grupos de poder presentes en el barrio, que
saben que pueden sacar provecho y echar por un tiempo a la policia si es que logran tener el video.
Todos quieren la memoria del drone, la disputa que antes era por el control del territorio se traduce en
una pelea por las imdgenes que grabé Buzz. Controlar la imagen seria controlar el barrio, Buzz
invierte la mirada del drone y vigila a los vigilantes con su propia herramienta y transforma por
completo el campo de poder del barrio. Una de las virtudes que se dicen del drone es que democratiz6
la toma aérea cinematografica, y claro, si no fuese asi, Buzz no podria haber grabado eso, y el casi
asesinato de su vecino seria una mala anécdota mas.

Ataque

La funcién mas moderna del drone, la de ataque, que no es otra cosa que el ojo definitivamente
devenido en arma, capaz de asesinar cualquier cosa que se encuentre en su campo visual, es la que las
peliculas siguientes ponen en juego.

En la reciente Bacurau (2019) de Kleber Mendonga Filho y Juliano Dornelles, el pueblo de Bacurau serd
objeto de amedrentamientos y violencia por parte de un grupo de estadounidenses que estan haciendo
turismo en un lugar cercano, pero no cualquier turismo, sino que una especie de juego imperialista en
el que podran matar a todo un pueblo gracias, fundamentalmente, a la asimetria de los artefactos
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tecnoldgicos con que cuenta cada grupo. Los estadounidenses primero desconectan las sefiales de
teléfono de todo el pueblo dejandolos aislados comunicacionalmente, luego borran al pueblo de todos
los mapas, incluso suprimen su historia, de Bacurau solo quedan sus casas y su gente, nada fuera de
alli puede servir como testigo de su existencia. Los estadounidenses avanzan en su asedio, gracias a
un drone que se ve como un platillo volador de pelicula de bajo presupuesto de los afios cincuenta que
mata a distancia. En Bacurau este drone se muestra no solo como un objeto sino también como una
mirada, aqui radica la consistencia de su uso, ya que no solo pretende mostrar al drone como un
instrumento o herramienta que permite el ejercicio del mal, sino que junto a dicho ejercicio hay una
optica, una imagen operativa, para seguir a Farocki, que estd disefiada para asesinar y se ejerce para
el mismo fin. Los motoqueros que aparecen en la foto fueron los encargados de incomunicar a
Bacurau, pero eran brasilefios, y los estadounidenses, antes de que regresen al centro de operaciones,
los ejecutan con el drone, aqui entonces el drone de ataque actia igual que el drone de guerra y es
usado incluso por la misma gente: los estadounidenses, lo que por supuesto no es un gesto casual por
parte de Mendonga y Dornelles, sino que la identificacion plena del lugar donde se encuentra el
enemigo y las armas con las que carga.

Una variante parecida presenta uno de los capitulos de la serie britanica Black Mirror (Netflix,
2011-2019), llamado Hated in the Nation, situada en un futuro préximo -al igual que Bacurau- en el que
las abejas ya se extinguieron y por lo tanto se desarrollan drones en miniatura para cumplir su
funcién en el ecosistema. El problema sucede cuando un tipo hackea el sistema y comienza un juego
llamado “de las consecuencias”, una especie de leccién moral a gran escala cuya plataforma es
Twitter. Asi, todos los dias la persona que sea la mas odiada en las redes sociales sufrird una muerte
rapida ya que una abeja se metera en su cuerpo y hara que se mate de alguna u otra forma. El objetivo
del hacker, sin embargo, es lograr tener el control del enjambre completo y asi asesinar a todas las
personas que fueron parte del hashtag con el que se indicaba quién seria la préxima persona
asesinada. Lo malo es que a pesar de que la historia es bastante buena, nunca se traduce eso en el
modo en el que usan sus procedimientos, de esta forma la dptica del drone nunca aparece.
Curiosamente drone en inglés significaba en un principio zangano, tanto el bicho como el zumbido
que hace, estos son machos sin aguijon que las abejas matan.

Corria el afio 2006 y los estadounidenses dieron cuenta de que una nueva técnica estaba siendo
desarrollada en Irak, consistia en que un tipo con chaleco bomba llevara ademds una camara en su
camisa para transmitir dichas imagenes a sus superiores, asi ellos veian cuando llegaba, donde tenia
que detonar el chaleco y en caso de ser arrestado o tener alglin contratiempo, apretaban el detonador
a distancia. Para Chamayou esta es la invencién del drone humano “un hombre teledirigido por otros,
que gracias a un dispositivo de detonacion a distancia, puede hacerlo explotar en cualquier momento”
(2016, p. 81).

En su ultima pelicula Domino (2019) Brian De Palma, acostumbrado a pensar las maneras de
incorporar cinematograficamente la tecnologia de su tiempo (ver Misién Imposible), decide usar el
drone y se inspira en el drone humano descrito por Chamayou. Grabada entre Copenhague y Almeria,
Domino es una intriga geopolitica de escala mundial, en la que un detective danés sigue la pista de
algunos asesinatos para dar con rastros de ISIS. En Almeria se da cuenta de que realizardn un
atentado con bombas en la plaza de toros llena de gente donde ademas esta su compafiera detective.
ISIS planea que un tipo con chaleco bomba explote cuando le sea dada la sefial que le otorgara un
drone que esta siendo manejado en una azotea cercana, De Palma cubre el vuelo que hace el drone, un
vuelo de asesinato premeditado, pero cuando el drone va llegando al punto cercano al tipo del chaleco,
el piloto es asesinado por el detective danés, entonces el tipo del chaleco decide explotar sus bombas,
pero la detective le dispara antes de que pueda hacerlo y el dron, que siguié volando recto,
estabilizada y autonomamente, termina descuartizando con sus hélices al tipo del chaleco bomba. Tus
armas también te pueden matar, parece decir De Palma, que rie de los drones en otro de sus
finales absurdos.

De la paloma al pajaro

Lo primero que hizo Neubronner fue intentar vender su invento a los militares prusianos, no obstante
ese hecho, las imagenes que existen y fueron tomadas por las palomas no fueron realizadas con ese
fin, al contrario, solo la curiosidad mueve el origen de esas fotos. Creo que es posible trazar una
genealogia paralela al desarrollo militar del drone a partir de las palomas de Neubronner, que no
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tienen nada que ver con la fotogrametria, por un lado, o las bombas, por el otro. La toma aérea
recreativa, le podriamos llamar, o la toma aérea lidica, para seguir a Benjamin, es decir, aquella que
se realiza como proeza, como busqueda, la que disfruta el vuelo, como si fuese un pajaro. Pero no
cualquier drone buscando ser pajaro podria estar en esta categoria.

Joao Pedro Rodrigues en su ultima pelicula El Ornitélogo (2016) combind la vision periférica de una
GoPro con un drone aunque dicha camara le parece “horrible” y el drone un “espantoso artefacto
volador” ya que era “la unica forma de transmitir la percepcién del deslizamiento de un pdjaro a
través del espacio” (Entrevista con Roger Koza, 2017). Sin embargo su intento de convertir el drone en
un pajaro sigue la éptica del drone militar (el plano cenital centrado) y no la éptica de la toma aérea
realizada por pajaros, que tiene como caracteristicas propias la visiéon curva de los bordes, un
encuadre chueco y una trayectoria de vuelo cambiante.

Por otro lado esta el chino Bi Gan, que ya en su primera pelicula Kaili Blues (2015) habia sorprendido
con un largo plano secuencia de cuarenta minutos, algo que quiso repetir en Long Day’s Journey into
Night (2018), pero de una manera mucho mds ambiciosa porque esta larga secuencia contiene tomas
con un drone y grias, ademas fue grabada de noche y en 3D. La pelicula es una amalgama de suefios y
memorias que no se distinguen, una especie de zona subconsciente de la realidad que termina con
esta larga secuencia. Todo parte del encuentro del personaje principal, Luo Hongwu, con un nifio que
parece ser una especie de presencia fantasmagorica, juegan un partido de ping pong en una mesa
precaria y la paleta del nifio tiene dibujado, con tiza, un péjaro con alas extendidas. Luego de que
termina el partido se suben a una moto y la camara los encuadra desde adelante, hasta que el camino
se detiene y Luo Hongwu se ancla a una tirolesa, junto con la camara, para viajar de una ladera del
cerro a la del frente, antes de que empiece este recorrido el nifio le deja su paleta de ping pong y le
dice que cuando necesite volar simplemente debe girarla para hacer aparecer un péjaro. La secuencia
sigue su rumbo, el tipo llega al otro lado del cerro y luego de diversas conversaciones, idas y vueltas,
se ve encerrado junto a una mujer en medio de la noche, entonces saca la paleta y la gira, al mismo
tiempo que la camara, que hasta entonces estaba probablemente montada en una steadycam, se une a
un drone gracias al uso de imanes y de fondo suena el aleteo inicial de un gran péjaro, es el drone que
ahora transporta a la pareja por los cielos y que inmediatamente nos hace sentir ingravidos, flotantes,
perdidos en una ensoflacion.

Un primer aspecto clave de la proeza de esta secuencia es la capacidad de combinar diversos
dispositivos (grtas, steadycam, camaras montadas en autos) con el drone, algo que es sumamente
dificil. Esa virtud provoca que el vuelo del pajaro que emula el drone no se vea como algo aislado,
como un efecto especial o una solucion antojadiza, sino que la misma secuencia desde su inicio va
desde lo terrenal a lo onirico, del recorrido de un auto al vuelo de un pajaro gigante, lo que provoca
que el despliegue de la escena -a pesar de durar cuarenta minutos- sea sumamente fluido, algo que
probablemente seria dificil en caso de existir cortes o cambios abruptos. Por ultimo, Bi Gan, quizas
consciente de que el plano cenital estatico del drone posee una 6ptica vigilante y/o militar, lo evade
deliberadamente situdndose en variadas alturas y girando de diferentes maneras, asi logra que su
drone se vea muy distinto a lo que el aparato nos tiene acostumbrados, asemejandose efectivamente al
vuelo de un pajaro, teniendo una estética mucho mas cercana con la toma aérea de las palomas de
Neubronner que con el drone militar.

Esta toma aérea lidica parece mucho mas presente en otros medios distintos al cine, por ejemplo en
los videos que realiza el Team Black Sheep y que suben a Youtube. Ellos son un conjunto de pilotos de
drones artesanales, aparatos que ellos mismos disefian y modifican para lograr una maniobrabilidad
cercana a la de los pajaros. Desde hace mas de diez afios realizan vuelos, muchas veces ilegales, por
ciudades de todo el mundo, grabaron por ejemplo las protestas recientes en Hong Kong, y hace
mucho hicieron un video que fue bastante famoso donde en Nueva York logran que un drone llegue
casi a tocar la antorcha de la estatua de la libertad. En sus videos se observa que sus drones vuelan a
una gran velocidad, altitudes variables, hacen giros constantes e imprevisibles, imitan la caida en
picada de los pdjaros para grabar edificios, dan vueltas sobre su eje y un largo etcétera de
movimientos que un drone militar nunca haria. Es curioso lo mucho que algunas de sus imagenes se
parecen a las de las palomas de Neubronner, pareciera que es la misma perspectiva, la de un pajaro
curioso sin rumbo fijo.
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Hay, analogamente al desarrollo militar del drone, un desarrollo de la toma aérea recreativa, casual,
de las primeras palomas al drone de los Black Sheep, es decir, al drone que busca en su mismo vuelo
una aspiracion estética a través de los giros, la velocidad y las maniobras, todo lo contrario al drone de
vigilancia o reconocimiento, cuyo vuelo debe ser pausado, sigiloso, o del drone de ataque, que vuela
rapido solo para acortar el tiempo de explosién. Aunque claro, los que pueden volar un drone
recreativamente son los mismos que tienen la capacidad de volar drones bombarderos por todo el
mundo: los estadounidenses, el problema, por lo tanto, siempre se puede hacer mas complejo.

Conclusiones

Ataque, vigilancia y reconocimiento, esas son las caracteristicas que el drone militar le hereda al drone
cinematografico, que sin embargo no se encuentra encerrado en esa alternativa, puede proponer otras
dpticas que incluso son mds antiguas que el cenital militar, como la dptica recreativa de las palomas
de Neubronner. Alli se junta la capacidad de un pensamiento emancipatorio y una estética lidica, tal
como teorizaba Benjamin. Sin embargo esta dptica, salvo el ejemplo de Bi Gan, se encuentra lejos del
cine y sobrevive en ambientes artesanales ociosos y reducidos, sin capacidad de permear grandes
publicos. El prejuicio contra el drone -el mismo que yo también tenia antes de comenzar a investigar-
es una salida sumamente facil, pero también la mas obvia, porque el aparato productivo del cine ha
propulsado la estandarizacion del drone y su Optica militar sin nunca confrontarla o siquiera
cuestionarla, e incluso, se cuestiona bastante poco la calidad general de las imagenes de drones en las
peliculas actuales, que en un gran porcentaje es realmente nula. JCémo hacer para que el drone pueda
adoptar una dptica lidica y/o emancipatoria en el cine? Alli estan los ejemplos, hay quienes han
podido transformar ese pensamiento en una imagen cinematografica, sorteando prejuicios y creando
nuevas perspectivas. La tarea entonces es posible, pero no puede realizarse sin seguir, al mismo
tiempo, criticando la 6ptica que se pretende superar. Es por eso que me parece que las peliculas que
logran subvertir la dptica militar para atacarla son un camino a seguir, hay que darles mas crédito por
el proyecto politico estético que buscan encarnar, por el horizonte que logran vislumbrar y que
muchos de nosotros aun ni sabemos que existe.

Tampoco el escenario es optimista, el drone ya es parte del cine, incluso tiene su propio festival.
Probablemente sus usos actuales y futuros sean mucho mds complejos que lo analizado en este texto,
quizds tanto cineastas como espectadores se aburrirdn de su uso o se encandilaran cada vez mds con
sus posibilidades, no hay como saberlo, mientras tanto vale la pena estudiarlos y generar discusiones
sobre sus procedimientos ¢Tienen una dptica inherente? ¢Puede un punto de vista asociado a lo
militar ser efectivo para expresarse a través del cine? ;Cuanta consciencia hay de su uso? ¢A quiénes
beneficia el uso masivo de drones? ¢Puede un aparato cuyo punto de vista ha permitido el asesinato,
ser vehiculo de algo como la belleza o el amor? Todas estas son preguntas que aca no tuvieron espacio
pero que pueden gatillar a futuro un pensamiento estético politico mas profundo de los drones en
el cine.
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