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La directora Lissette Orozco demuestra con su primer largometraje que el cine (documental) sigue
siendo un instrumento potente para realizar un trabajo de memoria y duelo personal y colectivo. Se
trata de un trabajo tan necesario en un pais en que parece que las politicas de memoria todavia no
llegan a los ciudadanos. A la hora de acudir a las urnas, olvidan o subestiman las violaciones a los
derechos humanos cometidas durante la dictadura militar, y las consecuencias que todavia estan
ocasionando en la vida de las personas. En diciembre de 2017, muchos han preferido votar, una vez
mas, a un presidente que representa una derecha recalcitrante y neoliberal (claro, siempre hay figuras
peores...), que simpatizaba y sigue simpatizando con el Chile pinochetista, responsable del largo
periodo de 17 afios de dolor, violencia y miedo entre la poblacién -y ain mas, teniendo en cuenta que
el General Pinochet seguia teniendo un peso significativo en los acontecimientos politicos del pais
hasta su muerte en 2006.

La pelicula de Orozco se ubica en la linea del documental subjetivo, un género que nacid
principalmente en el contexto del Nuevo Cine Argentino alrededor de 2000 (Andrés Di Tella, Albertina
Carri, Maria Inés Roqué) y originé varios films importantes en Chile, como Reinalda del Carmen, mi
mamd y yo (2006), de Lorena Giachino; Mi vida con Carlos (2010), de German Berger-Hertz; El edificio de
los chilenos (2010), de Macarena Aguild; Sibila (2012) de Teresa Arredondo. Son peliculas que nacen del
deseo de la directora/del director de emprender un trabajo cinematografico de memoria, indagar en
un material de archivo personal y publico dificil de acceder, enfrentarse al pasado familiar y colectivo
camara en mano, y aportar, desde un punto de vista ético, a la discusién ptiblica y sincera sobre el
pasado y los procesos de memoria, sin la cual no habra futuro mas justo.

Sin embargo, Orozco no es hija, nieta o sobrina de victimas de la dictadura; ella desplaza los roles
clasicos y genera nuevos ejes en la discusion; tal como lo hizo, hace algunos meses, Andrés Liibbert
en su documental El color del camaledén (http://www.lafuga.cl/el-color-del-camaleon/857). Orozco y
Liibbert no hablan desde el lugar de los perseguidos y desaparecidos del régimen y sus familiares,
sino que asumen la posicién incomoda y desconcertante de familiares de victimarios. En el caso de
Liibbert se trata de su padre Jorge, forzado a operar de agente para la DINA y la CNI, y que luego se
escapé a Europa, convirtiéndose en camardgrafo de guerra. Orozco es sobrina de su adorada tia
Chany, apodo de Adriana Rivas, secretaria de confianza de Manuel Contreras en la DINA, y
torturadora en el Cuartel Simén Bolivar, centro de exterminio durante los afios setenta. Actualmente,
Rivas vive en Sydney, Australia, profuga de la justicia chilena después de ser acusada y procesada en
2007 por su participacién como integrante de la Brigada Lautaro en la muerte del dirigente comunista
Victor Diaz. El caso causé ruido en el contexto de las revelaciones realizadas por otra figura gris,
Jorgelino Vergara, “El mocito”, que trabajo de pedn en la casa de Manuel Contreras y fue colaborador
de torturadores en el mismo Cuartel Simén Bolivar. Vergara aparecio en el espacio publico en 2007,
dio entrevistas al periodista Javier Rebolledo !, hablé en los medios de comunicacién, y revelé6 mucha
informacion sobre los integrantes de la DINA y sus funciones que 1llevé a la detencién de un gran
numero de perpetradores de crimenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. La pelicula
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El mocito (2011), de Marcela Said, es un retrato de este personaje siniestro, quebrado, mentiroso, y tan
relevante por haber roto el pacto de silencio y aportado a una mayor justicia. 2

Es un pacto que la tia Chany defiende a toda costa en la pelicula de Orozco, y con el que tiene que
lidiar su sobrina hasta la desesperacion y la ruptura definitiva del lazo después de haber terminado y
estrenado la pelicula. En los didlogos entre tia y sobrina, que se inician en 2010, La Chany miente por
costumbre y por autoimposicién, diciendo que no miente nunca, pero como Lissette y los
espectadores de la pelicula sospechan, no le queda otra para garantizar su propia supervivencia
después de los horrores vividos y reprimidos. En una entrevista grabada el 11 de septiembre de 2013,
Rivas “indicé que las torturas en su pais durante el régimen de Pinochet eran “un secreto a voces” y
las calific6 de técnica ‘necesaria’ para ‘quebrantar a la gente”. 3

En la grabacion, la ex agente dice que nunca presencié la tortura y que no soporta el flagelo de un ser
humano. El fragmento de la entrevista también estd en la pelicula, y Lissette pone en duda la
veracidad de lo enunciado por su tia. De hecho, su incredulidad la lleva a entrevistarse con varias
personas conocedoras del caso para corroborar su sospecha, entre ellas Jorgelino Vergara y Javier
Rebolledo: nadie deja dudas sobre las contradicciones y mentiras de La Chany. Asimismo,
presenciamos un intenso y astuto trabajo con el material del archivo familiar y publico que hila y
revela, a lo largo del film, otra historia sobre la vida de La Chany. Por otra parte, la cercania de la
camara en muchos momentos de confidencialidad en los que aparecen La Chany y otros familiares de
la directora, producen un alto grado de emocionalidad en los que nos convertimos en testigos
incomodos de una complicidad entre los criminales del estado y sus familiares que preferian no
contarle nada a Lissette y al mundo.

A mi, lo que mas me llama la atencién en el film es la puesta en escena de los procesos de
comunicacién a distancia por skype, en la computadora y por celular, en las conversaciones entre tia y
sobrina, y con amigas de ella involucradas en los juicios, como Gladys Calderén Carrefio, ex
compafiera de La Chany en la Brigada Lautaro y procesada en 2014. Lissette se convierte en medium
entre camara, celular, computadora y estos personajes siniestros, para develar sus mentiras y
hacerlas publicas. Y lo hace al mostrar las formas de mediaciéon que le permiten tomar una distancia
salvadora y necesaria. En todo caso, también son estrategias que intensifican la participacion afectiva
de los espectadores y crean momentos de angustia, rabia y desconcierto.

La tensién maxima entre el horror insinuado continuamente, la mentira obstinada de Adriana en los
didlogos con su sobrina, y el trabajo de duelo vivido por Lissette mientras filma y habla con su tia y
otras personas para acercarse a la verdad y sanarse -lo que equivale a distanciarse cada vez mas de su
antigua idola- hace de este documental un material audiovisual desgarrador. Es de esperar que
provoque mas debates sobre la insostenible impunidad que todavia impera en este pais, y que
Australia decida, por fin, extraditar a Adriana Rivas.

Notas

Cfr. Rebolledo, Javier, La danza de los cuervos. El destino final de los detenidos desparecidos, Santiago:
Ceibo, 2012.

2

Ver Lazzara, Michael, “El fendmeno Mocito (Las puestas en escena de un sujeto complice)”’, A
contracorriente, Vol. 12 Num. 1 (2014): Otofio 2014, Dossier: La performance de los Archivos.
Re-imaginando la memoria y la historia en América Latina,
http://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/view/1301
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