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investigación doctoral se centra en el documental chileno de post-dictadura en la segunda generación de directores

Antecedentes

La dictadura cívico militar chilena, extendida entre los años 1973 y 1989, es probablemente el hito que
ha marcado con mayor énfasis la historia reciente del país. Frente a ello, las producciones culturales
se han posicionado como agentes críticos que permiten cuestionar los relatos hegemónicos sobre el
pasado.  El cine documental ha tenido un lugar protagónico en este sentido, no sólo como un vasto
registro de imágenes y testimonios de la violencia vivida, sino también como un escenario desde
donde podemos revisar de manera crítica, e incluso incómoda, el pasado, manteniendo activa la
disputa en el presente. 

Nombrar una filmografía relacionada con la dictadura como de “post-dictadura”, es un ejercicio de
delimitación semántica, que señala una relación crítica con el acontecimiento dictatorial. Indica no
solamente una relación temática entre el golpe de estado o el periodo dictatorial y el cine producido
en los años posteriores si no, además, indica a la filmografía nombrada en una posición crítica
respecto de este pasado. Lo que no necesariamente refiere a este cine como producto de la visión
contestataria o confrontacional de su director con la dictadura, sino que provee del espacio crítico
para su diálogo, sugiriendo las fisuras, pliegues o disrupciones respecto del pasado. Utilizamos este
concepto en oposición al de transición, propuesto por las narrativas institucionales hegemónicas para
mencionar el periodo comprendido entre 1990 con la elección democrática de Patricio Aylwin y de un
final difuso. La denominación de este periodo como transición ejerce una política de borrado sobre el
pasado reciente al eliminar la palabra dictadura de su narración. Es por ello que hablamos de un cine
documental de post-dictadura y no sobre la dictadura o de transición (Richard, 2010; Traverso,
2018a). Considerando aquello, es posible identificar la trayectoria que el cine documental de
post-dictadura ha trazado, atravesando condiciones sociohistóricas, técnico-industriales y formales o
estilísticas (Ramírez, 2019), hasta llegar a una generación de realizadores que no necesariamente
vivieron el periodo dictatorial. Esta generación se ha caracterizado por la narración biográfica de sus
producciones (Bossy y Vergara, 2010), explorando las posibilidades de la representación del espacio
biográfico (Arfuch, 2002)en relación con la dictadura y sus efectos en el presente.  

Otra característica de lo que hemos denominado como segunda generación de directores, es la 
consolidación de un interés por la figura de quienes fueron perpetradores de crímenes durante la 
dictadura. ¡Viva Chile, Mierda! (2014) de Adrián Goycoolea, El Pacto de Adriana (2017) de Lissette 
Orozco y El color del camaleón (2017) de Andrés Lübbert, son algunas de las películas cuyo argumento 
central es la intención de desentrañar ese personaje, sin embargo, no se trata de un terreno 
inexplorado para el documental chileno. En 1994 se estrena el documental dirigido por Carmen 
Castillo y Guy Girard, La flaca Alejandra, cuya historia es vehiculizada por el testimonio de Alejandra 
Merino, ex militante del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario). Merino fue capturada,
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torturada y extorsionada por la DINA, experiencia que acabó doblegando su posición convirtiéndose
en una importante colaboradora del régimen. Se piensa que su colaboración con los servicios secretos
fue instrumental y fundamental para la localización de la propia directora Carmen Castillo y de su
pareja Miguel Enríquez, secretario general del MIR. Esto significó el allanamiento de su casa, la
muerte de Miguel y el ingreso de Carmen en el hospital gravemente herida estando embarazada.
Después de años de exilio en Francia, Carmen Castillo vuelve a Chile para filmar el documental,
abriendo un espacio controversial de discusión y reflexión al proponer el testimonio de una figura
poco usual como protagonista, y mirar a través de ella el pasado. (Traverso, 2018b).

Con este referente, y en general considerando el cine de Carmen Castillo, podemos decir que se trata
de un antecedente visionario de las narrativas documentales contemporáneas, habilitando la
posibilidad de tensionar el pasado histórico y político a través de narraciones íntimas e historias
personales, pero enmarcadas en una narración de identificación colectiva (Arfuch, 2002). Desde esa
perspectiva, este artículo propone analizar dos documentales: El pacto de Adriana y El color del
camaleón, que, en muchos sentidos, pueden ser difíciles de mirar. Ambos documentales centran sus
historias en la relación de la directora y el director con miembros del aparato represor de la dictadura,
y con quienes, a su vez, guardan una relación de parentesco. Lissette Orozco se presenta como
sobrina de Adriana Rivas, hacia quien desarrolló una relación de admiración desde sus primeros años.
Por otro lado, Andrés Lübbert es hijo de Jorge Lübbert, quien es presentado como un personaje
traumatizado por su paso forzado por la CNI, y por lo mismo, un misterio para su hijo. Ninguno de los
directores vivió en primera persona el periodo de la dictadura, sin embargo, lo encuentran en su
círculo familiar más íntimo, por lo que los testimonios de la tía y el padre son, en primera instancia,
el elemento por el que la directora y el director acceden a ese pasado. 

El testimonio como recurso formal

El testimonio, lejos de ser concebido en el cine documental como un elemento legitimador de la
verdad o como equivalente a una prueba judicial, es tomado aquí como un recurso formal dentro de la
batería de recursos estilísticos con que se cuenta una historia. Puede ser representado de diferentes
formas, las que otorgan nuevos sentidos a aquello que se cuenta, ya sea para su reafirmación,
confrontación o incluso para la deconstrucción de su sentido. Para analizar la representación de los
testimonios de perpetradores en estas dos películas, es indispensable identificar los respectivos
contextos dados por su relación de parentesco con la directora y el director. Las relaciones tía-sobrina
y padre-hijo no son una dimensión menor o accesoria, sino que envuelven la presentación de estos
personajes en una atmósfera íntima, emocional y empática. Lo que no deja de ser controversial, ya
que por mucha distancia crítica que intentemos como espectadores/as, el cuestionamiento sobre su
aparición en la pantalla grande ocupando un lugar emotivo o sensible, es inevitable. En términos
coloquiales podríamos decir “donde tú ves a un familiar, yo veo a una asesina”, y probablemente sea
ahí donde está la trampa, en asumir que existe una contradicción en aquello. Esa primera impresión
es tramposa, en tanto nos aleja de las posibilidades de apreciar el rendimiento crítico de estas
representaciones en el cine.

Beatriz Sarlo se refiere críticamente al giro testimonial, acusando una imposibilidad de la crítica para
acercarse a estas narraciones, dada principalmente por la legitimidad intrínseca de esta forma de
enunciación (Sarlo, 2013), cuestión que desafiamos en este artículo. Por otro lado, Nelly Richard se
refiere al testimonio como un elemento reparador de la subjetividad, como “actos de memoria que
tienen la virtud de rememorar aquello que los operativos de la destrucción hubieran dejado sin
memoria, si no fuera por aquellas voces rescatadas del infierno que, en su condición de víctimas,
constatan la violencia de lo extremo y la convierten así en prueba irrefutable de lo consumado”
(Richard, 2010, p. 78). La autora se refiere claramente a un testimonio enunciado por víctimas de las
graves violaciones a los derechos humanos que caracterizaron el periodo. Pero ¿qué podrían señalar
los testimonios de aquellos que perpetraron los crímenes? ¿Qué preguntas se formulan aquí y cuáles
pueden ser contestadas? O bien ¿qué adeudan las representaciones o usos que se dan a
estos testimonios?

Performativo y performático

El documental performativo, largamente descrito y discutido por autores en distintas latitudes y 
épocas (Nichols, 1994; Bruzzi, 2006; Pinto, 2020), describe finalmente una condición del documental,
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dada ya sea por la transformación de los personajes –incluidos los realizadores– durante la filmación
y desarrollo de la película; por su condición de afectación interdependiente con el entorno que filma,
es decir que realiza aquello que enuncia, con lo cual realizadores, personajes y entorno se modifican;
o bien, por su carácter dramático performando escenas. Sin embargo, hay una perspectiva relacionada
con esta condición cuya especificidad otorga una clave de aproximación crítica al lenguaje del cine.
Cuando Antonio Traverso describe la “memoria cinemática”, se refiere a aquello que el cine, a través
de sus elementos diegéticos y extradiegéticos, recuerda u olvida. Es decir, el cine performa una forma
del recuerdo y, por tanto, también del olvido (Traverso, 2018). Dicha perspectiva es de vital
importancia para este artículo, puesto que nos permite ubicar el campo de análisis en los elementos
formales y estilísticos con que las películas hablan sobre el pasado. 

Desde una vereda similar, Diana Taylor (2017) ofrece una definición de lo performático
específicamente para referirse a las operaciones realizadas por aquellos elementos que se escapan del
campo de la palabra. La autora propone una acotación semántica sobre lo performático:

“A pesar de que quizá sea demasiado tarde para reclamar el uso de la palabra “performativo”
para la esfera no discursiva de la performance, sugiero que tomemos prestada una palabra del
uso contemporáneo que hace el español de la palabra performance, ese es, el término
performático para denotar la forma adjetivada de la esfera no discursiva de la performance ¿Por
qué esto es importante? Porque es vital para señalar los campos performáticos, digitales y
visuales como formas separadas, aunque siempre asociadas, de la forma discursiva tan
privilegiada por el logo-centrismo occidental” (p. 38)

Los elementos del cine documental contemporáneo exceden por lejos el campo de la palabra, no se
encuentran únicamente en aquello que un personaje enuncia inteligiblemente por medio del lenguaje
hablado o escrito. Un ejemplo evidente de ello son las múltiples maneras en que los documentales de
post-dictadura utilizan archivos como fotografías, cartas, documentos oficiales, ropa, dibujos, entre
otros. Evidenciando su condición de elementos sensibles, como trozos de pasado que adquieren un
nuevo sentido a través de una acción u otra. Vale recordar lo que sucede con las fotografías familiares
en el documental Mi vida con Carlos (2009), de Germán Berger-Hertz, que luego de ser observadas y
comentadas entre madre e hijo, se observan a través de un plano detalle flotando en un universo
acuoso indeterminado, que el encuadre no permite contextualizar. Aunque no analizaremos aquí ese
gesto, es un ejemplo del carácter performático que adquieren los recursos formales de archivo, como
las fotografías familiares. 

En esa dimensión, que Taylor denomina como “campos performáticos digitales y visuales”, es donde
ubicaremos también a la manera en que se presenta el testimonio, como un elemento performático
con el que los documentales trabajan en tanto recurso formal, que, en relación con otros elementos,
adquieren un sentido más allá de la palabra enunciada. 

El testimonio de Rivas

En El pacto de Adriana, documental que hemos analizado en otra ocasión bajo otra perspectiva
(Henríquez, 2019), el testimonio de Adriana Rivas es extenso y diverso. Este personaje se presenta no
sólo como tía de la directora, sino también como una mujer de carácter fuerte y como modelo a seguir
para su sobrina. Rivas se desempeñó como secretaria de Manuel Contreras, quien fue jefe de la
Dirección Nacional de Inteligencia (DINA), la policía secreta de la dictadura. Una vez disuelta la DINA,
Rivas se va de Chile para radicarse en Australia hasta que en el año 2010, en el contexto de una visita
familiar, es detenida por la Policía de Investigaciones chilena en el aeropuerto. El motivo, su posible
responsabilidad en crímenes de lesa humanidad. En ese contexto el documental comienza su rodaje,
como la solicitud familiar de una tía que pide a su sobrina filmar para constatar su inocencia. Debido
a esto, el testimonio de Rivas es múltiple en formatos y extenso en su contenido, el que a veces varía
denotando inconsistencias, pero que se mantiene firme en la autoafirmación de inocencia.  

En el transcurso de la película escuchamos y vemos a Rivas en diferentes situaciones y contextos: 
hablando a cámara en entrevistas con su sobrina, a través de videollamadas, a través de material 
audiovisual de archivo y a través de filmaciones que ella misma realiza al interior de su casa en 
Australia. Al inicio del documental se puede apreciar un personaje certero, seguro y orgulloso del 
lugar testimonial que ocupa. Sin embargo, en la medida que la película se desarrolla, Rivas va
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perdiendo la compostura inicial hasta alcanzar su disolución total en la historia. El personaje
literalmente desaparece. 

En esa transformación, identificamos un momento clave que se escapa de la naturaleza con que el
testimonio estaba siendo representado hasta el momento. Se trata de una secuencia construida a
partir de la puesta en escena en una sala oscura, donde se encuentra la directora y un proyector. En
dicha secuencia las imágenes de las primeras entrevistas a Rivas que filmó la directora, están siendo
proyectadas en la pared mientras la directora las observa sentada al lado del proyector, después de
unos segundos la directora se ubica de espaldas a la imagen de su tía y frente a cámara, recibiendo la
proyección en el cuerpo. Es posible que la primera aparición de esta secuencia se encuentre en el
primer tercio del metraje de la película, con una distancia equivalente o similar con la segunda y
tercera aparición. Este acto performático no es azaroso, existe una evidente dislocación del sentido
del testimonio de Rivas a través de su relación con otros elementos en la puesta en escena, que es
consolidado con tres apariciones.  

La construcción de esta escena da cuenta del cuestionamiento que comienza a gestarse frente al
testimonio de Rivas, siendo proyectado para su observación e interrupción. La sobrina interrumpe la
proyección del testimonio de su tía ubicando el cuerpo frente a su archivo digital 1 , cuestión que no
logra de otra manera, ya que en cada conversación con Rivas, la directora desempeña principalmente
un rol como receptora de información, siendo en varias ocasiones interrumpida por las declaraciones
de su tía.

En el testimonio de Rivas se identifica una radical postura de autoafirmación, no necesariamente una
coherencia en sus relatos, de hecho, los primeros quiebres en la relación tía-sobrina comienzan a ser
evidentes después de que se advierten las inconsistencias en el relato de Rivas a la luz de las
investigaciones. Para la directora, esa postura radical comienza a ser tan problemática como
inabordable, por lo que debe recurrir a otros elementos para dar cuenta de su encrucijada ética. Si el
carácter hermético de Rivas no permitía el cuestionamiento de su relato a través de una conversación,
entonces se hizo posible a través de elementos performáticos que cambian el sentido considerado
inalterable del testimonio, habilitando el lugar para su crisis. 

Si bien, el tono de la película no se acerca para nada a lo que podría ser un documental de denuncia,
sino que se mantiene en una atmósfera principalmente emocional y biográfica, la utilización del
testimonio como recurso performático da cuenta de una confrontación que finalmente concluye con la
desaparición del personaje de la perpetradora. 

El testimonio de Lübbert

En El color del camaleón, por otro lado, el testimonio del padre es una constante frustración. Desde
un inicio Jorge Lübbert es presentado como un personaje enigmático, cuyo pasado es inaccesible para
su hijo. A diferencia de Rivas, aquí no hay orgullo, justificación, ni demasiado contexto que permita
acceder al universo interior del personaje, a su espacio biográfico. A diferencia de Rivas, el padre
asegura no haber escogido formar parte de la Central Nacional de Informaciones (CNI), órgano de
inteligencia secreta durante la dictadura, sino que víctima de una participación forzada mediante
secuestro y extorsión. Después de dos años y con la ayuda de su hermano, el padre logra escapar a
Bélgica donde rehízo su vida y se desempeñó como camarógrafo de guerra hasta hoy. El director,
realiza el documental buscando recomponer de alguna manera la relación padre-hijo, quebrada por la
personalidad distante y fría del padre, por lo que acceder a su testimonio es fundamental para la
comprensión de su comportamiento. 

En reiteradas ocasiones el director intenta hablar con su padre y obtener un testimonio acerca de sus
vivencias durante el entrenamiento que recibió en la CNI, pero el padre es incapaz de articular un
discurso coherente. Si bien, la película logra bosquejar algunas experiencias a través de la búsqueda
de archivos oficiales y visitas a lugares, más de una escena de la película debe ser interrumpida por
petición del padre, y los silencios se vuelven una característica en los diálogos padre-hijo. Dada la
imposibilidad para testimoniar del padre, El color del camaleón, al igual que El pacto de Adriana,
dispone de elementos performáticos, pero, que en este caso logren el cometido de otorgar cuerpo y
sentido a un testimonio inaccesible. 
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A través del testimonio escrito del padre, específicamente aquel que cuenta el episodio del secuestro y
extorsiones recibidas por parte de la CNI, se articula una puesta en escena en un estudio de grabación
con un actor contratado para enunciarlo. En esta escena el padre y el hijo se encuentran presentes en
el estudio de grabación y el padre entrega las indicaciones al actor de cómo enunciar el testimonio.
Las secuencias siguientes de la película corresponden a recreaciones e imágenes de archivo
acompañadas por la voz en off del actor enunciando el testimonio de Lübbert. 

A diferencia de El pacto de Adriana, el testimonio con que cuenta esta película no es desbordante, ni
diverso, ni autoafirmativo, por el contrario, es errático, escueto e insuficiente.  Y frente a ese
obstáculo, que es abordado como sintomatología de los múltiples traumas vividos por el padre, el hijo
ofrece las condiciones para performar su reconstrucción. Pero las ofrece únicamente a nivel de
enunciado, sin indagar en su origen contextual.

Otra diferencia, quizás controversial al comparar el uso del testimonio en estas películas, es que la
delicada zona gris que se propone desentrañar El color del camaleón, alcanza apenas la superficie.
Una vez que accedemos a los retazos que componen el testimonio de Lübbert, el documental se
mantiene en el objetivo de la reconciliación padre-hijo abandonando todas las aristas abiertas en el
camino. Los centros de tortura visitados, pero no nombrados, las prácticas ejecutadas por altos
mandos del ejército sin nombres, se vuelven información accesoria. Las condiciones socio-históricas
que dan origen a ese testimonio pierden relevancia y con ello, las posibilidades críticas se reducen. 

Conclusiones

Es posible que la crítica al testimonio planteada por Sarlo, aún tenga pleno sentido para quienes
esperan del documental la reconstrucción de una verdad. Sin embargo, en tiempos en que el binomio
realidad-ficción es cada vez más difuso, el cine exige de la crítica cada vez más el análisis de sus
operaciones formales que de la veracidad de sus narraciones. La necesidad de “desconfiar de las
imágenes” (Farocki, 2013) es inminente cuando todo es posible en el mundo digital, lo que nos
permite adentrarnos en universos complejos, como el testimonio de perpetradores, pudiendo
observarlos de manera crítica sin su validación automática en tanto testimonios, ni su exclusión
inmediata por su abyección. 

El testimonio, por lo tanto, es un elemento narrativo, discursivo o cinemático, cuyo sentido no se
encuentra aislado, sino que a través de su interacción con los demás elementos de una puesta en
escena, el documental logra franquear la barrera de lo incuestionable que pareciera ser dicha retórica
testimonial. Cuestionar un relato sobre el pasado no necesariamente implica la discusión de dos
personajes que disputan un sentido, sino más bien se trata de otorgar al espectador las herramientas
para el cuestionamiento. Abrir preguntas que a veces quedan sin responder y en tal caso, exigir
también al cine aquello que creemos merece respuesta, o la profundidad necesaria que nos permita
trascender las barreras éticas que acompañan el testimonio de quienes formaron parte de los aparatos
de destrucción de la dictadura. El pacto de Adriana, aun atravesando importantes cuestionamientos de
clase y género que Rivas argumentó más de una vez en su testimonio, renuncia a tal justificación. El
color del camaleón, por otro lado, si bien contribuye a la indagación de modos de operar de la CNI aún
desconocidos, se resiste a profundizar en la zona gris de ciertos tipos de colaboración, como la del
padre, de quien nunca conoceremos su grado de participación en atrocidades. La película propone
empatizar con la relación padre-hijo que intenta reconstruir, por lo que otorga un lugar accesorio al
nivel de involucramiento del padre, tranzando así la verdad por la empatía. Como si no fuese posible
sostener que un colaborador pudiese ser un hombre cualquiera, con una familia y una
vida cualquiera.    
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Notas

1

Destacamos la referencia a la obra de Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia (1999-2001) en el
contexto argentino, donde un gesto similar adquiere un sentido diametralmente opuesto. Ver más en:
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/179837 

2

cinta cinematográfica

3

cinta cinematográfica

4

cinta cinematográfica

5

cinta cinematográfica
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