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“La television es el teleobjetivo, mientras que el cine es el gran angular. En cine se puede interpretar
una sinfonia, pero en la tele se estd limitado a un chirrido. Unica ventaja: el chirrido puede ser
continuo”

(David Lynch en entrevista en Liberation en David Lynch, Chion, 1995, p. 168).

“(...)si es verdad que la televisién mata al cine, el cine no cesa en cambio de resucitar a la television,
no sélo porque la alimenta con sus filmes sino porque los grandes autores de cine inventan la imagen
audio-visual, imagen que ellos estan prontos para “devolver” a la television, si ésta les da la
oportunidad” (Deleuze, 1987, pp. 332-333).

“La perspectiva de lo espeluznante nos puede dar acceso a las fuerzas que rigen la realidad mundana,
pero que suelen estar escondidas, del mismo modo que nos puede abrir las puertas de espacios que
estan mas alla de la realidad mundana” (Fisher, 2018, p. 16)

Temporalidad serial en la era de la televisién y el streaming

Temporalmente, no es tan distinto saber cuando termina una melodia y cuando finaliza el capitulo de
una serie. Partamos de un no tan reciente estudio filoséfico de la conciencia que recurre a la melodia
para describirla. En 1905, en las Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo, Husserl ocupa el
ejemplo de una melodia para explicar como funciona temporalmente la conciencia. La melodia le
permite proponer una diferencia entre dos modos de retencion del pasado por parte de la conciencia.
El primer modo, la retencién primaria, es aquel en que las notas de la melodia resuenan en el
presente cuando la melodia ain sigue sonando. Las notas y acordes que recién sonaron persisten
entonces anticipando, a su vez, las posibles otras notas que puedan sonar en el futuro. La retencién
secundaria, en cambio, es el modo en que aparecen fendmenos que no tienen una actualizacion
sensible en el presente y que bajo cierta libertad de la imaginacién aparecen a la conciencia. En
definitiva, al recordar la melodia ya sabemos c6mo sigue y cémo termina. La melodia, por supuesto,
no es un ejemplo cualquiera, sino que se vuelve el objeto temporal por excelencia que le permite a
Husserl proponer la diferencia entre retenciéon primaria y retencion secundaria. La unidad melédica, a
partir de la idea de un final, permite pensar el limite entre estos dos tipos de retencion.

A fines del siglo XX, en el momento en que la television por cable se masificaba y empezaba a
ingresar el horizonte que presentaba el internet, Stiegler afiade un tercer tipo de retencién a la
propuesta de Husserl: la memoria técnica. Asi la retencién terciaria se compondria para Stiegler de
todos aquellos objetos que le permiten a nuestra conciencia exteriorizar su memoria. Si la conciencia
siempre necesitara de la retencidn terciaria para constituirse como tal, ante cierta aceleracién del
desarrollo técnico ella estaria relegando su poder de esquematizacién y perdiendo la posibilidad de
ejercer su razonamiento critico. Asi, si la melodia era el objeto temporal por excelencia para Husserl,
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para Stiegler, en cambio, lo son los filmes y mas precisamente la television. Profundizando el
diagnéstico que hicieran Adorno y Horkheimer en su texto sobre la Industria cultural, el poder de la
television residiria en que seria capaz de realizar una sincronizacién progresiva de los flujos de
nuestras conciencias. El titulo del tercer tomo de su obra La técnica y el tiempo, “la época del cine y la
cuestion del malestar”, es expresivo del diagndstico que hace Stiegler acerca de una época donde las
redes de informacion se han vuelto mundiales y en que se habria delegado a la industria el poder de
esquematizacion de la conciencia.

La nuestra, sin embargo, es cada vez menos la era de la televisién y cada vez mas la era del
streaming. En ella ya no somos solos espectadores, sino que al mirar y navegar por cada plataforma
producimos datos que, ademas de mejorar el algoritmo de recomendacién, producen plusvalia al ser
procesados en lo que Zuboff (2020) llama “mineria de datos” en su propuesta de un “capitalismo de
vigilancia”. En este reciente ecosistema de captura de datos, las ficciones seriales y, en realidad, las
series audiovisuales en general se han vuelto un modo privilegiado de retener nuestra atencién.
Segun el tedrico argentino Agustin Berti en su libro Nanofundios, “las narrativas seriales ademas
tienen un funcionamiento técnico sinérgico con las plataformas. No son ya mero contenido (si es que
alguna vez lo fueron), son parte sustancial de un conjunto técnico digital en evolucién” (2022, p. 134).
El limite negativo de esta economia de la atencién en la que participamos todos es el inico momento
en que no somos susceptibles de ser capturados por un pantalla. En el afio 2017, al ser consultado en
una entrevista por la aparicién de nuevos competidores en el mercado de las plataformas de
streaming, Reed Hastings afirmé que lo que verdaderamente le preocupaba era otra cosa: el suefio de
sus usuarios. “Sleep is my greatest enemy”, escribié al dia siguiente de la entrevista en su cuenta de
Twitter. Como nos han mostrado series y novelas recientes, las historias de horror y de distopia se
construyen cada vez menos con el material de nuestras pesadillas y cada vez mas con el de nuestra
falta de suerios.

Como siempre sucede en la compleja relacion entre arte, medios e industria, que el medio adopte el
imperativo de la industria no implica que el arte no pueda inscribir en él maneras de diferirlo y de
remodularlo. Podriamos pensar, mas bien, que alli radica su tarea. Hay sin duda muchas series
producidas durante la era televisiva y del streaming que proponen modos de distender y complejizar
la temporalidad que le impone el medio. ¢{No proponen series como Fargo (2014-) y Atlanta
(2016-2022), por ejemplo, un modo de jugar con nuestras expectativas respecto al género dentro del
que se inscribiria cada una? También, durante lo que se denominé la segunda edad dorada de la
television, varias series de HBO exploraron las posibilidades del realismo. David Chase, el productor
de The Wire (2002-2008) explicé que desde el comienzo pensé la serie como una novela visual. La
serie no se trataba de una linea narrativa que avanzara de manera mas o menos lineal, sino de la
superposicion de distintos estratos-instituciones que permiten mostrar el modo en que una ciudad
entera se enfrenta a la corrupcion. También, Los Soprano (1999-2007) propone un final donde
sabemos que el suspenso no tiene un desenlace, sin por eso convertirse en uno de esos mecanismos
narrativos que reconocemos como cliffhangers, pues la pantalla en negro inscribi6 la diacronia de
nuestras conciencias en el flujo de sincronizacién de la TV. De alli que, segin relata Jason Mittell
(2015), mucha gente llamara a sus operadores de cable durante la transmision original del capitulo:
era mas concebible una falla que ese fuese realmente el final.

Una melodia para entrar a los suefios

Me interesa remontarme, sin embargo, a lo que creo que es el inicio de las series en su era televisiva.
No porque sea la primera, sino porque es un hito en la manera de entender la serialidad a partir de su
trabajo con el suspenso y el misterio. Se trata de Twin Peaks (1990-1991 y 2017) y del modo en que
juega con las convenciones del género de detective al adentrarse en el territorio de los suefios. A
primera vista, se trata de una historia policial. Dentro del pueblo de Twin Peaks, aparece una
adolescente asesinada envuelta en plastico a las orillas del lago. Sin embargo, hay algo en la
atmosfera del pueblo que vuelve a la historia diferente. Para empezar, nunca como en las dos
primeras temporadas la comida y el acto de saborearla habia sido tan importante en la television. Las
donas, el pastel de cereza y el café reciben un protagonismo que colorea la cotidianeidad del pueblo. A
su vez, la misica compuesta por Angelo Badalamenti es desde los créditos un componente que
enrarece el ambiente. Bajo el cambio de un tono menor a uno mayor que le da a la serie lo que Lynch
llama su “atmoésfera”, todo en Twin Peaks se vuelve parte de ese material que nos resulta extrafio y a
la vez tan familiar. El video en Youtube en que Angelo Badalamenti explica cémo compuso Laura
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Palmer’s theme es expresivo de esa construccion atmosférica que pedia Lynch: “Estamos ahora en un
bosque oscuro y sopla un viento suave a través de unos arboles sicomoros, esta la luna afuera y hay
sonidos de animales de fondo. Se oye el ulular de un biho. Solo llévame a bella oscuridad con ese
viento suave”. Mientras Angelo Badalamenti recrea las instrucciones de Lynch y toca su Fender
Rhodes, podemos sentir su emocion al haber logrado la melodia que envuelve a todo el pueblo en la
historia. Luego de abrazarlo, David Lynch le habria dicho: “Angelo, eso es Twin Peaks*. *

A su vez, las historias policiales, por lo menos en su version clasica, se suelen construir de un modo
en que en el final se revela el dato que ya habia sido presentado en la narracién y que bajo una nueva
luz nos permite identificar lo que antes no era posible, es decir, al culpable. En el caso de Twin Peaks,
sin embargo, el final no coincide con el término de la investigacién. Ya en el noveno capitulo de la
segunda temporada (aunque haya sido contra la idea original de Mark Frost y David Lynch de no
revelar el enigma) sabemos quién es el asesino de la victima que aparecié en el primer capitulo. La
serie ha sido interpretada entonces como una combinacién entre los modos narrativos de las historias
de detective, por una parte, y de las teleseries, cuyo final es siempre postergable. Lo interesante
entonces es cémo la serie posterga su final pero sin suspenso. No hay nada mas que saber, por lo
menos en el terreno del saber logico. A esto se suma que la proveniencia de las pistas que obtiene el
detective del FBI, Dale Cooper, es siempre misteriosa. Por ejemplo, es a partir de un suefio en 1986
que Cooper descubre lo que él llama el método tibetano, el cual consiste en “una técnica de deduccién
que implica la coordinacion mente-cuerpo operando mano a mano con el nivel mas profundo de
intuicién”. El método consiste en tirar una piedra a una botella luego de decir una serie de nombres.
Cuando la piedra impacta a la botella, significa que ese nombre es importante para la investigacion.
Por supuesto, este tipo de métodos intuitivos son algo que el resto de sus compafieros no terminan de
asumir, pues todavia serian parte de lo que podriamos llamar el paradigma cientifico que suele estar
detras de este tipo de narrativa. Cooper es quien guia el resto hacia este nuevo saber.

En uno de los suefios de Dale durante el segundo capitulo de la primera temporada, dentro de lo que
después sabremos que es el espacio del Black Lodge —con sus cortinas de terciopelo rojo, el piso con
patrones geométricos en blanco y negro, un par de lamparas metélicas de piso y una escultura de
Venus de fondo—, el Hombre de otro lugar le dice a él mismo, pero maquillado con capas de betiin
que mas que avejentarlo producen el efecto de una piel pléstica, lo siguiente: “En el lugar de donde
venimos, los pdjaros cantan una bella cancion y siempre hay musica en el aire”. Es a partir del canto
de las aves que Guattari y Deleuze proponen su nocién de ritornelo. Dentro de su clasificacion segin
sus funciones de territorializacion y desterritorializacién, se encuentra la Nana, el canto que
territorializa al sueflo para que el nifio pueda quedarse dormido. El canto se vuelve asi un
acompafiamiento seguro en el transito hacia lo desconocido del suefio. Sin embargo, como ellos
afirman, no se puede separar lo que ellos llaman “agenciamiento territorial” (2002) de su coeficiente
de desterritorializacién. En el inicio de sus texto sobre “La interpretacién de los suefios” (1900),
Freud escribe lo siguiente: “se ha observado que si nos adormecemos con el recuerdo de una serie de
notas musicales ese recuerdo se transforma, una vez dormidos profundamente, en la alucinacién de
esa misma melodia” (1991, pp. 73-74). A medida que avanzamos en la serie, tras terminar un capitulo
las imdgenes desaparecen en la pantalla, pero persiste esa inquietante melodia y nos sumergimos en
la espera de la siguiente nota. Es posible que las notas nos acompafien en el viaje hacia el reino de
los suefios.

En una entrevista realizada por Arnaud Viviant para la revista Liberation en 1992, David Lynch dijo lo
siguiente acerca de Twin Peaks: “Me gusta la accesibilidad de la television. La gente esta en su sofa,
nadie le molesta y esta en las mejores condiciones para entrar en un suefio” (citado en Chion, 2003,
p. 169). No hace falta mas que una bisqueda rapida en algin buscador de internet para darse cuenta
de la cantidad de interpretaciones de la obra de Lynch a partir de su dimension onirica o de su
asociacién a las imagenes que provienen de los suefios. Mullholland Drive (2001) seria la expresion
mas directa de ese trabajo con los suefios, donde la interpretaciéon que se ha vuelto canénica y mas
popular, aunque ha sido bastante discutida —por Takemoto en su reseila “Double Dreams in
Hollywood”, citada por Mark Fisher en Lo raro y lo espeluznante (2018), por ejemplo— es que la
primera mitad de la pelicula serfa un suefio de una de sus protagonistas, cuya cotidianeidad real y
miserable apareceria en la segunda mitad. Incluso, parte de esta convivencia de lo onirico con
cotidiano es lo que ha pasado a agruparse bajo el nombre de lynchiano (¢y no es acaso, el material de
nuestros suefios, parte fundamental de nuestra cotidianeidad, aunque se retraiga durante la
luz diurna?).
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Esta materialidad onirica de la obra de Lynch parece residir especialmente en una temporalidad, la
que ha sido tematizada tanto por la cultura pop (“¢Es por eso que el tiempo se ha vuelto lynchiano?”,
pregunta la protagonista en uno de los capitulos de Buffy la Cazavampiros) como por la filosofia. En
particular, es sugerente el modo en que el fildsofo Timothy Morton (2018) recurre a Twin Peaks para
explicar ciertas propiedades de la temporalidad de lo que él define como “hiperobjetos”, objetos ante
cuya masiva presencia el humano queda despojado de su condicién de sujeto. En el espacio del Black
Lodge, en palabras de Morton, “los suefios proféticos y las secuencias oniricas (¢y cémo podemos
realmente distinguir entre lo que es un suefio y lo que es simplemente “onirico”?) son pedazos de
este tiempo fundido (...) La viscosidad es una caracteristica del modo en que el tiempo surge de los
objetos, en vez de ser un continuo en el que estos objetos flotan” (Morton, 2018, p. 63). En el caso de
Twin Peaks, la viscosidad es una propiedad bajo la cual el espacio ya no es el escenario para nuestras
acciones y en que el tiempo ya no esta ordenado para nuestra inteligibilidad. ¢Hay acaso algo mas
importante para la inteligibilidad que un final? En el Gltimo capitulo de la segunda temporada emitido
en 1991, titulado luego “Mas alla de la vida y la muerte” y en el que al agente Cooper entra al Black
Lodge, un portal hacia otra dimensidn, el personaje de Laura Palmer dice: “Los veré de nuevo en
veinticinco afios”. Fueron realmente veinticinco afios de espera, pues en 2017 se transmitio la tercera
temporada de la serie en la que Dale Cooper intenta salir del Black Lodge y acabar con Bob como
origen del mal.

Mas que la resoluciéon de un asesinato, la serie seria una penetraciéon progresiva en capas mas
profundas de fuerzas malignas, lo que la lleva también a capas mas profundas del tiempo. Si hacemos
una busqueda rapida por aquellos resultados de la bisqueda “Twin Peaks” + “suefios” (o “dreams”),
lo que suele aparecer en esos articulos es la pregunta por quién suefla el suefio en que estan
encerrados el resto de los personajes 2; o bien, directamente, la entrada “;Quién es el sofiador?” en la
carpeta de Twin Peaks en Reddit 3 ). Esta tltima es una pregunta a la que nos guia la aparicién de
Monica Bellucci en uno de los suefios de Gordon Cole, el detective jefe de Dale que es interpretado por
el mismo Lynch. “Anoche tuve otro sueflo con Monica Bellucci”, le dice Cole al detective Albert
Rosenfield y a la mas reciente ascendida detective Tammy Preston. En el suefio, ambos se citan en un
café mientras él resolvia un caso en Paris y ella le dice que necesita hablar con él. “Cuando nos
encontramos en el café, Cooper estaba ahi, pero no podia ver su rostro”, dice Cole mientras en las
imagenes en blanco y negro que dan forma al suefio se materializa el cuerpo de Cooper delante de una
ventana. Ella, que llega al café con amigos, luego de sentarse y tomar café le dice, segtin Cole, la frase
ancestral: “Somos como el sofiador, que suefia y luego vive dentro de su suefio” y luego afiade “Pero,
¢quién es el sofiador?”. El suefio termina con que Monica le pide a Cole que mire hacia atrés y le dice
que algo estd pasando ahi. Alli esta el yo del pasado de Cole, quien escucha a Cooper diciéndole que
esta preocupado por un suefio que tuvo. “Gordon, son las 10:10 de a.m. del 16 de febrero. Estaba
preocupado por hoy dia debido al suefio que te conté”. Son las escenas que aparecieron en Fuego
camina conmigo en las que el detective Phillip Jeffries, interpretado por David Bowie, apunta a Cooper
y pregunta: “¢quién crees que estd ahi?”.

En un sentido, la virtualidad de las imagenes del suefio de Cole se justifica a posteriori porque su
equipo ya no sabe quién es realmente Dale Cooper. Segiin sabemos como espectadores, en El regreso
el verdadero Cooper esta atrapado en el Black Lodge, mientras Mr. C, su doppelgdnger se pasea
asesinando gente. A su vez, Dougie Jones seria un doble (una tulpa) de Dale que habria sido generado
por el mismo Mr. C para no retornar al Black Lodge. Asi, la pregunta por quién esta en el lugar de
Dale Cooper se actualiza respecto al misterio que habia presentado en la pelicula de 1992.

Otra pista aparecida en suefios es la que se describe en una de las tres paginas perdidas del diario de
Laura en el episodio siete de El regreso y que estaban escondidas en una de las puertas de la comisaria
de Twin Peaks. En ella estd escrito lo siguiente: “Esto vino en un suefio anoche: “Mi nombre es Annie.
He estado con Dale y Laura (yo??!!!). El Dale bueno estd en el Lodge y no puede salir. Escribe esto en
tu diario”. Eso es lo que me dijo”. En este caso, si intentasemos entender la trama en términos
lineales, su temporalidad estaria trastocada en el sentido en que Laura se da cuenta de que a su diario
le faltan paginas antes de la aparicién en suefios de Annie. A su vez, Annie cuenta lo que terminara
por mostrarse en Twin Peaks: El regreso, es decir, el encierro de Cooper dentro del BL. Por supuesto,
si fuésemos el tipo de espectador que necesita hacer calzar las lineas de tiempo de la trama como si se
tratase de una investigacién policial, podriamos inferir que no es primera vez que Laura suefia ese
suefio y podria haberlo anotado antes. Es posible, sin embargo, que lo que nos muestren los suefios
sea un ordenamiento temporal distinto.
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Deciamos que la virtualidad, que son aquellas imagenes de los suefios de la serie, es justificada
narrativamente dentro de esta. Necesitamos, sin embargo, un breve paseo por la propuesta de
Deleuze sobre el esquema de la memoria de Bergson para explicar a qué nos referimos con eso. Las
imdgenes son virtuales porque no participan de manera directa en la actualidad que es constituida por
aquello que Deleuze (1987), tomando el esquema propuesto por Bergson en Materia y memoria
(2006), llama esquema sensorio-motriz. En ese esquema el volumen de un cono invertido representa
la totalidad de nuestra memoria (SAB) y el vértice de ese cono (S) se encuentra con el plano
sensorio-motriz en lo que es mi representacion actual de las cosas (P). En ese esquema, la conciencia
no es otra cosa que la brecha que se abre entre la influencia de los objetos sobre un cuerpo y la
reaccion que este ejerce sobre el resto de los objetos. En la percepcién pura, que no sucede de hecho y
existe solamente de derecho, esta tiene lugar en los objetos mismos y no dentro de nuestra
conciencia, es decir, percibimos la totalidad virtual de nuestras acciones sobre los objetos y viceversa.
Sin embargo, la percepcion de hecho recibe desde la memoria individual de cada sujeto una manera
de recortar esa totalidad. Son, de cierto modo, habitos sensibles ya incorporados que nos hacen ver
aquello que es Util para nuestras acciones segiin lo que nos ha ocurrido hasta el presente. Es una
memoria, podriamos decir, orientada a la accién ttil. Existe otra memoria, sin embargo, que es
aquella desde la cual provendrian nuestros suefios. En palabras de Bergson, “si nuestro pasado
permanece para nosotros casi enteramente oculto debido a que esta inhibido por las necesidades de la
accion presente, encontrara la fuerza para franquear el umbral de la conciencia en todos los casos en
que nos desinteresemos de la accion eficaz para situarnos, de cierta manera, en la vida de ensuefio”
(2006, p. 167). Por diversos motivos, cierto encuentro en el plano sensorio-motriz podria activar el
recuerdo de zonas de nuestra memoria que hasta el momento permanecian inaccesibles. Sofiamos
entonces con imagenes de las que no terminamos de entender su proveniencia. Serian cortes de ese
cono que en la medida que se alejan de S comprenden un circuito cada vez mas amplio y menos
directamente accesible segin nuestra orientacién a movernos entre lo que se nos aparece como
actual. En el cono estd la totalidad de nuestro pasado y ese pasado no estd ordenado
cronolégicamente, por las que las asociaciones entre imagenes se vuelven, por decirlo de alguna
manera, mas libres.

Si recordamos la propuesta de la fenomenologia de Husserl, podriamos intentar establecer que esa
memoria que se actualiza en forma de hdbitos estaria del lado de la retencién primaria y que el
segundo tipo de memoria que actualiza distintas capas de pasado estaria del lado de la retencion
secundaria. Sin embargo, segin Deleuze, si bien la filosofia de Bergson coincidiria con la
fenomenologia en que la percepcion implica una salida del sujeto hacia los objetos, Bergson iria mas
lejos que la fenomenologia ya que aquella “salida” es vélida también para el recordar. Asi, “del
mismo modo en que no percibimos la cosa en nosotros, sino donde esta, en el mundo, captamos el
pasado alli donde estd, en el tiempo mismo. // Nosotros salimos de nosotros mismos para saltar a una
region del pasado” (Deleuze, 2018, p. 781). Segin creo, Twin Peaks nos invita a aquello, a captar el
pasado en el tiempo mismo, a concebir un tiempo que ya no estd ordenado segin el esquema
orientado a la accién del individuo, es decir, de un tiempo mas alld de la temporalidad. Si volvemos a
los ejemplos de los suefios de Gordon Cole y Laura Palmer con aquello que muestra el esquema
bergsoniano, los sueflos de Laura y de Gordon son justificados en la medida en que tienen una
actualizacién en el presente. Son, de hecho, pistas para resolver un misterio. Sin embargo, es un
misterio que no esta inscrito dentro del horizonte de la individualidad de una vida. Laura no conocié a
Dale Cooper, no sabe quién es y mucho menos que se quedaria encerrado en el Black Lodge.
Asimismo, la aparicion de Phillip se anticipa a lo que ocurriria con Dale y su doppelgédnger. Podriamos
decir, entonces, que en Twin Peaks cada suefio es la apertura a un tiempo mas alld de la temporalidad
de quien lo suefia, en el sentido en que penetra a una capa de virtualidad en que la convivencia entre
las imagenes no se organiza a partir de esos centros de curvatura que somos los individuos o, por lo
menos, los individuos que somos cuando estamos orientados a la accién en nuestra cotidianeidad.

¢El regreso de qué? Ante lo espeluznante del tiempo en Twin Peaks: El regreso
Durante un coloquio sobre “Estética, técnica y medios digitales” en que se discutieron algunos de los
problemas que hemos presentado en este texto, una de las participantes replicé que, sobre todo en la

tercera temporada, en Twin Peaks no se trataria realmente de un trabajo con los suefios, sino que de
algo distinto 4. Mas grande, quizas. Para todos quienes vieron El regreso esperando encontrar a Dale
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Cooper tomando café y comiendo un pastel en el doble RR el cambio se hizo sentir de manera notoria.
Desde los créditos de la tercera temporada de Twin Peaks, cuyo subtitulo es “El regreso”, se hace
evidente que lo que retorna no es lo mismo que se habia construido durante las primeras dos
temporadas. Las vistas aéreas del bosque, los colores frios de la caida de agua y, por dltimo, la
volatilidad con que ondea la cortina roja y gira el piso del Black Lodge contrastan con la imagenes
calidas de las chispas que salen de la sierra del aserradero Packard y del cartel que nos da la
bienvenida a Twin Peaks. No se trata solamente de los objetos que ya no aparecen en la secuencia
inicial, sino de una manera de hacer un recorrido similar por parajes naturales, pero ahora con la
calidad de imagen que ofrece la digitalidad y las perspectivas que otorga un dron. En el libro Espacio
para sofiar (Lynch & Mckenna, 2025), en el cual se recogen distintos testimonios de personas que
trabajaron con él, Lynch es muchas veces reconocido por ser capaz de utilizar aquello que tiene
alrededor y ocuparlo creativamente mas que buscar lo que no tiene para hacerlo encajar con su idea.
Se trata de un modo de exponerse creativamente a las posibilidades siempre contingentes de la
produccion de un filme y a los imprevistos que ocurren durante un rodaje. En Twin Peaks: El regreso
lo que imponentemente estaba alrededor de toda la produccién era lo que ocurre en el paso de
veinticinco afios.

Entre la emision del dltimo capitulo de la segunda temporada en 1991y la produccién de la tercera, se
masificé el uso de la tecnologia digital en el cine y la velocidad en nuestra relaciéon con lo global
cambi6 profundamente a partir del uso de internet primero y de las redes sociales después. Dentro de
la historia, el pequefio pueblo de Twin Peaks ya no es el lugar donde ocurre todo y pasa a ser un lugar
mas entre Las Vegas, Nueva York, Filadelfia, Yankton, Nuevo México, Odessa, Paris y el Pentagono,
entre otros. En ese sentido, la pelicula Fuego camina conmigo (Fire walk with me, 1992) parece
marecar el transito entre la calidez que sale de las cocinas del café doble RR y lo que aparece en Twin
Peaks: El regreso. La misma cafeteria RR se ha vuelto una franquicia. Segtn le explica a la duefia de la
cafeteria, Norma, su socio y nuevo enamorado, Walter Lawford, el problema es que el local original de
doble RR es el que menos ganancias genera. Sin embargo, asi como Norma rechaza aparecer como
imagen publicitaria de la franquicia, también se niega a abaratar costos con otros ingredientes. Es un
modo de sefialar los riesgos de la produccion serial de una imagen que recuerda, por supuesto, las
dificultades de David Lynch en su negociacion con Showtime. Como se describe en Espacio para
sofiar, “(a) los de Showtime se les metié en la cabeza que eran episodios para la televisién, y no
entendieron la vision de David. Para David nunca fue television, siempre lo vio como un largometraje,
y ellos no comprendieron qué se proponia” (Lynch & Mckenna, 2025, p. 586).

En otro plano, los actores que participaron de la serie ya no son los mismos. En particular, las
apariciones del actor Warren Frost (padre de Mark) en su personaje de doctor Hayward, quien ya
padecia Alzheimer en el momento del rodaje y de la actriz Catherine E. Coulson como la Sefiora del
lefio o Log lady, quien ya habia sido diagnosticada de cancer terminal y que muri6 poco después del
rodaje de sus escenas, son expresivas de un modo de no intentar ocultar el hecho de que los afios han
pasado. Las conversaciones entre Catherine como La sefiora del lefio y Hawk son la posibilidad para
ella de despedirse al aire: “Mi lefio se esta volviendo dorado. El viento gime. Me estoy muriendo.
Buenas noches, Hawk” (E015). En su caso se trata de decidir iluminar su paso a la muerte para ella 'y
para nosotros como espectadores. En sus palabras:

Hawk. La electricidad zumba. La oyes en las montafias y los rios. La ves bailar entre los mares y las
estrellas y brillando alrededor de la luna, pero en estos dias, el brillo se estd apagando. ¢Qué habrd en la
oscuridad que queda? Los hermanos Truman son dos hombres de verdad. Son tus hermanos. Y los otros,
los buenos que han estado contigo. Ahora el circulo casi se completa. Observa y escucha el suefio del
tiempo y el espacio. Todo sale ahora, fluyendo como un rio. Lo que es y lo que no es (E10).

Antes, aunque fuese para mostrar la sombra que cada uno porta, durante las primeras dos
temporadas cada personaje del pueblo parecia moverse envuelto por una estela particular como si se
tratase de un encantamiento. En El regreso, las melodias compuestas por Angelo Badalamenti
suenan, pero ya no nos envuelven como espectadores o por lo menos ya no lo hacen de la misma
manera. La musica se ha vuelto, por decirlo de algin modo, el doblez temporal de la presencia de un
pasado que sigue existiendo pero que ya no es actual. Es interesante entonces que la primera vez que
suena la melodia principal es en el capitulo cuatro, cuando dentro de la sala de reuniones de la
comisaria estan reunidas las pistas del caso de Laura. Al entrar, Bobby —quien pas6 de ser un
adolescente arquetipico de una rebeldia vacia a convertirse en un policia ejemplar del pueblo— ve la
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fotografia de Laura. “¢Laura Palmer?”, se pregunta Bobby entre lagrimas mientras empieza a sonar la
melodia. “Hombre, me trajo algunos recuerdos”. Lo que estd en el aire en El regreso ya no es la
misma melodia.

Es facil de entender, me parece, porqué a Zizek no le gustd la tercera temporada de la serie. En un
programa de television eslovena que le dedicé un ciclo a David Lynch en sus emisiones, afirmé que, al
contrario que aquellos que les parecié que la segunda temporada no era buena, para él atin tenia
elementos rescatables. La tercera, sin embargo, “no puede ser salvada”. Segin él, alli apareceria
radicalizada una tendencia de Lynch hacia una simpatia por la espiritualidad New Age que ya
distorsionaba antes algunas de sus peliculas. Asi, en sus palabras, “el universo de Lynch se estaria
cayendo a pedazos y, para no perder la razén, se dedica a la meditacién” 5. Podemos preguntarnos si
acaso la expresion de esa confianza en el camino de la espiritualidad no es acaso mas marcada en
peliculas como Terciopelo azul (1986) que Twin Peaks: El regreso (recordemos el comentado didlogo
de Robin sobre los petirrojos ante la pregunta “;Por qué hay tantos problemas en el mundo?” de
Jeffrey). En cambio, lo mas importante para entender el rechazo de ZiZek, me parece, es que lo que
podemos llamar la radical apertura de Twin Peaks hacia lo exterior en El regreso deja menos margen
a la identificacion de triangulaciones edipicas que se producian en los espacios reducidos del resto de
sus peliculas y de las dos temporadas anteriores. Que el circuito de las imagenes se haya ampliado
hace que cada vez se vuelva menos importante algo asi como la vertiente psicolégica del individuo
para rastrear el afluente destructor de la Historia y del papel de Estados Unidos en ella. El mal existe,
pero no tiene un origen personal, es lo que nos muestran Leland, el doppelgdnger de Cooper, la tulpa
de Diane, Bob y Judy. En términos generales, de lo que se trata en Twin Peaks es justamente de
mostrar las dindamicas entre el bien y el mal aprovechando la temporalidad de la television para
profundizar en lo que ocurre en la dinamica entre esas fuerzas. Si es cierto, bajo esa ldgica, que en
esta temporada esa profundidad ha alcanzado una dimensién espiritual. Lo interesante, me parece, es
que es posible pensar materialmente esa dimension.

Refiriéndose a Terciopelo azul, ZiZek propone que hay un sonido siniestro u ominoso cuando nos
acercamos a lo real en las peliculas de Lynch. Seria el “sonido del silencio”. Asi, la fuente principal de
aquello que aparece en la banda sonora no serian los movimientos de objetos dentro del mundo éptico
y en cambio, el ruido “constituye el horizonte ontoldgico o el marco de la realidad misma, es decir, la
textura que mantiene unida la realidad” (ZiZek, 2025). En esos términos, el ruido seria entonces la
expresion sonora de aquel agujero negro que se presenta cuando lo real toca la realidad y forma una
grieta. En el episodio siete, bajo la luz célida que dan las lamparas bajas sobre los muros de madera
del Greath Northern Hotel, la secretaria de Benjamin Horne, Beverly Paige, le muestra un sonido del
cual no sabe la procedencia. Ambos recorren la habitacion intentando localizar el zumbido. Cuando se
mueven al lugar desde donde parecia provenir, sin embargo, este parece moverse también. Mientras
juguetonamente siguen intentando localizar la fuente del ruido, Beverly recuerda que llegé por correo
algo que podria interesarle. Es una antigua llave, de las que utilizaban antes de que se empezaran a
usar tarjetas electrénicas hace veinte afios en el hotel. Segtin puede recordar Horne, es la llave de la
misma habitacion en la que se quedé Dale Cooper y en la que recibié un disparo hace veinticinco afios.
Es como si el ruido anunciara el regreso del pasado. ¢Se trata, sin embargo, de un regreso?

Seguin Mark Fisher (2018), la musica acusmadtica, es decir, en la cual no podemos localizar una fuente
visible, tiene intrinsecamente una dimensién espeluznante. Podemos decir que, si la sensacion de lo
siniestro ocurre ante una presencia inquietante, lo espeluznante, en cambio, adquiere su fuerza a
partir de una ausencia que resulta abrumadora. Dentro de su libro Lo raro y lo espeluznante (2018) en
el que Fisher propone estas dos categorias para reponer experiencias estéticas que habrian sido
asimiladas por lo unheimlich freudiano pero que requeririan un estatuto propio. En el capitulo
“Cortinas y agujeros: David Lynch” hace una lectura de la obra de Lynch como un modo de lo raro
donde el punto de inflexion seria la pelicula Mullholland drive (2001). Si antes de ella en Terciopelo
azul (1986) y Twin Peaks (1990-1991), entre otras, atin se sostiene la idea de una superficie de lugar
idealizado bajo el cual existiria un submundo de criminalidad, en Mullholland Drive esa oposicion
entre lo visible y lo subterrdneo estd dada en la dindmica misma entre las dos protagonistas. Segin
Fisher, en esta pelicula “los suefios no son solamente espacios de interioridad solipsista, sino un
terreno donde “el telon rojo” que da al exterior puede descorrerse” (Fisher, p. 68). Seria una primera
grieta que terminaria por estallar en aquel “suefio sin alguien que lo suefie” (2018, p. 70) que seria
Inland Empire (2004). Ahora bien, ¢no sucede acaso como si en Twin Peaks: El regreso esa apertura a
la exterioridad hubiese terminado por hacer ingresar lo que Fisher llama lo espeluznante? Si bien lo
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raro y lo espeluznante comparten una nueva relacion con lo exterior que ya no podria ser
reconciliable (a diferencia del unheimlich), en lo espeluznante la dimensién de esa apertura nos
enfrenta a preguntas existenciales. Para explicar en términos simples la diferencia entre lo raro y lo
espeluznante, Fisher la describe en términos de ausencia y de presencia “lo raro, en algunos casos
(aquellos que obsesionaban a Lovecraft), viene marcado por una presencia exorbitante, algo que
rebosa y sobrepasa nuestra capacidad de representacién. En cambio, lo espeluznante, se constituye
por una falta de ausencia o por una falta de presencia. La sensacién de lo espeluznante surge si hay
una presencia cuando no deberia haber nada, o si hay ausencia cuando deberia haber algo” (p. 75).
Creo que en Twin Peaks: El regreso no solo es posible encontrar ambas faltas, sino que las dos estan
sefialadas como las fuerzas del mal y del bien en funcién de personajes o, mas bien, de un personaje y
de un nombre.

Por una parte, la falta de presencia seria Dougie Jones, la tulpa creada por Mr. C, el doppelgdnger de
Dale Cooper. Asi, Dougie seria una imagen creada a su vez por un doble. Durante gran parte de los
primeros capitulos vemos a Dougie junto a su esposa Janey-E y a su hijo Sonny Jim, y también en su
trabajo en la oficina de seguros Lucky 7. Lo que nos mostraria Dougie Jones es una aberracion
sensorio-motriz dentro del esquema de Bergson. En un sentido, pareciera ser un cuerpo sin una
memoria personal, pues sus interacciones se reducen a seguir instrucciones, ponerse contento cuando
come un pastel de cerezas o al tomar un café. Su orientacion en el mundo, en ese sentido, esta
reducida al plano sensorio-motriz y a los hdbitos sensibles que le permiten moverse, aunque con
dificultad en el caso de enfrentarse a mecanismos que requieren cierta habilidad técnica (como pedir
un ascensor y subirse, por ejemplo). Su nombre Dougie sefiala asi un modo perruno de moverse por el
mundo dirigido por los sentidos y el apetito. Sin embargo, Dougie parece acceder a un conocimiento
del mundo mas profundo que lo ordinario. Sabe, por ejemplo, qué maquina tragamonedas tiene el
pozo ganador en el préximo juego y es capaz de desmontar el esquema de fraude de su compaiiero en
la aseguradora revisando sus informes.

En su bisqueda de una imagen-tiempo que no fuese una imagen del tiempo o una imagen-tiempo
indirecta, antes de encontrar aquel circuito reducido al minimo en la relacién entre imagen actual e
imagen virtual que es el limite inferior o germen de la imagen-cristal, Deleuze intenta ampliar el
circuito del funcionamiento de las imdagenes-recuerdo y las imagenes-sueflo hacia su campo mas
vasto. En este momento de ampliacién del circuito —que es mas evidente en las transcripciones y
traducciones de su curso Cine III. Verdad y potencia de lo falso (2018) que en la publicacion del texto
La imagen-tiempo. Estudios sobre cine II (1987)— Deleuze se encuentra con lo que llama una
“mundanizacién”. Esta consiste en que “cuando me encuentro en situaciones tales que un individuo
ya no reacciona por movimientos que le son propios, el mundo suple esa insuficiencia del sujeto. Es el
mundo el que se encarga del movimiento que el sujeto ya no puede o no sabe hacer” (Deleuze, 2018,
p. 684). Asi como el café y el pastel son objetos cargados de un pasado que no encuentran una
actualizaciéon para que Dougie pueda recordar y se vuelven meros sefiuelos sensoriomotrices, las
iluminaciones que recibe respecto a lo que debe hacer —la luz que sefiala cudl maquina es la ganadora
en el casino, la imagen de Mike que le hace sefias delante de las cortinas del Black Lodge para que
entre a un café y compre el pastel de cerezas que lo salvard ante los hermanos Mitchum— son parte
de una conexion mas profunda con los movimientos del mundo. Hacia el final del capitulo once,
Dougie y su jefe van al encuentro de los hermanos Mitchum para darles un cheque con la cobertura
del incendio de uno de sus hoteles. Los hermanos, por otra parte, quieren matar a Dougie porque
supuestamente habria sido el responsable de que les fuera en inicio negada la cobertura de su seguro.
Sin embargo, antes de dejar el edificio de la compafiia, Dougie es llamado por la imagen de Mike para
entrar en una cafeteria. En la escena siguiente, lo vemos salir con una gran caja de cartén. Cuando
Bradley y Rodley Mitchum se encuentran con Dougie en medio del desierto, el primero le pide a su
hermano que espere un minuto. “;Ves la caja que sostiene? Eso estaba en mi suefio (...) Esciichame,
hay algo en esa caja y si ese algo es lo que vi en mi suefio, no lo podemos matar”. Es como si ante la
desconexién de la memoria personal de Dougie, sus movimientos se encontraran con la materialidad
plena de las cosas. Lo interesante es que en ese encuentro material no aparece algo asi como un puro
presente, sino que, en cambio, se presenta una dimensién virtual de las imagenes que enreda
cualquier pretension de resolucién lineal del misterio en Twin Peaks. Es como si Dougie sefialara
aquel salto a un pasado que ya no esta en nuestros recuerdos sino en el tiempo mismo del mundo.

Es posible que, si buscasemos en Twin Peaks también encontraramos algo asi como lo que Deleuze
llama una imagen-cristal. En ella no serian ya imdgenes actuales e imagenes virtuales las que
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entrarian en relacion dentro de un circuito ampliado, sino del vinculo de la imagen actual con su
propia imagen virtual. Se trataria entonces de una imagen con dos caras, actual y virtual, que estaria
ya formandose en el presente. Es decir, existiria un presente que ya es pasado, solo que su existencia
es virtual. “Es como si una imagen en espejo, una fotografia, una tarjeta postal cobraran vida, se
independizaran y pasaran a lo actual, sin perjuicio de que la imagen actual vuelva en el espejo,
recobre su sitio en la tarjeta postal o en la fotografia, segin un doble movimiento de liberacion y de
captura” (1987: 98). Recordemos que la primera temporada empieza con Josie Packard mirandose en
el espejo luego al terminar de maquillarse y que la segunda, en cambio, termina con quien creemos
que es el agente Dale Cooper lavandose los dientes y, tras vaciar la pasta de dientes en el lavamanos,
rompe el espejo del bafio con su cabeza que, en la imagen del espejo, es la de Bob. A su vez, en la
secuencia final de Fuego camina conmigo se muestran los momentos anteriores a que Laura sea
asesinada en un vagon de tren abandonado y, también, el acto mismo a manos de Leland y Bob.
“Siempre pensé que sabias que era yo”, le dice Leland antes de matarla. Durante las violaciones
anteriores de Leland a Laura, ella veia el rostro de Bob, quien estaba en posesion del cuerpo de su
padre. “Nunca supe que sabias que era yo. Te deseo”, le dice poco después el mismo Bob arrodillado
en el lado contrario y cuyo rostro aparece luego de que desaparezca el de Leland. El individuo no
quiere saber que lo que hizo fue una violacién, mientras que el mal actualizado en Bob, a su vez, se
sorprende de que ella pudiese conocerlo o percibirlo. Bob es entonces el peso del mal que siempre
existe virtualmente en el pasado y de cierto modo, es como si ante la realizacion actual del mal la
percepcién de lo que Deleuze llama la bifurcacién del tiempo de pronto se volviese ttil. Ante la
violenta realizacion del mal es entonces posible percibir el presente como pasado.

Bob forma parte entonces de aquella serie de personajes que muestran el misterio sin fondo del mal.
En las primeras temporadas y en Fuego camina conmigo Bob es el representante de una fuerza
exterior en lo terrenal que empuja por ingresar no solo al pueblo, lo que en realidad ya ha hecho, sino
que dentro de la misma Laura. En El regreso, sin embargo, el mal ya no es entonces una aparicion
siniestra agazapada en los pies de la cama de Laura. En el capitulo diecisiete de El regreso, el agente
Gordon Cole les confiesa a Albert que le ha ocultado un secreto durante veinticinco afios. El secreto
consiste en la existencia de una fuerza “extremadamente negativa” conocida antiguamente como
Jowday y nombrada actualmente como Judy. A la investigacion de su existencia se habrian dedicado
los detectives Phillip Jeffries y, mas recientemente Dale Cooper. Bajo el nombre de Judy se sefiala el
misterio de una fuerza que bien podria no existir. Asi como la falta de presencia era una forma del
bien bajo la figura de Dougie, la falta de ausencia seria la de Judy. Su nombre podria no ser
pronunciado y las referencias a ella ser omitidas y nada cambiaria realmente en la serie, pero Judy
nos expone ante un mal que ya no es un agente actual en ese combate de fuerzas del presente. Bajo
esa optica, la profundizacién en la pregunta por el origen del mal en el personaje de Bob cruza en la
pelicula de 1992 el umbral hacia lo espeluznante. Supuestamente, aquello que dice el mono desde la
oscuridad en la tltima imagen de Fuego camina conmigo es: “sJudy?”.

En el famoso capitulo ocho, la profundizacién en la pregunta por el origen del mal vuelve visible una
presencia que se hacia presentir a partir del ruido. Alli se muestra una secuencia de imagenes que
recrean digitalmente las pruebas nucleares realizadas en Estados Unidos hacia el final de la Segunda
Guerra Mundial. En medio del capitulo, nos adentramos en el interior de aquella detonacién vy, tras
traspasar la nube del hongo de la bomba y ver lo que parece ser una placa para microscopio, lo que
vemos son una infinidad de bastones de luz chocando frenéticamente entre si sobre un fondo negro.
Bajo distintos grados de acercamiento, es como si pudiésemos ver la energia en movimiento:
particulas colisionando para la destruccién. Desde alli, como se muestra poco después, aparece
regurgitada la imagen de Bob. Es posible pensar que la eleccién de mostrar una prueba nuclear antes
que lo ocurrido en Hiroshima o Nagasaki es un modo exponer que sus abrumadores efectos no solo
radican en las personas muertas y en aquellas expuestas directamente a su radiacion, sino también en
lo que Bergson llama la percepciéon pura y en el recuerdo puro. En el plano virtual, desde ese
momento todo lo viviente se ha transformado. El pasado contiene desde ese momento el registro
material del despliegue de fuerzas destructivas a escalas como la de la bomba nuclear. Sin embargo,
no se trata unicamente de ese acontecimiento, sino de su entrelazamiento con la totalidad de esa
dimension virtual. De esa manera, si nos situamos dentro de lo que Bergson llama el recuerdo puro,
en el que conviven virtualmente todas las capas de pasado, podemos preguntarnos por c6mo se
transforma materialmente esa totalidad virtual ante el despliegue de cambios técnicos como los de la
bomba y, también, de la radio o de la television. Si el paso del tiempo nos puede parecer raro, la idea
de lo espeluznante va en el sentido contrario. Se trata de presentir la existencia de un tiempo mas alla
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de nuestra temporalidad individual que permanece virtualmente depositado en capas de un pasado
que nos excede.

Dentro de la inmensa cantidad de interpretaciones que proliferan en internet sobre el regreso de Twin
Peaks, una particularmente ambiciosa por la minuciosidad de su andlisis es la que se encuentre en el
video “Twin Peaks ACTUALLY EXPLAINED (No, Really)”(2019) subido por el usuario Twin perfect y
que dura mas de cuatro horas y media . Segun esta interpretacion, la repeticién del mismo sonido de
cigarra en el primer capitulo y en el pendltimo nos muestra que la Gnica manera de entender el
mensaje del personaje del bombero es haber visto la temporada completa y que lo que representa Dale
Cooper es nosotros como espectadores viendo de nuevo el primer capitulo para entender qué fue lo
que ocurrié. Es posible, sin embargo, que las referencias a Richard y a Linda y el ntmero 430,
cuestiones que solo aparecen en el rencuentro de Cooper y Diane en el tltimo capitulo, no sean tanto
una puesta en abismo del acto de ver El regreso como un modo de mostrar que la fuente del misterio
del que nos llegan pistas enigmaticas durante todo Twin Peaks es un tiempo que no estd ordenado
cronolégicamente. Como se muestra detalladamente en el video, por supuesto que es posible
interpretar Twin Peaks como una critica al modo en que la television muestra la violencia. Sin
embargo, es como si el influjo de esa luz que irradian las pantallas en el interior de las casas en
Estados Unidos y desde alli hacia el resto del mundo fuese un componente material mas en lo que
aparece como un trastocamiento entre las fuerzas del mal y del bien. En esa misma secuencia inicial
en blanco y negro en que Dale dialoga con el personaje de El bombero, este le dice que escuche los
sonidos. Desde un graméfono parece provenir un chirrido entre lo organico y lo eléctrico, como si una
cigarra estuviese conectada a un circuito que modula su frecuencia. “Esta en nuestra casa ahora”,
dice El bombero. “;Hay algo andmalo en el trino de ese pajaro? Y si la respuesta es afirmativa, ¢qué
clase de entidad lo posee? Tales especulaciones son intrinsecas a lo espeluznante y, una vez las
resolvemos, lo espeluznante se esfuma sin mas” (Fisher, 2018, p. 76). El chirrido es entonces el
reemplazo del trino de los pajaros que cantaban en las primeras temporadas una bella cancién, la
irrupcién acusmatica de una oscuridad destructiva.

La Unica otra escena en que aparece aquel ruido es durante el pentltimo capitulo en que se nos vuelve
a mostrar una secuencia que proviene de Fuego camina conmigo. En esta nueva versién vemos c6mo
Dale presencia la noche en que Laura iba a ser asesinada. Las acciones suceden tal cual se nos
mostraron en la pelicula hasta que, después de tirarse desde la moto de James, Laura se adentra en el
bosque. A diferencia de Fuego camina conmigo, ella ya no se retine con Ronette, Jacques y Leo. Asi, si
en la pelicula Laura es violada en una cabaila por Leo y luego es llevada por Leland, quien espiaba
toda la escena por la ventana, al vagén de un tren abandonado donde finalmente la mata, en el
capitulo, en cambio, Laura se encuentra con Dale. Antes de tomar su mano y seguirlo, le dice “;Quién
eres? ¢Te conozco? Espera. Te he visto en un suefio. En un suefio”. Podemos decir que lo que el suefio
permite en Twin Peaks: El regreso es un modo de sefialar la procedencia de imagenes desde un
pasado que no es individual. Un suefio sin alguien que lo suefie o la intuicion de la existencia de un
tiempo impersonal. ¢No resulta espeluznante ese suefio sin sofiador?

Por algunos minutos tenemos la ilusion de que Laura fue salvada, pues vemos desaparecer su cuerpo
envuelto en plastico en la orilla de un rio y las imagenes en blanco y negro que nos sefialaban la
materialidad onirica del encuentro entre Dale y Laura adquieren el color de la realidad. “Vamos a
casa”, le dice Dale, y se nos muestran las escenas iniciales del piloto de la serie emitido el 08 de abril
de 1990. Después de la secuencia inicial de la serie en la que Josie Packard se maquilla ante el espejo y
en que Peter Martell sale a pescar, el cuerpo de Laura ya no esta ahi. Sin embargo, poco después
vemos el interior de la casa en donde se ha mostrado a Sarah Palmer viendo televisién y fumando
compulsivamente durante la temporada de El regreso. Que no se trata de la antigua casa de los
Palmers lo anuncia la enorme pantalla plana de televisiéon que se recorta en un costado oscuro del
plano. Se escuchan sus quejidos y empieza a sonar un perturbador zumbido mientras vemos aparecer
a Sarah, quien toma el retrato de su hija, bota otras fotografias y lo termina golpeando en el suelo con
una botella vacia de vodka. Después de un corte, retomamos a Dale guiando de la mano a Laura y, con
el mismo ruido de la cigarra del comienzo del primer capitulo, Laura desaparece y vemos la oscuridad
del bosque llena con su grito. Se trata de un intercambio entre lo virtual y lo actual, similar al que
ocurre en el Gltimo capitulo, en cuya segunda mitad Cooper —quien es referido como Richard en una
carta por Diane, quien se despide como Linda— se encuentra con que Laura Palmer ya no es ella
misma sino que Carrie Page y que en la que fuera la casa de los Palmer vive otra familia que dice no
recordar a nadie por ese nombre. Sin embargo, aunque Laura ya no sea Laura, la virtualidad de su
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pasado todavia existe. Es lo que vemos en el temblor de su rostro cuando escucha el nombre de su
madre, aquel temblor que ya hemos visto tantas veces y que anticipa el grito que llega solo al final en
medio de la calle de la casa que ya no es la de su familia.

Es posible que la libertad creativa que tuvieron Frost y Lynch y que no habian tenido en las primeras
dos temporadas les permitiese convertir la antigua melodia de Twin Peaks en otra cosa. De alli que
incluso pueda resultar extrafio hablar de “episodios”, pues es como si una dimensién del cine se
hubiese hecho lugar en la televisién recurriendo justamente a la condicién de ser un continuo que
alcanza una nueva profundidad bajo la forma de un chirrido. El viaje de profundizacién en el misterio
de Twin Peaks encuentra entonces en su formato serial un modo de no resolverse que implica entrar
en una temporalidad que ya no es una contenida en la subjetividad de un individuo y, tampoco, en la
de un pueblo. “Creo que es una de las cosas buenas de una historia por entregas: que puedes
entregarte en ella y profundizar cada vez mas. Empiezas a sentir el misterio y comienzan a ocurrir
cosas” (Lynch, 2016, p. 70). Es importante entonces que Judy no aparezca, por lo menos bajo la
apariencia de una figura, pues su existencia no puede aparecer corporeizada, ni siquiera bajo la forma
de aquellos personajes-abstracciones que son Bob, Mike o El bombero. Es un misterio que no puede
ser resuelto y su falta de ausencia mantendrd a Twin Peaks feliz y espeluznantemente vivo. Ante la
profundidad del misterio de la culminacién de la obra de Lynch, al igual que Dale Cooper en la tltima
escena de toda la serie, siempre nos podemos seguir preguntando “;qué afio es este?”.
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Notas

Ver:Angelo Badalamenti explains how he wrote Laura Palmer’s Theme:
https://youtu.be/e-eqgr gn4k?’si=416GUkA4hm5I5Exr (Consultado 25-05-2026)

2

“The Viewer is The Dreamer: Our Participation Throughout Twin Peaks” (2019); “In ‘Twin Peaks’
David Lynch Asks — Who Is the Dreamer?” (2025)

3
Ver: https://www.reddit.com/r/twinpeaks/
4

El coloquio se desarrollf los dias 2 y 3 de Julio del 2025 en el Instituto de Estética de la Universidad
Catdlica de Chile, mas
informacion: https://estetica.uc.cl/noticias/1177-convocatoria-coloquio-estetica-tecnica-y-medios-digitales

5

“Slavoj Zizek on David Lynch in Slovene”, 2024

6

Youtube, se puede ver aqui: https://www.youtube.com/watch?v=7AYnF5hOhuM
7

Broadcast

8

Video recording

Como citar: Aguirre Pérez, S. (2026). El tiempo puede ser lo espeluznante, laFuga, 29. [Fecha de consulta: 2026-07-01] Disponible en:

http://2016.1afuga.cl/el-tiempo-puede-ser-lo-espeluznante/1292

http://2016.1afuga.cl/el-tiempo-puede-ser-lo-espeluznante/1292 12 de 12


https://youtu.be/e-eqgr_gn4k?si=4I6GUkA4hm5I5Exr

	El tiempo puede ser lo espeluznante
	Twin Peaks. El regreso (2017) y la profundidad de un chirrido
	Notas


