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Barbara Creed es catedratica de Estudios Cinematograficos en la Universidad de Melbourne, y una de
las comentaristas de cine y medios mds conocidas de Australia. Su trabajo se ha basado en gran
medida en los campos del psicoanalisis, el feminismo y el post-estructuralismo. Entre los temas
analizados por Creed se incluyen el cine negro, cine de terror, las representaciones de sexo en la
cultura visual, y, mas recientemente, los derechos humanos y de los animales que aparecen en
pantalla. En su experiencia, la teoria cinematografica contintia siendo un espacio de intensas
discusiones, con apertura de posiciones analiticas, tal como sugiere el titulo de uno de sus libros, una
‘Caja de Pandora’ del debate, conjeturas y opinién. Para ella, el mejor tipo de teoria es fluida y
pluralista, abierta a un rango de posturas. Sin embargo, a través de su trabajo es posible vislumbrar
cémo ella constantemente destaca la importancia de la nocién de ‘lo abyecto’, que se refiere a aquello
que no reconoce limites, reglas o posiciones fijas, y que altera la identidad, el sistema y el orden.
Como tal, la clase de cine que Creed analiza es uno que conlleva desvaloracién social, exclusion
cultural y prohibiciones autoritarias.

¢Cudles son las principales areas de tu investigacion?

He publicado investigaciones en torno a las teorias de cine feminista, teorias de cine psicoanalitico,
de peliculas de terror, y mas recientemente he estado trabajando en la relacion de los derechos
humanos y el cine, los Animal studies y el cine.

En The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis (Lo femenino-monstruoso: Cine, Feminismo,
Psicoandlisis) t destacas el concepto de ‘lo abyecto’ en relacion al género de terror. ;Qué llamé tu
atencién sobre este concepto, y en particular a su conexion al cine de terror?

Curiosamente yo estaba en una charla académica publica que Elizabeth Grosz, una fildsofa, estaba
dictando sobre la teoria de lo abyecto de Kristeva, y mientras escuchaba su conferencia, de pronto me
puse a pensar “bueno, esto se aplica a la perfeccién en las peliculas de terror”. Y es por esto que
estudié mas a Julia Kristeva y descubri que la nocién de lo abyecto calzaba realmente bien, y asi fue
como The Monstrous-Femenine surgié realmente: por escuchar una charla ptblica. Luego el British
Film Journal me invitd a escribir un ensayo para ellos sobre Kristeva y el cine, y yo acepté con la
condicién de hacerlo sobre Kristeva y el cine de terror. Asi que escribi para ellos un articulo 1llamado EI
terror y lo femenino-monstruoso: Una abyeccién imaginaria (Horror and the Monstrous-Feminine: An Imagery
Abjection), y eso fue parte del libro unos afios mas tarde. Creo que el articulo salié a mediados de los
ochenta y el libro fue publicado en 1993. Asi que fue suerte como ves: la charla, la invitacién. Todo se
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dio, y yo estoy bastante sorprendida de que el libro tenga tan buena recepcion porque ain, incluso
ahora, se vende tanto como se vendi en esa época. El libro no solamente tomado por estudiantes de
cine, sino también por historiadores del arte, artistas, que juegan con esta idea de lo
femenino-monstruoso. Hace unos dias vi un libro llamado Managing the Monstrous-Feminine: A Guide
to Women’s Health (Manejando el Femenino-Monstruoso: Una Guia para la Salud de la Mujer).

El libro lo escribiste a principios de los noventa. Ahora, ¢c6mo ves las teorias psicoanaliticas, y en
particular las psicoanaliticas-feministas, en los estudios de cine?

Bueno, ciertamente no de manera tan fuerte como en los setentas y los ochenta, ya que,
particularmente en los setenta, con la teoria francesa y los escritos de Jacques Lacan, comenzaron a
influir a la gente del cine en Inglaterra, mas que los de Estados Unidos. Asi, sus teorias
psicoanaliticas, que son en gran medida una reelaboracién de Freud, comenzaron a influenciar a los
tedricos de cine britanicos. Y la revista Screen cambi6 de direccién, y abruptamente se convirtié en
una revista dedicada en si misma al fomento de la teoria psicoanalitica y el cine. Todo este enfoque
fue algo muy grande, y por supuesto después con el importante ensayo de Laura Mulvey sobre el
placer visual y la contemplacién masculina? en el que ella usa la teoria freudiana, que fue un articulo
muy influyente y que también promovié la teoria del psicoanalisis. Asi, era algo muy fuerte en ese
momento, aunque ya no lo es tanto. Creo que probablemente ahora hay mas interés en la teoria del
posestructuralismo y en las criticas al psicoanalisis de lo que habia en aquella época. De hecho, varios
de los académicos de cine de los setenta y los ochenta se cansaron del psicoanalisis. Pero yo creo que
aun tiene mucho que ofrecer.

¢Has trabajado con otros enfoques tedricos en tus investigaciones?

Bueno, escribi otro libro llamado Phallic Panic: Film, Horror and the Primal Uncanny (Melbourne:
Melbourne University Press, 2005) 2 que usa la teoria de lo siniestro de Freud para hablar de la
monstruosidad masculina. Me interesan mucho las historias de casos de Freud, las que he criticado
bastante. Aun asi las considero atractivas ya que tenemos a alguien hablando por primera vez de la
importancia de los suefios, y después vinieron los académicos del cine hablando del cine como un
suefio, de alguna manera representando el inconsciente de la sociedad, mirando aquello que la
sociedad reprime, particularmente en las peliculas de terror. Entonces fue un periodo muy expansivo
para el psicoandlisis, y por supuesto también habia una fuerte critica feminista a las teorias
freudianas y lacanianas, con las que yo concuerdo en gran medida.

También durante los setenta ti dirigiste el documental Homosexuality - a Film for Discussion
(Homosexualidad: Una pelicula para discutir, 1975) ¢Qué te motivo a salir y tomar la camara?

(Rie) jQuién sabe! Me habia unido al Movimiento de Liberacién Gay, fui a la primera reunién que
hubo en la Universidad de Melbourne, que debe haber sido a principios de los setenta. No puedo
recordar la fecha exacta, pero yo me involucré activamente en el movimiento. A comienzos de los
setenta nos habian invitado a hablar a estudiantes escolares, grupos comunitarios, entre otros, y yo
pensé: ¢No seria genial si tuviéramos una pelicula? Porque no podemos asistir a todas las
invitaciones, pero si ellos pudieran contratar un video entonces eso seria perfecto. Entonces postulé a
unos fondos para cine, de una institucion gubernamental que por entonces se llamaba ‘fondos para el
cine experimental’ y lo obtuve. Yo también estaba ensefiando filmacién en esa época, peliculas de 16
mm, entonces tenia todo el equipamiento requerido. Tenia una camara, la oferta de un banco de
edicion, todo lo que necesitaba, asi que decidi hacer una pelicula que fuera realmente util para la
discusién. Junté a un grupo de amigos de Liberacién Gay y en la pelicula todos ellos hablaron sobre
sus vidas personales, de sus familias, sus ‘salidas de closet’, sus relaciones, sus actividades laborales,
sus lugares de trabajo, y cosas como esas. El documental también tuvo muchas entrevistas callejeras,
asi que ti podias ver lo que el ptiblico general de la época pensaba.

Me recuerda mucho en estilo al Cinema Verité

Yo nunca habia hecho una pelicula en mi vida. De hecho, la gente que lo ve ahora piensa que es de un
estilo muy setentero y la verdad es que supongo que era algo simplemente inevitable.

Un estilo cinematografico similar se estaba desarrollando en otro lugar. El realismo socialista (1973)
de Raiil Ruiz en Chile, por ejemplo, también absorbe la influencia del ‘cine directo’ en los setenta. En
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ese sentido me estaba preguntando qué esperas ti de una pelicula, en términos de activismo
politico. ;Consideras que el cine puede jugar un rol hacia cambios radicales?

Si, yo creo que puede. Y en particular las peliculas sobre temas sociales. Es cosa de pensar en las
grabaciones del noticiario documental que fue filmado en el Canal Dos (Australia) sobre la crueldad de
lo que le sucede al ganado vivo de exportacion en Indonesia, con escenas de crueldad realmente
chocantes. No sé si habras tenido la oportunidad de verlo, pero eso luego molestd tanto al ptiblico
general que el gobierno tuvo que prohibir el comercio (de ganado vivo). Y puedes encontrar muchos
otros ejemplos como ese. En el corto plazo, las peliculas ciertamente pueden motivar a las personas a
movilizarse. El problema es hacer que eso dure; ahora nuevamente tenemos el comercio de ganado
vivo, y tenemos un gobierno que dice que nunca jamas va a introducir exportaciones como esas
nuevamente. Entonces creo que las peliculas podrian tener una influencia duradera sobre ciertas
personas, pero que con certeza pueden implicar actos politicos en el corto plazo.

Recientemente organizaste la conferencia internacional Animales piblicos: Emociones, Empatia y
Activismo. Al escuchar a algunos de los expositores, tuve la impresion de que el estatus de ‘el animal’
esta siendo distinguido de una forma sin precedentes a través de las humanidades y las artes hoy.

De hecho si. Peter Singer publicé su famoso libro Liberacién Animal en los setenta, y luego las cosas se
calmaron un poco, pero ciertamente en las ultimas dos décadas el crecimiento en esta area ha sido
inmenso, particularmente en lo académico. En Norteamérica esta area tiende a ser llamada ‘estudios
criticos de animales’ o ‘estudios de humanos y animales’, en Inglaterra pueden ser conocidos como
‘estudios de animales’. Asi, el mismo foco aunque en diferentes escuelas dentro de los estudios de
animales. ¢Y por qué el interés ahora? Creo que la gente, probablemente gracias al cine y a los medios
de comunicacién, se esta volviendo mas y mas conscientes de la choqueante crueldad que sufren los
animales destinados a alimentacion, de lo que hacemos a las aves de corral en las granjas
industriales, a las gallinas, los cerdos, las vacas en sus espacios infimos, a los peces en la industria
pesquera, y asi. El aumento de la conciencia en ese sentido esta llevando a la gente a movilizarse
politicamente, y también a hacerse vegetarianos y veganos. Otra cosa interesante es el aumento de la
conciencia de lo que llamamos ‘lo antropoceno’; esta nueva era que segun los cientificos deberia ser
llamada Antropoceno ya que por primera vez en la historia nosotros mismos hemos creado una era
geoldgica por el calentamiento global, el cambio climatico y las especies en extincién. Esto también
centra el foco de atencién en la humanidad y el completo desastre que hay en la naturaleza, en el cual
hemos creado una situacion donde el planeta se esta enfrentando a la posibilidad de un cambio
profundo, el que podria llevar a la destruccion, o esta llevando a la destruccién de comunidades, la
pérdida de tierras, y la extincién masiva de especies. Asi que estoy muy preocupada, y creo
fervientemente que esto esta pasando en gran parte porque la relacién entre humanos y animales esta
muy centrada en el humano. Hemos visto todo sélo desde nuestro punto de vista, nunca
consideramos lo suficiente el punto de vista de otras especies o del planeta mismo. Asi que ahora
estamos cuestionando qué es el ser humano. Hemos pasado tanto tiempo diciendo que no somos
animales que hemos perdido el contacto con ellos, hemos estado tanto tiempo controlando la
naturaleza, construyendo ciudades y diciendo que ‘no somos naturaleza’. Aqui es donde entra Julia
Kristeva, porque ella habla de cémo nosotros rechazamos a la naturaleza y despreciamos a los
animales. Entonces hemos creado una situaciéon donde el mundo natural estda amenazado y por lo
tanto tenemos que repensar lo que somos. A menos que aceptemos que nosotros también somos
animales, y que los animales también son sensibles, tienen emociones, inteligencia y nocién de sus
propias comunidades y propésitos de vida, a menos que aceptemos todo eso, estamos en problemas.

¢Has visto un vuelco animalista en la cultura audiovisual también? ;Se te ocurre algin
ejemplo contemporaneo?

Si lo he visto. Recién terminé de coeditar con el académico aleman Maarten Reesinka una seccion
especial sobre animales en NECSUS, el Diario Europeo de Estudios de Medios de Comunicacion. Y no
estoy segura, pero creo que esta es la primera seccién especial sobre animales en cualquier revista de
cine o de medios de comunicacién. Ha habido ediciones especiales en estudios de literatura, historia
del arte, filosofia, lo que se te ocurra, pero no en cine o medios de comunicacién. El principal articulo
editorial escrito sobre este tema es de Anat Pick quien habl6 en nuestra conferencia. El articulo se
llama Por qué no mirar a los animales, en respuesta al ensayo ¢Por qué miramos a los animales? de John
Berger 3 . Ella escribi6 una pieza fantdstica en miras de los animales, asi que ahora tenemos
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académicos escribiendo dialécticamente con articulos previos ya que es un area creciente. Por
ejemplo, la conferencia del Screen (revista) en Londres este aflo fue sobre lo inhumano.

También puedo pensar en algunas peliculas interesantes, en particular algunos documentales. O sea,
siempre ha habido peliculas interesantes sobre la relacion entre humanos y animales; Au Hasard
Balthazar (1966) de Robert Bresson, que es una hermosa pelicula. También esta Umberto D (1952) de
De Sica, una pelicula sobre la relacion de un hombre y su perro, que es muy importante en la
tradicién del cine realista. Siempre ha habido peliculas interesantes, pero solo recientemente que
tenemos documentales tales como Proyecto Nim (James Marsh, 2011), Blackfish (Gabriela
Cowperthwaite, 2013), The Cove (Louie Psihoyos, 2009). Proyecto Nim por ejemplo, se trata de los
experimentos conducidos en Norteameérica durante los setenta en que le ensefiaban a los chimpancés
a comunicarse con lenguaje de sefias. Y Nim aprendié mds de 200 sefias por lo que podia comunicarse
y decir ‘quiero ir a pasear’, ‘quiero comer’, ‘quiero hacer una junta’, porque él habia sido criado como
un bebé desde que tenia sélo unos dias de nacido. Entonces Nim pensaba que era un ser humano, y
cuando por primera vez conocié a un chimpancé se aterrorizé porque él no se reconocia a si mismo
para nada como un chimpancé. Hay otro documental sobre el que he escrito que se llama Nénette
(Nicolas Philibert, 2010), el que trata de una maravillosa orangutan que ha pasado casi toda su vida en
el zooldgico de Paris. Aqui tenemos realizadores hablando de manera irénica, contraponiendo el
sonido y la imagen; mostrando en primer plano a Nénette cautiva pero lo Unico que escuchas en el
audio es lo que los visitantes del zooldgico estan diciendo. Td nunca vez a los visitantes, y ellos estan
tratando de hablarle a Nénette, y de convencerla que son iguales a ella, que también son animales. Lo
encuentro fascinante. O sea, es una pelicula muy deprimente: aqui estd Nénette que ha sido
capturada, pero ella también es un personaje. Ella se harta de que la gente la mire y se pone una
manta sobre la cabeza, hay cosas que le gustan y otras que le molestan; no deja que algunos
cuidadores la toquen; le gusta el yogurt y el té negro. Es un documental realmente fascinante. Hay
muchos otros ejemplos, también peliculas como La Vaca (Dariush Mehrjui, 1969), que es una
producciéon irani sobre la relacion de un hombre con su vaca, y cuando la vaca muere
inesperadamente él se transforma en la vaca, empieza a dormir sobre la paja, empieza a mugir hasta
que los lugarefios deciden que deben sacarlo del pueblo y mandarlo a un asilo. Una pelicula muy
triste, pero fantastica. Todas estas peliculas pretenden que ti te cuestiones sobre lo humano, lo
inhumano o lo a-humano. Es a través de lo animal que podemos comenzar a de-construir mejor qué
significa ser humano, y eso es una de las cosas realmente importantes de estos nuevos documentales
sobre animales.

De hecho, en La Fuga organizamos un dossier llamado El Animal, que también refleja esta atencion a
nivel internacional que se da a la criatura-alteridad en la cultura cinematografica. También hubo
algunos articulos referentes a las peliculas que mencionabas.

iMuy bien! Me encantaria leerlos, entonces. Esto es genial, esto esta sucediendo ahora en el cine. Una
vez que las revistas de cine comienzan a tocar un area, entonces sabes que eso ha llegado
para quedarse.

Corporalidad

Thomas Elsaesser en su libro del 2010 Film Theory: an introduction through the senses (New York:
Routledge). 4 destaca la importancia que tu le das al cuerpo en tu trabajo. También habla sobre
Vivian Sobchack, quien toma las peliculas somaticamente, por ejemplo, con todo su cuerpo; o los
‘géneros de cuerpos’ de Linda Williams; y la descripcion de la vista como tactil de Laura Marks, lo
que ella llama ‘visualidad haptica’ en su libro La Piel del Cine > . Entonces, al leer el libro de Elsaesser
pensé que si tomamos tus investigaciones como una unidad, es decir desde el
monstruoso-femenino hasta los articulos mas recientes sobre el cine y la ética animal, la categoria
del cuerpo siempre se mantiene. ¢(Dirias que la corporalidad es una de las preocupaciones
principales en tu trabajo como tedrica de cine?

Yo creo que si. Si lo es; realmente lo ha sido. Esto porque lo abyecto, o al menos la forma en que
Kristeva plantea lo abyecto, es localizandolo muy cerca del cuerpo. Y yo encuentro eso
particularmente interesante ya que los discursos patriarcales siempre han reducido a las mujeres a
sus propios cuerpos, y el cine por su puesto también representa a las mujeres en gran parte en
relacién a sus cuerpos, por lo que para mi ha sido muy importante. En mis textos y escritos sobre lo
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animal me he referido mucho a la importancia que tiene la manera en que estas peliculas apelan al
sentido del tacto. Cuando ti estds mirando algtin animal, creo que eres bastante consciente de su piel,
o de pelaje, o de las escamas del pescado. La superficie del animal trata bastante sobre la piel, y apela
a esa mirada tdctil, como se le estd llamando ahora. Mirar a los animales te hace muy consciente de
los cuerpos, de las diferencias en los cuerpos, y de como los nuestros son tan distintos y tan similares
a los de otros animales.

Eso también se estd dando en el cine contemporaneo, el vuelco hacia una percepcion corporal en la
que se utiliza la cdmara como una extension de nuestros cuerpos. Estoy pensando en Adieu ou
Language (2014) de Godard, por ejemplo; o en el trabajo del Laboratorio de Etnografia Sensorial, uno
en particular, llamado Sweetgrass (2009), que muestra la vida en comunidad de los pastores y las
ovejas en el valle de Montana. Lo que es particularmente interesante de este documental es que la
camara parece encuadrar desde un &ngulo no-humano, trayendo asi a la oveja al centro
del escenario.

Eso es muy interesante. Me recuerda a otro documental muy interesante llamado Bestiaire (Denis
Coté, 2012), el que se desarrolla en un parque animal. La pelicula entera simplemente capta los
cuerpos de los animales y los sonidos que hacen. En gran parte esta grabada cerca de los cuerpos de
los animales, y tu sientes que estas ahi con ellos, y no hay ni un solo sonido humano, lo que la hace
aun mas interesante. Casi crea un estilo completamente diferente de hacer cine, capturando lo que
sea que sea este tipo de animalidad. Y lo hacen a través de no poner nuestras voces, nuestros puntos
de vista, nuestra mirada dominante. Otra pelicula adorable es El camello que llora (Byambasuren Dava,
Luigi Falorni, 2003), una filmacién mongola que también muestra de manera muy téctil los cuerpos
de los camellos, y la forma en que la gente vive con ellos. Hay mucho de esa pelicula que apela
directamente a nuestro sentido del tacto.

Ya que hemos hablado no solo de tu trabajo como tedrica de cine sino también como realizadora y de
tu vision del cine como espectadora, me preguntaba si ti ves alguna concordancia entre el cine, el
espectador y la teoria. Desde ti punto de vista, ¢cudl es la conexién entre la teoria y el cine? ;Hay
alguna interaccién y una transformacién continua a través de la historia, una especie de red de
compromiso mutuo entre las partes? ;0 es mas que una determina a la otra?

A mi parecer, la teoria si afectd la practica en cuanto a realizacién cinematografica, si. Y si tomamos a
Hollywood como ejemplo, desde mediados de los noventa han salido miles de peliculas con heroinas
muy fuertes y tenaces en roles que eran masculinos, y yo creo que eso no hubiese sucedido si no fuese
por las teorias de cine feminista. Tenemos toda la serie de Alien (1979-2017) que probablemente
iniciaron esto con Sigourney Weaver en esos roles. Pero después esta G.I Jane (Ridley Scott, 1997) con
Demi Moore; Acero Azul (Kathryn Bigelow, 1989) con una mujer en el rol principal, donde Jamie Lee
Curtis era la policia; Million Dollar Baby (Clint Eastwood, 2004) en la que una mujer es la boxeadora, y
asi sigue. Yo veo una clara conexién aqui. Pero para mi, después de que hice Homosexualidad: Una
pelicula para discutir consegui fondos para una segunda pelicula, la que fue una especie de corto de
ficcion sobre las relaciones entre dos mujeres y un hombre, y al mismo tiempo empecé a leer teorias,
especialmente articulos de Laura Mulvey sobre la mirada masculina, y me hizo darme cuenta del
hecho de que yo no habia sido consciente del tipo de miradas que estaba planificando para la pelicula,
asi que en realidad tuve que pausarla, no la terminé, porque de verdad me involucré muchisimo con la
teoria, asi que cambié de trabajo y entonces ya no tenia el equipamiento. Recuerdo haber prensado
“bueno, he usado la camara tan descriteriadamente en cdmo he establecido las miradas, asi que tengo
que retroceder y repensar todo esto de nuevo”. Se podria decir que la teoria tuvo un efecto levemente
paralizante en mi (se rie). Creo que es muy importante estar al tanto de la teoria si eres un realizador.

Y la préctica desde luego también afecta a la teoria. Como resultado de todas estas peliculas
Hollywoodenses sobre heroinas fuertes, en los noventa tuvimos una suerte de crisis en relacién a las
teorias feministas de cine, con feministas discutiendo entre ellas por medio de sus articulos si estas
heroinas eran realmente mujeres o seguian siendo hombres. Asi que en ese sentido la influencia
regresa, y tal vez esta es la tinica manera en que las cosas pueden avanzar: se necesita de un dialogo
permanente entre la teoria y la practica. Creo que los artistas contemporaneos estan muy actualizados
de los debates criticos que influencian sus trabajos.
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Notas

Laura Mulvey: Placer visual y cine narrativo. Universitat de Valencia, 1988
2
NdAT: Pdnico Fdlico. Film, horror y el siniestro primario

3

NdE: El texto de Anat Pick se encuentra en ESTE LINK. El de John Berger es un capitulo incluido en
En: Mirar (Gustavo Gili; 2013). Un fragmento puede leerse AQUT

A

NdT: Teoria cinematogrdfica: Una Introduccidn a través de los Sentidos

5

The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Routledge 2000
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