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Llega un libro a mis manos y miro en la portada la imagen del profesor en La frontera, esa pelicula
chilena donde aparece el sur en su profundidad. Por la expresion del personaje pienso que es la escena
en que ve a su familia y no puede llegar a ella, esta obligado a permanecer en la orilla de un lago
mientras ellos tratan de hablarle, flotando en una balsa al medio del agua. El protagonista se
encuentra en una de esas situaciones por las que tantos pasaron en este pais siendo exiliados,
perseguidos o amenazados. Historia que, por lo demads, todos los chilenos hemos heredado, de alguna
u otra forma.

Desde esa pelicula entro al titulo del libro: Enfoques al cine chileno en dos siglos. Estoy en el tercer
“Encuentro de Investigacion sobre Cine Chileno y Latinoamericano” y se acaba de imprimir este tomo
que retne las investigaciones realizadas en el encuentro anterior. Todos esos dias han estado
reunidos en la Cineteca Nacional del Museo Palacio de la Moneda un grupo de investigadores de
diversas disciplinas presentando ponencias y abriendo discusiones sobre el tema. Este afio, como
puede notarse en el nombre de ambos encuentros, una ventana se abrié. De lo chileno se amplia la
mirada a lo latinoamericano, intentando que una ilumine a la otra y viceversa para que se generen
didlogos. Ahora miraremos hacia el primer encuentro, centrado en lo chileno, para recordar sélo
algunos momentos especiales dentro de los estudios que retine este libro a cargo de la editorial LOM.

Es imposible pasar por alto que el problema de la memoria obsesiona a los chilenos. No solamente en
las reflexiones sobre cine sino en todo quehacer artistico la palabra resuena insistente, lo cual es un
hecho que la vitaliza pero también, a fuerza del uso indiscriminado, la desgasta. Si, Chile vivié un
trauma dictatorial hace poco tiempo y las heridas no han cerrado aun. Si, esto trae como consecuencia
que una y otra vez se intente blanquear la historia, se borren las huellas conflictivas y se inventen
eufemismos para no utilizar términos reales que duelen. Pero esta no es una situacién Gnicamente
chilena. Toda Latinoamérica ha pasado por dictaduras tanto y mds traumdticas. Sin embargo dicha
palabra parece ser un espejo en el que nuestro pais no deja de observarse, buscando respuestas en su
propio reflejo. Esto no pasa desapercibido en el libro. “... es la memoria, preocupaciéon o tema
pendiente y no agotado para los investigadores del cine chileno”, hace notar Ménica Villarroel desde
la Introduccion.

Desde la preocupacion por la memoria se pueden localizar ejes. Por ejemplo, Claudia Barril en su
investigacion Hacia los contornos de la experiencia. Documental autobiogrdfico chileno: vacios y ausencias lee
el cine documental contemporaneo en Chile desde una segunda generacion de cineastas, a la que
llama generacion de la “(post) memoria”. Localiza en ella una serie de relatos que se sostienen en la
subjetividad, abriéndose desde el yo de forma reflexiva, distanciandose de los clasicos discursos
politicamente comprometidos y de las versiones oficiales que retratan el pasado. Dentro de un tema
muy revisado una y otra vez desde tantas diversas perspectivas, esta reflexion logra proponer una
mirada que revitaliza un término ya recorrido.
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Siguiendo con los cuestionamientos a las versiones oficiales de la historia, tarea a la que el cine ha
vuelto una y otra vez porque dentro de sus territorios caben los relatos que por decisiones
intencionales se han escondido bajo la alfombra, Bernardita Llanos encuentra otra memoria,
instalada en los afectos y de nuevo la subjetividad, una memoria militante desde la postura feminista,
donde la historia se moviliza con otras pulsiones. Es en Calle Santa Fe de Carmen Castillo donde surge
un “rechazo al culto de la muerte de los héroes caidos” y aparece la imagen de la propia directora
como una victima distinta, mas real y cercana pues no se la ha ataviado con ningin estandarte. Se
trata de la viuda, personaje que constantemente encontramos dentro y fuera del cine porque la
historia entra y sale de las imagenes audiovisuales capturando, en este caso, la mujer que ha sido
dejada al margen de un relato que también es suyo. “De este modo, el cerco del trauma se rompe para
dar cabida a nuevas narrativas...”

Hay lugares que conservan cual cofre un acontecer al que la memoria vuelve, porque es una herida
que no deja de sangrar. Villa Grimaldi es sélo uno de ellos. Y Milena Grass Kleiner toma en sus manos
ese espacio para cruzarlo desde la intermedialidad por el teatro, la novela y el cine chilenos,
preguntandose asi por su capacidad de conservar muchas capas de relato y memoria, con su
imaginario y devenir histdrico.

Y continuando por los caminos mas recorridos en este libro, se presenta la palabra marginalidad
como una zona ineludible. Ignacio Aliaga dice en el Prélogo que nuestro cine también se lee desde
afuera como el relato de un pueblo al sur de los EU, tonada que por lo demas no deja de sonar en la
memoria. Sea 0 no sea asi, lo cierto es que estos investigadores entran en los personajes y las
situaciones que estan fuera del centro, de la cultura oficial, de las ciudades suntuosas y las zonas
privilegiadas para hablar de lo mas maltratado, como si de ahi algo destruido se reconstruyera.

El cine chileno en sus primeros afios tiene como caracteristica poco estudiada la inmersion en las
culturas de sectores mds populares, encuentra Jorge Iturriaga en su investigaciéon La pelicula
disociadora y subversiva: el desafio social del cine en Chile, 1907-1930. Esto, dice Iturriaga, “.
explica porqué el cine fue visto con malos ojos por la clase dominante y porqué la censura puso
énfasis en eliminar los estimulos considerados “disociadores”.”

En otro sentido esta la lectura de un marginal en el cine de Armando Sandoval, a la vez cineasta
experimental, amateur y oriundo del sur que, como buen excéntrico, nunca pertenecié al centro de la
industria cinematogréfica. Paola Lagos Labbé encuentra esta triple marginalidad pensando en una
descentralizacién del patrimonio audiovisual.

Y en cuanto al estudio de los aspectos mas alejados de lo politico, atentos a cuestiones estéticas, de
estudio difusién, podria pensarse en un tercer grupo dentro de estas investigaciones donde por
ejemplo estarian los hallazgos de Soléne Bergot acerca del cine y la fotografia centrandose en la
industria cinematografica chilena a comienzos del siglo XX. Dentro de estas piezas ella encuentra que
“La actividad cinematografica y su difusion estuvieron en sus principios en manos de profesionales
provenientes del mundo fotografico”. Esto le da todo un profundo sentido al trayecto que va
recorriendo el cine chileno desde sus inicios. He conocido a mas de un chileno que, cuando hace el
ejercicio de mirar su cine desde las primeras grandes obras audiovisuales, identifican de pronto una
estética, y se reconocen en ella visualmente.

La batalla de Chile contintia pasando inevitable por los estudios sobre cine chileno, aunque aqui con
un horizonte especial que identifica la fragilidad de masculinidades y temporalidades en la UP en el
estudio de Carl Fischer. De nuevo personajes fuera del centro, ese centro tan alabado donde se
encuentran las tradiciones que heredamos de todo lo que no somos. Lo que aqui surge no es un ideal
difuso de ser humano —hombre, blanco, occidental, heterosexual... - sino uno que deambula entre
margenes que para estos realizadores son mucho mds interesantes. “En el centro, el poder se
encuentra en casa, y por lo tanto, cdmodo y quieto. Todo lo que se encuentra lejos de este hogar, en
cambio, se pone en movimiento, pulula, se estremece”, dice Natalia Mélleren en “El sujeto marginal
en el cine chileno contemporaneo: una lectura desde la teoria queer. Reflexiones acerca del Pejesapo,
Empand de Pino y Desde siempre”.

Y mirando hacia atras, en aquellos tiempos donde el cine latinoamericano daba aun pasos de nifio,
Los olvidados de Buiiuel no deja de caer una y otra vez por su propio peso, haciendo surgir tras de si
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una imagineria que se repite pues contintia siento contingente aun con los afios. Se trata de una cinta
madre del constante intento por representar la infancia marginal, como anota Catalina Donoso en su
estudio. Lo cual no deja de ser significativo si queremos considerar la lectura que supuestamente se
nos asigna desde afuera, la de nifios que ensayan cine.

“El punto aqui es la “posibilidad” tedrica del cine en nuestro pais, efectiva en sus practicas regulares:
investigacion, publicacién, academia, critica”, dice Ivan Pinto en (Des) Articulaciones criticas para un
campo de estudios y es justamente lo que este encuentro retne. Cosa por lo demas aventurada y que
forzosamente debe jugar con ciertos grados improvisacion, pues todos estos ambitos del estudio
cinematografico han sido poco explorados en el pais. Ya Juan Emar, en 1926, se quejaba en su tltima
nota sobre cine de “... la inexistencia de la critica cinematografica en Chile, a pesar del gran éxito que
tiene el séptimo arte en todo el mundo”, como anota Wolfgang Bongers, y la situacién no parece
cambiar considerablemente.

Dice Ignacio Aliaga que “La Cineteca Nacional de Chile, del Centro Cultural La Moneda, creada en
2006, tiene la misién de conservar y difundir el patrimonio audiovisual de nuestro pais, asi como de
promover su conocimiento”. Por lo demds sabemos que la falta de caminos recorridos trae también la
libertad de explorar nuevas miras. Desde esa libertad salen a flote instancias, escrituras,
investigaciones o publicaciones como la que aqui se resefia, todas moviéndose a contracorriente sin
dejar de avanzar.

Por supuesto que aparentemente esta todo por hacer en un rincén como el nuestro, aun con todo el
gran patrimonio cultural cinematografico que sobrevive pese a incendios y fabricas de peinetas. En él
nos vemos como el profesor heroico de La frontera, tratando de hablar con su familia desde el otro
lado del agua, en el esfuerzo de ensayar una sonrisa, con la confusiéon de sentirse un allegado y al
mismo tiempo reconocerse a si mismo en tierras llenas de historias. Al sur del sur, la zona fronteriza
proyectada en la pelicula pero que también es una frontera geografica, ideoldgica, estética, discursiva.
Frente a lo cual s6lo podemos levantar la mirada y alzar la voz a través de las aguas que nos separan,
comunicando por encima de cualquier obstaculo.

Lo anterior pareciera ser el gran mérito de todas las investigaciones reunidas en una publicacion
como Enfoques al cine chileno en dos siglos, asi como de cada individuo que sostiene y alimenta con
diversas perspectivas nuestra historia audiovisual. Pues desde este lado del agua las cosas se ven
distintas y vamos descubriendo, junto con el profesor de mirada aturdida, que en realidad no hemos
dejado de estar cerca de nuestro mas querido objetivo. Basta mirar hacia dentro.
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