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Hija es un paso al costado del relato testimonial y biografico realizado en Chile los tltimos afios.
Conjuga levedad, juego y a su vez una intensa reflexion sobre la familia, los vinculos y el lugar del
relato- como transmision y estructura- en la conformacion de la identidad. Hija es una pelicula sobre
una madre y una hija, una road movie que tiene vacios en el trayecto, dénde no todas las piezas
encajan, y algunas, quizas, nunca existieron. Hija es un filme sobre la distancia que existe entre la
imagen del espejo y lo que decimos al verlo. Un largo camino hacia la autoaceptacion por via de la
auto-puesta en escena.

Maria Paz Gonzalez, flamante y liicida directora, conversé con nosotros durante el 2011.

Ivan Pinto: La primera idea es que quizas Hija no es una pelicula en primera persona, sino que es una
pelicula que pone en tensién a esa primera persona y hay una especie de tercera persona. En una
imagen cinematografica, ;donde esta la primera personay la tercera persona?

Maria Paz Gozalez: Para mi el melodrama era una referencia super importante, el melodrama
latinoamericano, la idea de la teleserie y también un poco los cuentos de hadas. En ese sentido yo
sentia que esta pelicula tenia muchos de esos elementos: tenia el padre perdido, la hermana
desconocida, el secreto, los nombres cambiados. Cuando contaba la historia la gente me decia que era
como una teleserie, pero yo no me sentia dentro de una teleserie. Entonces mi intencion era trabajar
una especie de metamelodrama, de tomar esos elementos estéticos de los cuentos de hadas, el tema
con un puente y los cisnes, hay una btisqueda de la estética de esos referentes, y ese era el desafio, no
que hubiera una primera persona que hablara desde el drama o melodrama intrinseco, sino que lo
mirara con cierta distancia y esa distancia fue planteada para ser construida en el guién y en el
montaje. Esos son dos momentos muy importantes, la planificacién del guién, que duré un afio, que
en verdad fue una pega super especial para documental. Como que en general se habla de hacer una
escaleta, nosotros hicimos un guién en un afio trabajando todas las semanas, discutiendo, dandole
muchas vueltas a los cuentos de hadas, leyendo mucho del melodrama, entendiendo sobre lo que
quiero hablar y encontrar, trabajando sobre la figura de la madre y del padre, hilvanando preguntas
como ¢de qué se trata esta pelicula? Y dentro de eso, para era muy claro que nunca iba a aparecer
hablando, o por ejemplo, nunca iba a hacer un plano de mi mirando por una ventana, mientras hay
una voz en off hablando. No. Se planted siempre una pelicula en base a acciones, todo el guion fue
planteado asi: yo sabia que mi mama tiene un album de fotos que no tiene fotos, entonces propuse
hacer una escena para ponerle fotos al album y la estructura de la escena era discutir qué fotos poner,
porque sino quedaba un espacio vacio.

I.P.: La imagen de la foto vacia sintetiza toda la pelicula. Por ejemplo: la pelea por poner esas fotos o
dejarlas en negro, algo que esta en la estructura de las cosas o en las personalidades de las personas,
pero que esta ausente a la vez. Siento que hay algo que esta en esa marca de la ausencia. La idea de
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esta imagen de algo que observas, los contornos, los gestos, y también algo que tu sefialas bastante,
esta idea de que yo necesito estructurar esto, necesito estructurar un relato. ;Cémo voy a relatar?,
¢Como voy a hablar? ;Cémo fue esa lucha por esa restructuracion del relato?

M.P.G.: Todo lo que te pueda comentar es sobre la lucha entre el personaje y una directora que quiere
hacer una pelicula, no puedo hablar desde otro lado, porque fue asi desde el principio. Entonces para
mi hacer una estructura tenia que con protegerme como personaje, con asegurarme de que iba a
poder enfrentar estas situaciones y de que no se me iba a ir la pelicula, con eso de que estoy dentro y
fuera de la pantalla. Para manejar eso decidimos trabajar en esta estructura que nos asegurara no
meternos en el melodrama. Ese fue el gran resguardo, no entrar en ese nivel donde no se puede salir,
y donde el dolor puede ser tan grande que te confunde todas las otras cosas que has pensado con
frialdad. Y esa frialdad era a partir del guién. Finalmente las expectativas que tenia de mi personaje, o
mas bien, la trama de mi personaje, como directora que esta haciendo la pelicula, eso no era tan asi
antes, tan triste, eso aparecié en el montaje como linea. Nos dimos cuenta en el montaje que mi
conflicto pasaba por como se resolvia este desafio que yo me habia impuesto hacer, que era “voy a
hacer una pelicula con esto”, eso se volvia una forma de emprender la emocién, la emociéon de mi
personaje que pasaba por ahi y la de la mama también. Y finalmente, cuando la pelicula termina, mi
mama me dice, ¢terminamos? —si terminamos. Es el tinico momento en que “ya”... cuando ella me
hace un carifio, ya no era como estar en el auto, ni en la pelicula, era estar en otro lugar, fuera de
la pelicula.

I.P.: Lo que dices tiene que ver con un tipo de puesta en escena. Lo otro es que no es una pelicula de
“develamiento” del dispositivo... sino mas bien apela a un espectador mas juguetén. El dispositivo
entra, se muestra, se incorpora al nivel del relato, a veces estamos mas metidos, a veces estamos
mas distanciados, estamos adentro de la ficcién y estamos filmando el documental, otras veces no,
estamos filmando el documental. Son comentarios de la filmacion. Ese proceso interrumpido que va
y que no va, ¢cémo fuiste consiguiendo eso? ¢Sabias que iba a ser una pelicula con estos interiores y
exteriores en traspaso permanente?

M.P.G.: Como te decia de la referencia del metamelodrama, siempre habia un lugar dentro de la
pelicula que era mirar desde otra distancia. Al principio teniamos otro dispositivo que no funciono.
Era uno en que llevaba a mi mamad a un estudio de grabacién, yo escribia los textos de la pelicula y yo
la hacia recordar su propia historia. Era como una especie de comentario entre mi mama y yo, como
la voz en off de los autores, donde ella empezaba a comentar los textos que yo habia escrito, sobre
c6mo yo miraba esa historia. Y mi mama los lefa y ahi se contaba la pelicula, y era increible porque
era stiper emocionante lo que conto, porque ella al leerlos se encontraba con cosas que no sentia asi. Y
habia una discusion sobre el pasado, sobre el recuerdo, sobre la memoria, sobre cémo nos acordamos
de lo que nos acordamos, y de ahi salieron cosas stper increibles, como que yo habia escrito cosas que
segin yo habian pasado de una manera, y cuando ella los lefa me decia “esto no esta aca”. Entonces
se formé una discusion sobre la verdad y la mentira desde ese nivel. Pero ese nivel, al probarlo en el
montaje, terminaba siendo un poco cine sobre el cine y se volvia un poco retdrico y se perdia la
emocidn, se perdia la idea del viaje y se volvia un poco agotador, después de 15 minutos yo no queria
ver mas el estudio, yo no queria ver mas ese dispositivo. Entonces el rollo fue cémo seguir mirando
esa pelicula, desde ese lugar que las separa un poco, que tiene cierta distancia, con lo que tenemos,
con el material que esta filmado, porque la pelicula se rod6 pensando que la pelicula se iba a contar
desde ambas partes, entonces, fue terrible porque finalmente fue una decisién siper dura cuando dije
no voy a ocupar el material, y habian unas cosas stper interesantes, y después, a volver a remirar
todo el material de nuevo. Y ahi hice aparecer, porque dentro del rodaje tomamos la decision también
pensando en la meta separacion de las cosas, de registrar, yo dije cuando no aparecié ese sefior:
vamos a grabar igual las escenas que no nos resultaron porque nos puede servir y son parte de las
expectativas. Entonces ese nivel siempre estuvo en el rodaje y el montaje fue reencontrado y enviado
para volver a integrarlo. Y fue dificil.

I.P.: Se nota que fue un trabajo muy complejo, se ve ese proceso, ese nivel simple y el otro, se notan
mucho las capas y sin que sea pesado.

M.P.G.: Ese era el desafio, yo no queria que fuese una pelicula intelectual o para hablar sélo desde el
cine, queria que estuvieran los distintos elementos que eran fundamentales para entender el motivo
de porqué yo queria hacer esta pelicula. Yo no hice esta pelicula por contar mi historia, yo no hice esta
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pelicula por contarle mi historia a nadie, no me interesa, no me parece interesante, no es sobre el yo
que se siente sufrido.

I.P.: ;Por qué te interesaba entonces?

M.P.G.: Porque sentia que en esta historia, queria reexperimentar a partir del yo en preguntas que me
parecian interesantes, que si lo hago sobre un otro se podria partir con algo poco ético o con que se
puede manipular al personaje. Solamente senti que lo podia hacer manipulandome a mi misma y a mi
mamd, en un sentido de que ella era participe, ella sabia mds o menos lo que estaba haciendo.
Entonces ese modo era la tnica alternativa para expresar esas dudas, preguntas que estaban en mi
historia, en elementos ya estaban investigados, que ya sabia como podian funcionar. Honestamente,
yo pensaba que para mi esta pelicula emotivamente era mucho mas sencilla, no pensé que me podia
encontrar con esos dolores que no sabia que estaban tan marcados, redescubriendo, y remirando se
me empezd a generar un conflicto y empezaron a aparecer otras cosas, que me parecieron
interesantes también. Pero mi historia no es importante, porque en general no me gusta hablar de
cosas importantes si no que creo que son las pequeilas cotidianidades las que te permiten percibir,
sentir, entender como espectador. En general tengo muchos rollos con los documentales, en general,
las peliculas que mas me gustan son documentales, pero me cuesta, 0 sea me encantan, pero muy
pocos documentales realmente me fascinan. En verdad sufro mucho con las peliculas importantes,
que te dicen todo lo que tienes que sentir, que te dirigen tanto, entonces para mi era importante hacer
una pelicula en un sentido mas abierta pero que al mismo tiempo tuviera punto de vista, como si
quisiera hablar de ciertas cosas pero sin imponer una forma de mirar personaje. De cémo mirarme,
cOmo mirar mi vieja, e incluso, cdmo mirar a mi papd, no me interesaba hacer una pelicula para hacer
una funa a un personaje, ni tampoco para decir que mi mama estaba loca y era muy dificil encontrar
esa linea.

L.P.: En cierto modo, hay un desmontaje de la familia. Esa foto vacia en negro es una foto stper
autoconsciente, desmonta la estructura, desmonta la filiacion, desmonta el vinculo, existen otras
familias, es posible pensar otras maneras, otros modos... como esa idea de que vas a encontrar a tu
padre y que se produce una especie de anti climax emocional en la cual hay un vacio, un
no-encuentro... contesta a varias de esas representaciones. Eso me gusté mucho, la encontré
muy valiente.

M.P.G.: Como que me cuesta vivir con ese comentario, como de la pelicula valiente. Entiendo por qué
se ve valiente, pero en términos personales también es una pelicula intrinsecamente cobarde, en el
sentido que hay dos personajes que no son capaces de enfrentar las cosas de la vida real, y que crean
un dispositivo fantastico, mi mama y sus ficciones, y yo y mi pelicula como una forma de sostener
esto. O sea yo deberia ir, si mi papa fuera tan terrible y tan complejo para mi, y si fuera tan valiente,
yo irfa a su casa y le tocaria la puerta y le digo, oye. Pero yo grabo y me tengo que refugiar en algo,
tengo que crear toda una estructura para refugiarme, esparte intrinseca de la pelicula, esa cobardia
también puede llamarse cobardia al hacerlo.

I.P.: Pero lo que estas haciendo ahi es simplemente dar cuenta de lo que vivimos, que ha nadie le es
ajeno, todos inventamos un padre o una madre castigadora, o al inspector de colegio que nos
pegaba, lo que quisieras, inventamos nuestras cobardias y nuestras valentias. Pero para mi ver lo
que estds armando, es proponer una identidad contingente y cultural, desde lo simbélico, me parecié
mas feminista, en un plano simbdlico desde el punto de vista lo que estas mostrando.

M.P.G.: Tiene que ver desde qué punto cada cual entiende y reflexiona la identidad y la memoria, en
dos niveles distintos. Una cosa como estatica que hay que ir a rescatar, que sea verdadera. Las
peliculas de realidad histérica. Como el que vuelve a buscar algo que pristino que estd en un lugar y
que se lo han robado y que el cree que existe. Yo no creo que eso exista. Entonces cada vez que yo
trataba de recordar algo con mi mama, el recuerdo cambiaba, por ejemplo ¢qué fue lo que te dijeron
en la estacién?, cada vez los recuerdos cambiaban, y las interpretaciones también. La identidad
también, para mi estd llena de fantasias, de verdades, de recocidos de cosas que te dicen, vas
borrando vas aumentando, entonces de cierta manera, es importante entender esto de una manera
contingente pero también, pero también de manera maleable, moldeable, como trabajar desde la
forma, la complejidad y entender la identidad.
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I.P.: Hablemos de ese paso en falso antisustancial, por ponerle un nombre, o sea, si bien propones un
camino, que es una road movie, personaje que va a encontrar su destino, le haces expectativas y lo
que haces también es un poquito de trampa, porque al padre no lo vas a ver, y lo solucionas de un
modo muy lindo, porque gana la fantasia, y estd expuesto eso para ese personaje. Son dos los
momentos: la seleccion del padre, el climax emocional, el momento oscuro, y después, tomas
distancia en el café vacio y ese es el cierre. En el segundo cierre estan los monos dibujados en la
pared de Antofagasta... porque ahi el personaje se confunde con estos dibujos, con esta fantasia.
¢Podriamos decir que gana la fantasia? ;Dénde queda el personaje? ;Qué gana?

M.P.G.: Gana la idea de aceptar la idea entre la convivencia y la fantasia, aceptando que hay cosas que
no se pueden resolver simplemente, y cuando eso pasa seguimos haciendo lo que hecho durante toda
la pelicula, desde el comienzo, que es seguir en nuestras fantasias, porque hay cosas que no se
pueden arreglar, a veces uno cree que puede sacar conclusiones y cerrar, y que la gente cambia. En
términos personales creo que es crecer, y eso tiene relacion con los padres.

I.P.: El tema del huacho, ¢como lo ves? ;Te relacionas con ese campo textual? ;Qué te pasa con la
identidad cultural chilena y tu pelicula?

M.P.G.: Me vinculo con tema, estd totalmente arraigado en la cultura chilena y sigue pasando, es
parte del “paz y la patria”, y fundador de la patria era huacho, y de ahi en adelante esta lleno de mini
historias, y hay un rollo muy de tabu de no querer contarlo, de discriminacion, toda la lucha por la
filiacion por los hijos naturales, creo que siempre se discute desde otro lugar, medio politico, medio
formal, pero pocas veces siento yo que se propone en lo cotidiano.

I.P.: Es una afirmacién confusa, fantasiosa, un poco fragil, pero finalmente es una afirmacién, en
vez de estar buscando al gran culpable.

M.P.G.: Si, cuando refiero a lo cotidiano es a una circunstancia dentro de la pelicula, cémo se dan las
cosas, porque los hijos nacen, estan, y ya, qué hacemos, como nos arreglamos con esto, partimos de
eso. Pero también pudo haber sido distinta la pelicula, porque hay muchas escenas en que mi mama
critica a mi papa, pero todo eso quedo fuera. Mi pelicula no es sobre eso.

I.P.: A mi me parece que hay un cine documental que puede pensar de ese modo, que va desde del
caracter cero al gran otro que va a culpar y seifialar, el de la denuncia.

M.P.G.: Ahi el género se vuelve denso.

I.P.: Pero existe como otro género, que esta fuera de decir, bueno, existen otras formas de narrar,
que siempre ir a buscar al otro siempre, y como de exteriorizar la culpa y hasta dénde...

M.P.G.: Eso es algo que he visto mucho en peliculas de primera persona, las del yo. Que es la
victimizacion y sentir que es otro el que va a resolver tu problema de identidad. Que tu identidad esta
en un lugar estable y que td vas y lo recuperas en la medida que encuentras un culpable, y en la
medida que tus padres reconocen y aceptan que te dieron la vida, porque me negaron, porque me
mintieron, porque me hicieron dafio, pero también eso es muy dificil de criticar, pero como
representacion me parece que hay necesidad de buscar un culpable para resolver tu pelicula y para
resolver tu vida. Y en la medida que eso aparece, la pelicula se termina y las historias suelen ser “voy
a contar cémo he sufrido lo que me hicieron”, y ese proceso a mi no me hace sentido en mi
propia experiencia.

I.P.: El padecimiento, y por otro lado, qué pasa con los otros momentos, el didlogo, el compartir, la
risa, un instante que se va, y otros, los rostros... Chile es tan complejo...

M.P.G.: Si, tratar de entenderlo todo no tiene sentido. Para mi no habia otra manera de hacerlo que de
una cosa mas minima.
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