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Entrevista a Pedro Angel Rivera

Jaime Barrios y el cine puertorriqueno

Por Julio Ramos
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Julio Ramos (Rio Piedras, Puerto Rico 1957) es autor de varios libros sobre literatura y cultura latinoamericana. Sus ultimos trabajos
incluyen los ensayos seleccionados e introducidos por Rail Rodriguez Freire en Latinoamericanismo a contrapelo (2014), y la direccién
y el trabajo de archivo de Detroit’s Rivera: The Labor of Public Art (2017) , documental editado por Tatiana Rojas y Martin Yernazian con
musica original de Max Heath. Ramos participé anteriormente en dossiers de La Fuga dedicados al cine experimental del

puertorriquefio José Rodriguez Soltero y el cubano Nicolas Guillén Landridn

Cuando el cineasta Pedro Angel Rivera llegd a la ciudad de Nueva York en 1973 con la idea de
dedicarse plenamente al cine, se dirigié a la Young Filmmakers Foundation en la calle Rivington del
Bowery para conocer al chileno Jaime Barrios. En esta entrevista, Rivera recuerda la importancia de
la YFF, organizacién fundada por Rodger Larson, Lynne Hofer y Barrios en 1964 con el objetivo de
abrir el acceso a la tecnologia y cultura filmica entre jovenes mayormente puertorriquefios y
afroamericanos de Loaisaida, como se le conoce al Lower East Side en el vernaculo boricua de Nueva
York. Si consideramos la exclusividad elitista de la educacién filmica (durante aquellos afios y
también en éstos) tendremos una mejor idea del alcance participatorio de esta escuela experimental
de cine, su compromiso con la creacién de espacios mediaticos alternativos y con la formacién de
nuevos cineastas y técnicos.

Pedro Angel se sumo6 pronto al equipo de trabajo de la YFF como instructor en talleres de produccion
en stper 8. Habia estudiado Ciencias Sociales en la Universidad de Puerto Rico y se gradué de SUNY
Buffalo en 1969, durante afios de intensas luchas urbanas y estudiantiles. No tenia una formacion
técnica especializada, no era lo que le interesaba a Barrios en el Film Club, el ala docente de la YFF.
En cambio, Rivera habia llegado a NY con experiencia en las luchas anticoloniales puertorriquefias y
una formacion intelectual y tedrica singular que estaba dispuesto a compartir en los talleres.

Los dos filmes mas conocidos de Pedro Angel Rivera, Plena is Work and Song (1990) y Manos a la Obra:
The Story of Operation Bootstrap (1983), clasicos del documentalismo puertorriquefio, los hizo con
Susan Zweig, cineasta y activista neoyorquina a quien conocié en los talleres de la YFF.

Ambos documentales combinan la investigacion de archivo audiovisual y las estrategias del cine
directo para fundamentar el andlisis de las contradicciones coloniales de la modernizacion
puertorriquefia, las luchas laborales y la migracion. Desalambrando (2016), el reciente film de Pedro
Angel sobre las ocupaciones de terreno a contrapelo de la especulacion financiera y los mercados de
inmobiliarios, confirma la efectividad de un trabajo audiovisual que combina el testimonio
participatorio, la textura de los materiales de archivo y el andlisis historico-politico; estrategias que
Rivera ha elaborado desde sus primeros trabajos en los afios 1970. La colaboracion de Barrios en
Manos a la Obra/The Story of Operation Bootstrap —extraordinario documental sobre los discursos
desarrollistas coloniales y su impacto en la ecologia y la cultura nacional-popular puertorriquefia—
se consigna entre los créditos de este proyecto en que Barrios se desempefié como productor ejecutivo
y como un interlocutor clave en las distintas etapas de la produccion y postproduccion
del documental.

El testimonio de Pedro Angel Rivera sobre Barrios en esta entrevista elucida aspectos poco explorados
del cine latino y latinoamericano en NY durante los afios 1970 y 80. Rivera recuerda la complejidad
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intercultural de la zona donde se encontraba la YFF, su proximidad al Nuyorican Poet’s Cafe creado por
Miguel Algarin en 1973, a pocas cuadras de la Tompkins Square, donde Jaime Barrios y otras figuras
del underground latino residieron por varios afios. Su testimonio nos ayuda a entender el papel que
tenia el cine en las intersecciones artisticas, politicas e interraciales. No se trata, por cierto, de
crisoles multiculturales o de sintesis hervidas en la olla de proyectos de subjetivacion e integracién de
minorias artisticas, étnicas y sexuales a un orden politico-simbdlico hegemdnico. Pero si de la
constatacion, en el testimonio de Pedro Angel, de una intensa heterogeneidad y de los intercambios
entre los grupos divergentes que confluian y frecuentemente colaboraban en los movimientos
contraculturales. Rivera comenta sobre los espacios en que se reunian, las revistas de cine que
lefan, y algunos los colectivos que formaron durante la aventura intelectual y las luchas politicas de
aquellos afios. En ese sentido, al recordar a Barrios, Pedro Angel Rivera reflexiona también sobre su
propio proceso formativo que consigna (como en el caso de Jaime Barrios) la relacién intensa entre el
documentalismo politico y los movimientos de la experimentacion contracultural.

J.R.;Qué significa Jaime Barrios para ti? ¢Cémo lo conociste?

P.A.R. Jaime Barrios para mi y para muchos otros que lo conocimos fue una persona de gran impacto.
Es una pena que lo hayamos perdido relativamente joven, pues no llegd a los cincuenta. Jaime fue la
primera persona que conoci en Nueva York, cuando llegué, cerca de 1973 (no recuerdo la fecha
exacta), al Lower East Side, a la Calle Rivington, donde estaba ubicado lo que entonces se llamaba la
Young Filmmakers Foundation, institucién que realizaba una labor comunitaria de interés social. Me
interesd enseguida el tipo de trabajo que hacia, su junte de trabajo experimental y activismo. Fue una
razon visceral por la cual gravité hacia Jaime y entiendo que él hacia mi, cuando presintié que yo
representaba otra experiencia en el contexto de una busqueda similar.

J.R. (Cémo se relacionaba Jaime Barrios con la comunidad puertorriquefia del Lower East Side?

P.A.R. Cuando lo conoci, Jaime ya habia hecho EI Blocke, quizds su trabajo mas explicitamente
etnografico.!

En aquella época el Lower East Side era mayormente puertorriquefio. Hoy dia se ha transformado
radicalmente aunque todavia hay boricuas alli. Pero yo llegué en el momento cdspide, cuando la
primera version del Nuyorican Poet’s Cafe, en la calle 6, fundado por Miguel Algarin, que albergaba
poetas como Miguel Pifiero, Lucky Cienfuegos, Bimbo Rivas Sandra Esteves, Pedro Pietri...y muchos
mas: esa fue una escuela de aventura para mi cuando me formaba como cineasta. Alli hice uno de mis
primeros experimentos en 16 mm junto a mi comparfiera y “partner” cineasta de entonces, Susan
Zeig, quien también fue muy importante en mi formacion.

J.R. ¢Qué se proponian en este trabajo experimental?

P.A. R. Era una narrativa experimental que realizaba con Susan Zeig sobre la crisis de la pequefia
burguesia y el fetichismo, utilizando como referencia la seccién sobre el fetichismo de la mercancia
en el primer volumen de El Capital. La titulamos Second Nature: In The Market. La peli tenia un
componente de pura animacion de objetos y otra parte de actores en un set expresionista , a lo Caligari
(yo veia mucho cine de esta escuela en ese momento).

J.R. ¢Se conoce este trabajo en Puerto Rico o en NY? ¢Qué pasé con esta pelicula?

P.A.R. Se nos perdié en una mudanza de Tribeca donde viviamos en un pequefio loft —ésa es otra
historia de junte de artistas— luego de una lucha contra el casero, un empresario-patrén de las artes
que nos echd para desarrollar y especular con el edificio que una veintena de artistas habiamos
ocupado y redisefiado para estudios y juntes de artistas (pintores y cineastas principalmente). Era la
época en que podias ver a Laurie Anderson en sus maravillas narrativas audiovisuales y musicales, Al
Mabou Mime y a muchos artistas de todo tipo, en varios de los nichos de teatro y cine (off, off
Broadway y muy lejos de Hollywood).

J.R. (Cémo se organizaban los cineastas en estos espacios alternativos de la ciudad? ¢Habia ya
algunos colectivos de trabajo que los agrupaban? ¢Qué revistas circulaban entre ustedes?
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P.A.R. En ese contexto hay que escudrifiar el rol del Tricontinental Cinema. La persona clave aqui es
Gary Crowdus, quien dirigié Cinema Guild por afios, y también si mal no recuerdo fue miembro de
Tricontinental, la cual precedié a Cinema Guild. Alfonso Beato, el otrora camardgrafo de Glauber
Rocha en varias de peliculas también es una fuente muy importante al respecto... También pasaban
por la ciudad cineastas de otros paises. A Santiago Alvarez lo conoci en mi casa en un simple bembé
que auspiciamos Susan Zeig y yo, cuando viviamos juntos en el loft de la Calle Spring, en Soho, donde
vivi cerca de 9 afios. Alli también estuvo Jaime, como también estuvieron muchos cineastas del
mundo independiente, experimental y politico de aquel momento. Era uno de esos lugares que
surgen en la espontaneidad de la resistencia creativa y el momentum de organizaciéon cultural
activista. Se fundé para esos afios, a mediados de los afios 70, la muy importante A.I.V.F.(Asociacion
de Cineastas y Videoartistas Independientes). Conocimos alli a Mark Weiss de Point of View, serie
donde se estrend nuestra (me refiero a Susan y a mi) Plena is Work, Plena is Song, pelicula sobre la
plena puertorriquefia, la cual repitieron cuando celebraron el aniversario de dicho programa un par de
afios mas tarde. Recuerda el nombre de Gary Crowdus, quien fue uno de los editores de la muy
pertinente revista de critica y resefias de cine Cineaste. Jump Cut, también fue sumamente importante
en mi formacién y en la formaciéon de muchxs otrxs (creo que fue mas tarde en los 80), fenémeno
asociado desde luego a Kartemkin, el colectivo de cine anarquista en Chicago, donde realizaron la
importante peli sobre Martin Sostre, marxista afroboricua convertido en anarquista durante
su encarcelamiento.

J.R.¢Se integraba esa energia experimental y politica a la Young Filmmakers Foundation donde
trabajaste con Jaime Barrios? Hablemos un poco mdas de esta fundacién, icudles eran sus
propoésitos, su relevancia para las comunidades del Lower East Side. ¢Era un proyecto
independiente, o estaba relacionado con las instituciones del gobierno de la Ciudad de Nueva York?

P.A.R. Aunque la fundacién era privada, se integraba a esa filosofia politica de la época, de la
intelligentsia liberal. Tenia varios proyectos, como el Community Action Industrial y el Film Club.
Tengo entendido que este Ultimo era el proyecto pionero de la fundacidn, se inicié con el trabajo con
chicos puertorriquefios mayormente —habia muchachas también, pero no muchas. Conoci a Jaime
Barrios en la YFF, por mediacién de Diego de la Texera, a quien carifiosamente llamamos Lin. Diego
estaba trabajando en Sandino Films, el primer colectivo de cine independiente puertorriqueiio que se
propuso un proyecto de cine nacional en Puerto Rico.

J.R.¢En los afios sesenta?
P.A.R. En los setenta.
J.R.¢Anterior a Tirabuzén Rojo?

P.A.R. Contemporaneo con Tirabuzdn Rojo. Pero el caso de Sandino Films era diferente porque estaba
formado por gente que trabajaba en la industria, por ejemplo, Diego, que habia estudiado cine y teatro
en la Universidad, y por artistas y académicos, como Roberto Gandara, profesor de Historia; Toflo
Rosario Quiles, poeta y dramaturgo. Este colectivo hacia trabajo comercial con miras a crear un fondo
para financiar trabajos independientes, no comerciales. Desgraciadamente, la propuesta
se desintegro.

J.R.;Formaste parte del colectivo?

P.A.R. No, los conoci cuando ellos fueron a SUNY at Buffalo, adonde habia llegado yo a estudiar.
Cuando estaba en segundo afio de la Universidad de Puerto Rico fui a los Estados Unidos como
estudiante de intercambio, gracias a una beca del Centro de Estudios Puertorriquefios de Buffalo en
Nueva York. Alli también conoci a Alfredo Mantilla. El grupo estaba ligado al Centro de Estudios
Puertorriquefios, porque la persona que los dirigia importé talento de Puerto Rico para darle
fundamento a ese Centro en Buffalo. En Buffalo también conoci a Silviano Santiago. De hecho gracias
a Silviano, le estreché la mano a Glauber Rocha, quién mas tarde se convierte en uno de mis héroes
en el campo del cine mundial. Luego vuelvo a Puerto Rico y, junto a un compafiero de estudios que
habia conocido en SUNY at Buffalo, Wilfredo Echevarria, su hermana y otras personas, formamos una
comuna en Arecibo y terminamos viviendo alli, donde un dia nos visita Diego. Yo le expreso mi
interés por hacer cine y él me pone en contacto con Jaime Barrios y la Young Filmmakers
Foundation.
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J.R. (Cémo fue el contacto con Jaime Barrios, qué recuerdas de los primeros encuentros con él?

P.A.R. Cuando llegué a Nueva York le llevé mi corto curriculo, pero recuerdo que mencioné, entre
otras cosas que habia hecho un documental sobre peleas de gallos y sefialé que me interesaba Paulo
Freire. A Jaime le pareci6 interesante y me recluté para trabajar en un proyecto que estaba recién
comenzando: unos talleres de produccién en siper-8, con muchachos de escuela intermedia, en su
mayoria puertorriquefios y afroamericanos. La persona que lo estaba organizando era Susan Zeig, a
quien también conoci en ese momento. Con Jaime mantuve una relacién de amistad y trabajo por las
vias del Film Club, aunque alli estabamos en zonas un poco diferentes, porque €l ya no hacia talleres,
sino que bregaba con los asuntos de la gestion, buscaba fondos, porque era uno de los tres miembros
directores de la Fundacién, aunque nunca sostuvo la actitud de jefe hacia nosotros.

J.R.;De qué mundo social provenia?

P.A.R. Era un artista de una procedencia social mas privilegiada. Venia de una familia burguesa
chilena, pero a las personas no se les puede caracterizar solo por su origen social. Yo tuve algunas
diferencias con él, pero eran insustanciales, lo recuerdo como una persona generosa y aunque habia
diferencias de clase entre nosotros, esto nunca obstaculiz6 nuestra amistad.

J.R. ¢Como se da la colaboracién de Barrios en Manos a la Obra: the Story of Operation Bootstrap?

P.A.R. Para 1977 0 1978, Susan y yo terminamos los talleres en la Young Filmmakers Foundations y
quedamos desempleados. Entonces nos pusimos a hacer cosas en cine independiente, y en ese
proceso se me ocurrid proponer algo sobre Puerto Rico, en particular sobre la industrializacién. Susan
y yo presentamos la propuesta al Centro de Estudios Puertorriquefios en Nueva York, para que nos
auspiciara, y ahi es que nos juntamos con Jaime Barrios y terminamos produciendo Manos a la Obra:
The Story of Operation Bootstrap (1983).

J.R: ¢Qué funciones tuvo Jaime?

P.A.R. Fue el productor ejecutivo, pero también estuvo muy cercano al proyecto creativo durante la
produccion, por ejemplo, iba con nosotros a las entrevistas.

J.R.;Conocia bien Puerto Rico?

P.A.R. Lo conocia bastante, y lo mas importante es que conocia a muchos puertorriquefios, porque
trabajaba con puertorriquefios en el Lower East Side. De hecho, como te decia, su primer documental
de renombre en Nueva York fue El Blocke, que hizo con puertorriqueiios del barrio. Cuando yo lo
conoci ya él habia hecho bastante cine. Mas tarde trabajé con nosotros en Manos a la Obra, y luego se
metié de lleno a trabajar con la resistencia chilena.

J.R.¢Venia de una militancia anterior?
P.A.R. Que yo sepa no, su militancia anterior nacia de una postura de artista de vanguardia.

J.R.¢Cercano, por decirlo de algiin modo, a una estética paralela a la de cineastas vanguardistas como
Raiil Ruiz?

P.A.R. Posiblemente, aunque a Ruiz yo lo asocio con un periodo mas tardio, aunque Ruiz llevaba
varios haciendo cine, o sea, no me extraiiaria que él lo conociera.

J.R. Después que ustedes salen de la Young Filmmakers Foundation, ¢Jaime continda
trabajando alli?

P.A.R. Si, la fundacién siguié haciendo cosas porque trabajaba con distintos proyectos, segun la
gestion de fondos. Nuestro proyecto durd un par de afios y fue exitoso, pero la situacion era precaria.
Jaime salié de la fundacién un tiempo después, cuando se dedicé mas de lleno al activismo politico
contra Pinochet en el poder.

J.R.¢Hizo cine en esos afios, antes de salir de la Young Filmmakers Foundation?
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P.A.R. Se dedicé principalmente a hacer trabajo politico, diplomatico, aunque durante el periodo de
trabajo con la resistencia chilena si colaboré en un documental sobre Chile que se trabajé en parte en
el loft de la calle Spring, donde Susan Zeig y yo viviamos. Alli teniamos un espacio con una moviola
de montaje que sirvié de recurso a varios documentalistas independientes que realizaban trabajo de
cine politico. Poco después hizo con nosotros Manos a la Obra. En mi opinién esa fue su obra mas
importante, nuestra obra mas importante en aquel momento. Jaime trabajé como productor ejecutivo
y nos apoyé en todos los niveles, y siempre respet6 nuestra autonomia, nos dio espacio; daba
sugerencias, por supuesto, pero nunca se imponia, aunque tenia mucha mds experiencia que yo, sin
ser mucho mayor. Nos llevaba solo un par de afios, pero Jaime tenia mas experiencia como artista.
Nunca tuvimos desacuerdos profundos sobre la sustancia de la pelicula ni la forma. Sentiamos
bastante afinidad porque veniamos con las mismas referencias del nuevo cine latinoamericano, el
mismo sentido de lo politico, aunque él tenia también esa formacién mas diplomatica que yo no tenia,
y una formacion de artista mas madura.

J.R. En una paradoja extraordinaria, que uno de los trabajos clave de un cineasta chileno haya sido su
colaboracién en una pelicula puertorriquefia. ¢Ves esto como un efecto de la condicion diaspdrica
en EEUU? jPercibes a Jaime como un director de la didspora?

P.A.R. En cierta medida, aunque él era muy chileno, especialmente cuando volvié a Chile por la via de
su trabajo politico, pues cuando estaba en Nueva York no podia volver a su pais porque era la época de
la dictadura. Entonces, su trabajo lo hizo en el exilio. Esto lo permed de una perspectiva diaspdrica, y
creo que simpatizaba con la experiencia puertorriqueiia desde esa perspectiva; ademas de que él
también se formé con los boricuas en Nueva York, con los muchachos del Film Club: alli cogié calle
como se dice popularmente. Porque aunque Jaime era un joven de experiencia, no tenia la calle que
tenian los muchachos del Lower East Side.

Notas

Lamentablemente hasta la fecha de preparacion de este dossier, no habiamos logrado dar con una
copia de El Blocke. Las fotos que hizo Alfonso Barrios, hermano de Barrios durante el rodaje de esta
pelicula estan fechadas en 1970, aunque la pelicula parece ser anterior. En su investigacion y
entrevista a Rodger Larson para este dossier, Jessica Gordon-Burroughs ha identificado una pelicula
titulada The Street entre los materiales de la YFF de la coleccion de Rodger Larson depositada en la
Biblioteca Publica de Nueva York) que acaso sea El Blocke, aunque todavia no se ha podido confirmar.
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