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No es tan frecuente acercarse al pensamiento de los cineastas. Históricamente han sido voces
mediatizadas por la crítica o por la percepción romántica de que la mejor manera en que un cineasta
puede hablar es exclusivamente a través de su obra. En algunos casos las opiniones de los
realizadores sobre sus métodos y materiales, o sobre la manera de entender su oficio, han sido
extraídas a su pesar -como han hecho teóricos como Jacques Aumont-, que las han imaginado a
partir de una aproximación mayoritariamente interpretativa, aun a riesgo de ser desmentidos. Otra, la
más extendida, es la entrevista: breve, al paso o en profundidad, que tiene el problema de sujetar y
amarrar el pensamiento a merced de una pauta.

En cualquier caso, lo concreto es que no es tan frecuente acceder al pensamiento cinematográfico que
los realizadores tienen más allá de los márgenes exclusivos de su propia obra. Y hay algunos de ellos
-Godard podría ser un caso modélico-, que han sido particularmente reacios a expresarlo. Chile
también ha tenido una limitada tradición -desde el periodismo y también desde el ámbito netamente
editorial-, de incentivar y hacer acopio de la reflexión de los cineastas y ni siquiera el desempeño de
obras y cineastas en festivales ha permitido reorientar los intereses en ese sentido. Aunque sólo fuera
por estos antecedentes, y por las elipsis que evidencia nuestra historia cinéfila, Escrito por cineastas
ya tendría un mérito propio. Pero hay un valor adicional y es que el texto fue concebido y ejecutado en
el marco de un entorno académico -la Universidad Austral y la Universidad del Desarrollo- y desde
ahí ha modelado sus parámetros de escritura, su estilo comunicativo y, lo que es más importante,
sus destinatarios.

El libro tiene valor porque, en primer lugar, transmite la manera de pensar una disciplina, una
disciplina, además, muy cambiante en las últimas dos décadas, y porque quienes escriben en él lo
hacen con completa libertad, sin los pie forzados ni la mediación inherente a la entrevista o las
urgencias e inmediateces de la última obra estrenada. El libro reúne a 28 cineastas que escriben sobre
el arte audiovisual desde la plena libertad temática. De esa elección y parámetros viene al caso decir
que entre los de mayor edad y los más jóvenes comparece una parte importante del cine chileno del
último medio siglo. En esa selección hay, en primer término, ejercicios reflexivos que dan cuenta de
la autoconciencia plena y también racional frente a los procesos creativos individuales y hacia una
idea de funcionalidad de la propia práctica de generar imágenes. Ignacio Agüero, Alicia Scherson,
María Paz González, Fernando Lavanderos, Tatiana Gaviola, Silvio Caiozzi, Alejandra Carmona y
Vivienne Barry transitan por ese terreno.

Hay, luego, un conjunto de textos en los que la obra se emplaza como un catalejo del mundo, como 
observación que, en su voluntad de hacerse parte, se entrega en cierto modo al sacrificio. Sebastián 
Lelio, Marcela Said, Fernando Guzzoni, Christopher Murray, Aníbal Jofré y Marcelo Ferrari abordan 
las consideraciones políticas y coyunturales que su cine tiene desde la esfera de la denuncia explícita 
al registro de las incoherencias irremontables del devenir social de la postictadura chilena. Luego, los 
textos de Roberto Doveris, Che Sandoval, Pablo Perelman, Matias Bize y Andrés Waissbluth, la 
mayoría desde sus experiencias creativas, funcionan como diagnostico del estado de la industria, de 
las relaciones entre el cine y el publico y, también, de los de los problemas actuales asociados a la idea
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de puesta en escena en el marco de la formación académica. “Hacer una película implica meterse en
un gran problema y por un largo tiempo”, sentencia Matías Bize, enunciado que podría sintetizar
buena parte de las percepciones al respecto.

Una particular metafísica de las imágenes podría ser la esencia del conjunto de textos planteados por
Niles Atallah, Elisa Eliash, también por Cristián Sánchez, Camila José Donoso y por la colaboración
colectiva entre Cristóbal León, Joaquin Cociña y Alejandra Moffat, que se planteados en relación con
las posibilidades de transportar, no sólo al espectador, sino al creador mismo, a otros mundos.
Mundos interiores, como puede ser el hogar, o mundos que, en la medida que su existencia sólo es
posible a través del cine, pertenecen a la lógica del sueño, más allá incluso de los dominios del la
palabra y del lenguaje. Territorios que pueden ser los del “hitlerismo esotérico” de Miguel Serrano, o
el de la ciencia ficción como una zona confluencia en el tiempo y en el espacio de muchas
ficciones simultáneas.

En su ultimo segmento, el libro ingresa en la zona de los homenajes. La propia percepción creativa se
desplaza y se vuelve oblicua y, en parte, es expresarse desde la obra de otro: Nayra Ilic desde el cine
de Teresa Arredondo y Carlos Vásquez; Carlos Flores desde Raúl Ruiz y Cristián Jiménez desde el vasto
territorio delineado por Valeria Sarmiento. Algunos extractos pueden dar cuenta de ciertos escenarios
presentes y futuros de los que el libro intenta hacerse cargo. De Nada que decir, el texto de Ignacio
Agüero, por ejemplo, se desprende en igual término la importancia del aprendizaje, de un aprendizaje
que comenzó -inicialmente con cierto pudor-, con la formación académica y luego con el rigor y el
temple de hacer cada filme, desde el seminal Hoy es jueves cinematográfico hasta Notas para una película.

Agüero sintetiza y reflexiona en torno a cada una de sus obras y a la geografía formal que las
acompaña. Pero ese viaje, como ocurre en muchas de sus películas, importa más por las paradojas del
trayecto que por su destino. En cierto modo, para agüero es tan importante aprender cine como,
después de un tiempo, comenzar a olvidarlo: “El guión, en mis películas, ya es definitivamente
imposible, no sólo por la convicción de su inutilidad, sino porque empiezo a acercarme a la idea de un
cine que no tenga nada que contar”. En esa convicción es entendible por qué una película como El otro
día, se organiza y encuentra su sentido como tal a partir de un tenue rayo de sol rozando
distraídamente una vieja fotografía familiar.

Niles Atallah, en Un vehículo de luz, piensa el cine como un hogar, es decir, como un espacio
indefinible que transita entre la mente y el corazón, un territorio asimilable a la zona de lo
maravilloso, al mismo tiempo colectivo e íntimo y, por eso, su imagen de cine se acerca más a una
zona mítica en la que confluyen El mago de oz y la imaginería cyborg. Dice Atallah: “El cine no es un
objeto estático, ni es un lugar definido por conceptos y teorías”. Y añade “hablo del cine en un
sentido más amplio, como una extensión de una de las más antiguas prácticas humanas: la
transmisión mágica, la representación simbólica de nuestra realidad”. Entre las miradas de ambos
cineastas, la de la técnica disuelta en la memoria y la aproximación chamánica hacia el terreno de las
imágenes, es posible establecer una identidad o, cuando menos, una potencialidad en el trabajo
presente y futuro del cine, como un Aleph que engloba, a la vez, nuestra historia social, política
y creativa.

Escrito por cineastas puede ser, finalmente, muchas cosas: un manual de cine, en el que se trenzan
consejos prácticos, definición de conceptos, problemas y soluciones derivadas de los años de oficio. Es
también una aproximación a las infinitas relaciones entre individuo y creación, una intromisión al
azar que permite seguir la intimidad del aprendizaje individual, junto a las dudas, errores y
volcamientos en el cine desde el interior de sus creadores A su modo también puede ser una pequeña
historia del cine chileno en la medida que la puesta en común de esta explanada creativa es
inseparable de las circunstancias asociadas al recorrido político y social, y es inseparable también de
la azarosa e invertebrada consolidación de la producción local. Y es también -cómo podría no serlo-,
un texto que teoriza sobre el cine en el que los problemas universales de la forma, de la narratividad,
de la naturaleza concreta de la imagen y, a fin de cuentas, de la laboriosa asimilación de esa esquiva
idea que conocemos como puesta en escena, persiguen obsesivamente a sus autores. Por sobre todo
ello, podría ser también otra cosa. Algo que sin duda está fuera de su alcance inmediato, y es instigar,
forzosamente y muy necesariamente, al diálogo entre los cineastas.
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