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La presencia del fantasma es la clave de lectura que propone este libro para abordar la relacion de
Enrique Lihn con la fotografia y el cine. La autora recoge algunos textos criticos y principalmente de
poesia en los que Lihn hace referencia explicita a los medios audiovisuales. El libro hace un
seguimiento al modo en que su escritura particulariza su mirada inevitablemente instalada en el
terreno intermedial.

Para comprender la estrecha relacion entre la escritura y la experiencia fotografica como antecedente
definitivo para la literatura moderna, la autora entrega herramientas conceptuales imprescindibles
como lo es la nocién de “inconsciente dptico”, acufiada por Walter Benjamin en “La obra de arte en la
época de la reproductibilidad técnica de 1936”. Alli, Benjamin profundiza en la alteracién de
percepcion a partir del uso de la técnica fotografica, en especial en lo que tiene que ver con la
ampliacion de la visién que trajo consigo la invencién de la camara. Es decir que el fendmeno dptico
afecta directamente la relacién con el objeto e inevitablemente repercute en el ambito de la escritura,
que es en si misma un ejercicio de observacion.

A partir del andlisis de lo visual como presencia central en la obra de Lihn, De los Rios recoge
diferentes formas en que Lihn se aproxima a la imagen, principalmente desde su poesia pero también
como critico e incluso en busca de relacién con la materialidad de la imagen en el trabajo de
composicién de imagen/texto en El Quebrantahuesos y en el video performance Adiés a Tarzdn (1984).
La estrecha relacion de la obra de Lihn con la fotografia y el cine, tanto en sus textos criticos como en
su obra literaria, se enmarca en una tradicion de escritores latinoamericanos que desde comienzos del
siglo XX se interesaron por experimentar con la incorporacion de imagenes y referencias de los
medios visuales al texto. De los Rios sefiala como contexto particular donde resalta la obra de Lihn, el
de los escritores que en los afios ochenta incorporan la fotografia como parte de una propuesta de
escritura fuera de campo de la especificidad literaria.

La particularidad del caso de Lihn radica en la distancia que toma de la funcién probatoria de la
imagen fotografica tradicional aun cuando dicha funcion toma fuerza frente a la represion estatal y
desapariciones forzadas durante la dictadura. Lihn concibe la fotografia ya no como evidencia de lo
real sino como otra realidad, de la presencia, que rompe las convenciones de tiempo y espacio
implicitas en la ldgica de la representaciéon. La fotografia como fantasma no representa ni hace
memoria sino que irrumpe el flujo del tiempo para aparecer: “Para Lihn la fotografia es fantasmal
porque hace presente lo ausente, removiendo el flujo temporal, reactivando y confundiendo a la
memoria, que no distingue entre la historia y su representaciéon” (26).

Al indagar en la forma en que lo fotografico como fantasma aparece en la obra de Lihn, el libro recoge
los poemas en los que la fotografia aparece como un fantasma auténtico, como una presencia
irruptora de los preceptos de lo real y de la representacion. Para explicar esta forma de lo espectral
que es la fotografia, la autora vincula un poema de 1981 titulado “Lo que no ocurrira” con el libro
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visual La aparicién de la virgen, de 1987. En el poema Lihn habla explicitamente del los fantasmas
como resultantes de la técnica cinematografica:

Las primeras fotografias sefialan, en la historia de la imagen
El nacimiento de los fantasmas auténticos

Lo que vio el fotégrafo entre 1848 y 1900

Inexistente como es es inexistente

Lo fotografiado en tanto doblemente inexistente, tal como aparece en el ultimo verso, cuestiona la
nocion de fotografia como prueba de lo real, lo cual ademas se refuerza mediante la idea de que los
fantasmas auténticos nacen con la fotografia. La relacion entre este poema y el hecho noticioso de la
aparicion de la virgen en Villa Alemana durante la dictadura de Pinochet nos permite comprender la
desarticulacion del estatuto de realidad como una critica directa sobre la manipulacién de lo visual, en
este caso lo medidtico, en el contexto particular de la censura de los medios en los ochenta.

Asi como esta lectura comparativa que permite acercarse a un sefialamiento politico del libro de
dibujos sobre las apariciones en Villa Alemana, la autora se ingresa a lo largo del libro en una densa
lectura intertextual entre diversos escritos de Lihn que nos llevan a comprender el modo en el que lo
fantasmatico como propiedad intrinseca de la fotografia renueva y explota la potencialidad
comunicativa de la fotografia y el cine. Lo fantasmatico, pese a ser inasible, es revelador. En ese
mismo sentido podemos entender la presencia de lo cinematografico en la obra de Lihn. De los Rios
sefiala la preferencia del autor por el cine reflexivo, anti narrativo, es decir un cine que no relata sino
que, nuevamente, se hace presente.

Por otra parte, el libro aborda una serie de poemas referidos a peliculas, motivos o0 momentos
concretos en la historia del cine: el cine que reflexiona sobre su técnica, el cine silente, el cine de la
metrdpoli y, por supuesto, el espectro de la proyeccion. Lihn se presenta como parte de la tradicién de
escritores cinéfilos que aborda el cine desde el placer del mirar y a partir de alli se lanza a la
experimentacién temadtica, al incluir motivos de su cine favorito en su poesia y técnica, como director
del video experimental Adiés a Tarzdn.

Cabe destacar el tipo de relacion intermedial que establece el libro entre la poesia y la técnica
audiovisual. Si bien se evidencia una correspondencia a nivel tematico a través de los minuciosos
andlisis de los textos en los que Lihn habla explicitamente de la materialidad visual, hay también una
reciprocidad en el procedimiento. El procedimiento del cine y en general de la imagen le permiten
reflexionar y ademas elaborar los temas centrales de su literatura:

“Junto con la escritura, el cine es para Lihn un medio que le permite pensar sobre el estatus de la
representacion, la memoria, el tiempo, la subjetividad. La técnica cinematografica le permite articular
temas centrales en su poesia” (91)

Finalmente, queda abierta la invitacion a pensar lo que el fantasma fotografico puede, desde la obra
de Lihn, sefialarnos sobre nuestros propios cddigos de representacion en la actualidad, sobre el
estatus de realidad y la relacién con el referente, tal como apunta la autora, en el contexto
contempordneo, en el cual el cardcter digital de la fotografia ha reemplazado a la tecnologia andloga.
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