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A casi dos meses, so pena de quedar sepultado bajo la marea que seguramente traera Sanfic, Fidocs
reverbera todavia en nuestras cabezas. La efervescencia en retirada de la décimo tercera version del
festival, el agua aparentemente calma, y sin embargo, la presencia de corrientes subterraneas que de
agarrarnos llevarian lejos.

Hay demasiada ficcidn en el mundo. Asi se encabeza el afiche del Festival de Documentales de Santiago
de este afio, en cuyo fondo blanco palpitan multicolores las seis letras de la palabra VERDAD.
Formando una vertical, cada letra lleva impresa una imagen: el detalle de una pintura, fotografias y
fragmentos de fotogramas. ¢Qué tipo de verdad? Una que se construye de momentos de actualidad o
encuadres !, por recortes espacio-tiempo de esa superficie extensa, casi siempre peligrosa, que tan
facilmente llamamos lo real.

Miradas, filtros, sentidos, perspectivas y modos de narrar; hay demasiada ficcién en el mundo como
para ir afuera a buscar otros mundos; si bien caben y se requieren otras lecturas, se trataria de un
llamado a redescubrir la multiplicidad y los alcances del documental. Sus entrafias, su potencia
fabuladora, subjetiva, asi como su permanente vinculo con el afuera: lo politico, lo antropolégico,
lo social.

No hicimos en este caso lecturas transversales; el hilo que se desprende de cada una de las peliculas
vistas va enredando, en la media que pasa el tiempo, sus propios itinerarios. Nostalgia de la luz
(Patricio Guzman, 2010) en la inauguracién, Kawase-san (Cristidn Leighton, 2009) al cierre; una
concurrida Competencia Nacional; la Retrospectiva del ya casi omnipresente Patricio Guzman; una
disimil y por instantes sorprendente Competencia Latinoamericana; la muestra de documentales de
Derechos Humanos; y dentro del Panorama Internacional, nombres con la resonancia de Nicolas
Philibert, Alain Cavalier, Simone Bitton y Frederick Wiseman.

En esta linea -la linea huidiza, azarosa, cualquiera-, lo primero que viene al presente es Wiseman y
su ecosfera de danza. Durante casi tres horas, por medio de particulares recursos estructurales, el
estado de las cosas de La danza, el ballet de la épera de Paris (Frederick Wiseman, 2009), se le aparece al
espectador por enjambres. Si bien tiende a parecer algo dado, un universo cerrado al que accedemos
sin notarnos, algo pone en duda la insularidad de lo observado. Ensayo tras ensayo, asistiendo desde
el placer de la diferencia a cada una de las repeticiones, este ojo flotante, pretendidamente invisible,
se pasea por el edificio del ballet de la 6pera de Paris borrando a su paso los transitos. La camara se
planta, se enraiza en lo que dura para el espectador cada uno de esos espacios (la sala de clases, el
teatro, los subterraneos, la sala de reuniones). Pero se planta para desarraigarse, para como en un
salto, construir geometrias en el aire y dejar suspendidos los trazos ya esbozados de continuidad
narrativa, y en vez de encadenarlos, aparecer en otro lado con la frescura de un grado cero que invita
nuevamente a echar raices, mientras la fascinacién por lo ingravido y el movimiento nos envuelve. No
por nada el edificio se retrata por estratos. En la planta central: los bailarines en su ambiente, las
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salas de ensayo, los vestuarios, las oficinas administrativas. En la planta baja: las bodegas de utileria,
los talleres, las costureras trabajando al unisono, asegurando la visibilidad del movimiento puntada
tras puntada. Asi como el panal de abejas zumbando con la ciudad de fondo en la punta del edificio, o
los pequefios peces viviendo en silencio debajo de todo (en el charco de agua que recorre los cimientos
del edificio), coredgrafos, bailarines, y quienes se ocupan a partir del detalle de producir los tejidos
que abrazaran estos cuerpos para proyectar de ellos una imagen ampliada, todos formarian parte de
esta especie de colmena. Frente a quienes permanecen sentados sintiendo cada vez mas la rigidez del
propio cuerpo atornillado a la butaca; dirigiendo intérpretes, enhebrando lentejuelas, o desafiando la
gravedad y el peso, cada subgrupo trabaja a un ritmo propio y genera una cadencia. De este modo, lo
filmado es el ballet de la dpera de Paris y casi como si estuviésemos ahi, los esfuerzos cotidianos de
su practica, pero también, el ritmo a un nivel estructural, y a su paso las distancias. Debatiéndonos
entre la sensacion de un documental hecho de trazos de movimientos o esporas argumentales
siempre al borde de explotar y la transparencia supuestamente lineal de la experiencia; creo que
finalmente, ganan los fragmentos. No la imagen nitida, completamente transliicida de un estar ahi
calcado, sino la claridad difusa de unos espacios vividos pero en barrido. Reales pero empafiados por
la aceleracion del tiempo. Dejandose afectar por estos niveles de intensidad que al plasmarse en las
salas de ensayo, en los espejos, los pasillos, e incluso en la azotea o las cafierias de esta suerte de
ecosistema de danza; nos hablarian de un acercamiento al movimiento, no sélo desde la levedad, la
sutileza y la gracia, sino que desde el espacio mismo y las posibles duraciones que lo subtienden.

Cierre paréntesis. La ciudad, el frio y una serie de pequefios equivocos me impidieron llegar a la
pelicula inaugural. En cambio, sin saber mucho, voy a Iréne (Alain Cavalier, 2009). Buscando las
anotaciones que creia haber hecho, s6lo me encuentro con esto: Iréne y la piel, la escritura, las
heridas; la existencia en los objetos; el tiempo en la voz, en el cuerpo, en los lugares internos o
externos de la memoria. Su voz nos arrastra sin tregua hacia un dénde no por explicito menos
impreciso. La muerte de Irene, su imagen ausente impresa como una herida sobre el cuerpo y el
espacio de Alain, se proyecta en primer plano sobre el espectador. Son sus manos, su mesa de trabajo,
su letra manuscrita, la ldmpara de pajarillos que a ella le gustaba, la tapa de su diario de 1971
derritiéndose sobre una lampara de camping. Su voz que murmurando desde ese ‘siete meses antes’,
reflexiona con detalles sobre lo dificil y fuerte que pueden llegar a ser, en el tiempo intimo de la
agonia o en la exterioridad del presente recreada en cada exhibicion, esas imagenes. Esto para quien
mira, para si mismo, para la Iréene muerta, para el cine, para quien sea.

Siguiendo con el panorama internacional, pero sobre todo en consonancia con los lugares por los que
transita hoy en dia el documental, esta Rachel (Simone Bitton, 2009). Asi como en Iréne, se trata de
una mujer muerta. Ni de vejez, ni por enfermedad, muere aplastada por una bulldozer en la franja de
Gaza. Asistimos a la reconstruccién de una persona desde su ausencia, pero desde las condiciones
materiales, politicas, geograficas, que significaron el fin de su existencia. “Ninguna lectura, ninguna
conferencia, ningin documental hubiera podido prepararme para esta realidad” escribe Rachel a sus
padres intentando transmitir la experiencia de contribuir in situ con su presencia. Una presencia
esencialmente problematica, si consideramos que como dice uno de los entrevistados hacia el final de
la pelicula, “resistir es vivir, es una suerte de verdad”; incluso si con ello se muere. Como la misma
Rachel dice sin dimensionar el alcance reflejo de sus palabras, ningtin documental hubiese sido
suficiente. Se puede resistir sin esperanza, pero también sin desesperacién. Es quizas en este sentido que
Simone Bitton da cuerpo a esta pelicula de cadaveres y relatos exhumados. Para entramar, con los
fragmentos metastasiados de una experiencia irremediablemente intraducible, un modo de entender
la ética y el compromiso, que si bien no guarda ya esperanzas, entiende la critica, la accién politica, la
resistencia, como un acceso a la verdad, como modos legitimos de existencia.

Todavia de la mano de la ausencia, aunque tras derroteros del todo diferentes, salto a la Competencia
Latinoamericana y a mi recuerdo (sin duda todavia prendado) de Los jévenes muertos (Leandro Listorti,
2010). Cerca de treinta adolescentes se quitaron la vida en el pueblo de Las Heras, en la provincia de
Santa Cruz, hacia fines de la década de los 90’. No vemos nada de ellos; sus rostros, sus motivos, sus
familiares al hablar de ellos, el como y el por qué de sus muertes, todo queda en suspenso. Pero un
suspenso que es mas bien otra cosa. La voluntad deliberada de borrarlos. De ir en su blisqueda, nada
mas que por el vaciado de sus identidades; siguiendo la huella que el paisaje absorbié de ellos. La
ausencia de movimientos de camara quizas declara esta disposicion primera, la de decirnos: no son ni
siquiera fantasmas, presencias que deambulan, que se pasean por este paisaje como un flujo de conciencia,
sino sélo impresiones fosilizadas donde por alguna razén se respira todavia el tiempo. Un tiempo vivido
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por nadie, una especie de subjetividad rara, difusa, espacializada, que sin embargo decanta en diversas
voces, y de paso adquiere un rostro. Y es que nos vemos sujetos, plano tras plano, a un modo
fragmentado de reconstruir el espacio-tiempo, que al interpelarnos sensorialmente (el grano de la
imagen, su aspecto de archivo encontrado, activando no se qué nostalgia), compromete también el
cuerpo, y por medio del deseo, su capacidad de tejer historias hilando el adentro con el afuera.

Me quedo afuera de Tres semanas después (José Luis Torres Leiva, 2010), también en Competencia
Latinoamericana. A sala llena, la turba entrando, justo cortan en mi. Pienso que no podré
recuperarme... En cambio, atendiendo a la Competencia Nacional, voy a Lugar de encuentro (Edgar
Doll, 2009) que quizas injustamente, dada la especificidad de mis expectativas, en ese minuto me
parece horrenda. Esto es lo que anoté detrds de una boleta saliendo: Bello archivo basureado, los no
lugares desde el lugar comtin, citas textuales con narrador ochentero, tipo teleduc, de Marc Augé. Hoy, no
digamos que me encanta, pero creo poder salir de mi ofuscacién y encaminarme a verla. El material,
diverso, con el que cuentan es impresionante, y el tema, la hoy ausente piscina publica emplazada
entre Vifia y Recreo, resulta de sumo interés dentro de estos pasajes de presencias y ausencias que
hemos ido trazando. Tal vez su principal flaqueza es la de separar, tan firmemente, temdticas de
materiales, topicos de sensaciones, informaciéon de especulacion formal. Porque si algo hay de
emocionante en las secuencias de distencién febril y descanso veraniego rescatadas de este
desaparecido ‘lugar de encuentro’, es su capacidad de sugerir por si mismas, una reflexiéon no sélo
socioldgica, sino que estética y filosofica de dicho emplazamiento.

Tiempo después, fuera del marco del festival y con la intencién de escribir algo aparte, voy de
infiltrada a una proyeccién académica de la pelicula de Torres Leiva. Como decia la sinopsis Tres
semanas después es una meditacién visual sobre el paisaje luego de una catastrofe’. La nocién de
paisaje, contraviniendo su acostumbrada naturaleza utdpica, se implanta cartograficamente sobre
una de las zonas mads afectadas por el terremoto. Pero si bien ya no puede ser apacible o naturalista,
el paisaje proyectado tampoco se corresponde con el imaginario catastréfico que por momentos
caracteriza la identidad del cine latinoamericano. No es La frontera (Ricardo Larrain, 1991), no es La
respuesta (Leopoldo Castedo, 1961). No la subjetividad discursiva conjurando las fuerzas antagénicas
de la naturaleza, sino (y aca la evidencia de una idea fija), una especie de empatia sensorial hacia el
espacio que operaria desde lo inatribuible. Como si la experiencia del territorio destruido no cupiera
en ninguna conciencia, en ningin texto, en ningun didlogo -menos con el rebalse dramatico
promovido por los medios-, Tres semanas después nos adopta y propone para la tragedia una nueva
mirada: la del afuera. Un afuera concreto, particular aunque no singular. Acotado territorialmente
-mas no enteramente identificable-, el territorio herido se resiste a ser cifrado. Se rebela por medio
de abstractos visuales, y nos dice con planos detalle sacados de Marte % : no hay narrativa posible.
Quizés con suerte, y sin palabras; con largos y reposados travellings laterales, tras planos fijos
ausentes que sin embargo palpitan, la poesia.

Poesia que reaparece espacialmente, por los pasillos, en Kommunalka (Frangoise Huguier, 2009); que
se asoma con ternura tras el vidrio en Nenette (Nicolas Philibert, 2010); y que arremete de pronto, en
la parte mas algida de la incomprension y el deseo de comprender, entre el pudor y el espacio abierto,
en Kawase-san.

En Viajo porque necesito, vuelvo porque te amo (Marcelo Gomes, 2009) -parte de la competencia
latinoamericana al igual que Tres semanas después y Los jévenes muertos-, diriamos que el documental
sigue contrariando su supuesto principio informativo; pero en este caso, no s6lo asumiendo las
hebras de ficcion abducidas, sino que cuestionando también las delimitaciones entre prosa y poesia.
Vuelvo a leer la sinopsis del catdlogo del festival, y me doy cuenta de que lo que yo vi es enteramente
otra cosa. No la historia de Renato, un gedlogo de 35 afios enviado a una expedicion a los pajonales del Sertao,
con la misién de evaluar las posibles rutas para la construccion de un acueducto; sino una especie de road
movie, una historia de amor epistolar proyectada en el paisaje. A partir de lo filmado, se construye a
posteriori una ficcion. Quien maneja el camién narra, administra las vistas reales (la carretera, lo que
aun queda del rio, los pajonales) como postales para enviar lejos. A través de la envolvencia de la voz,
la irrupcién de musicas melosas y la textura porosa, a ratos sobreexpuesta de las imagenes, se
activaria la conciencia factica, pero también emotiva de otros lugares y tiempos, asi como de la
nostalgia por este mismo paisaje en vias de desaparecer.
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Aunque muy a lo lejos, algo de esto se advierte en 9 meses, 9 dias (Oscar Ramirez, 2009): el traspaso
-estético, ético- de ciertos limites; no sélo de ficcién en el documental, sino que de lo falso. No sé
bien qué quise decir en su minuto, en mi libreta sélo anoté: Truculenta, pura banda sonora. Tres
pescadores mexicanos naufragan en el océano Pacifico durante nueves dias y nueve meses. Irrumpe
con fuerza una musica extrafia, irénica y entusiasta, espectacularizada. Casi como parte de esta
orquesta invisible, de la nada aparecen en la costa de Estados Unidos. Se habla de un milagro, de
montaje, de la posibilidad de hacer una pelicula, de contratos millonarios. De todo menos de las
condiciones en las que desaparecieron y luego aparecieron (para volver a desaparecer) estos sujetos.
Se juega en definitiva con lo real, con lo posible, con los limites de nuestra credibilidad, en el marco
de una diégesis que se desdobla para exculpar sus culpas, que se plantea como una provocacion
pero blindada.

En este sentido, mds alla de vulnerar o no lo cierto, o como plantea el afiche de Fidocs, la Verdad; el
asunto estaria, quizas, en asumir formal e ideolégicamente los materiales con los que se cuenta. Por
este sector se sitia Kommunalka. Hay artificios y puestas en escena a nivel del montaje (sin ir mas
lejos, el abordaje audiovisual de un ya realizado proyecto fotografico) pero esto se traduce en un
modo de orquestacion que no recurre para generar sentido a sonidos implantados con violencia. Justo
en la direccion contraria, diriamos que son las voces mismas de quienes habitan estos departamentos
colectivos, las que, desde la seguridad que otorga el pequefio espacio privado, van cada una
articulando desde sus habitaciones como particulares cajas de resonancia, el espesor compartido de
este relato. En primer término invisible, la cdmara se adentra pudorosa en un lugar que finalmente se
revela como familiar. Percibimos sutilmente entre esta ciudad de interior, sus habitantes y quien
observa, el clima afectivo de un reencuentro; es la realizadora que vuelve al lugar de los hechos a
confrontarlos desde otro tiempo. Cada uno una particula, son ellos, los inquilinos, los personajes de
esta pelicula, pero también el espacio mismo. El mobiliario, la luz, la musica, el murmullo, o incluso
los olores que imaginamos los enmarcan. Laberintica, oscura, guardando entre sus fragiles paredes
infinidad de secretos, esta especie de “cité rusa” hace de sus pasillos calles, de sus habitaciones
monadas, y del bafio o la cocina parques publicos. Volviendo al catdlogo de Fidocs, hablamos de “una
ciudad encerrada”, audiovisualmente auténoma, que puede filmarse -narrarse, retratarse,
explicarse- sin salir nunca al exterior. En este sentido, lo interesante seria entrever, en las junturas
en este caso condensadas, hacinadas, de la domesticidad, las fisuras por donde se infiltra el aire y los
discursos del afuera. Ejecutando con insistencia sus labores diarias ante la camara, los personajes
resuenan con el recinto que los envuelve. Asi, si bien dialogan con el espacio comin que los acoge,
esto ocurre dentro de la complicidad del primer plano. Es lo politico, lo social, lo econémico, visto
desde lo micro; quizas porque desde la nocién del rumor y el murmullo agujereando las paredes,
activarian en el espectador una particular sensibilidad para lo que excede sus propias ecésferas, en
definitiva para lo contiguo.

Cerrando mi experiencia del panorama internacional, como esperando en su jaula de vidrio, esta
Nenette. La ultima pelicula del director de reconocidos documentales como Ser y tener (2002), El pais
de los sordos (1992) o Un animal, los animales (1996), nos reintroduce simultdneamente al ambito
de la animalidad, la reclusién, la domesticacién, la ensefianza, y por la via de lo especular, a la
descomposicién de la mirada. Nenette es una orangutan famosa, nacida y criada en el zooldgico
municipal de Paris. Todos los dias de su vida, desde hace ya cuarenta afios, miles de personas la
visitan. Le hablan como a un nifio, la interpelan con gestos absurdos, la incitan a que sirva de espejo e
interactie -como ellos- con ellos. Durante los setenta minutos que dura la pelicula, con la insistencia
de un visitante obsesivo mas, sdlo la vemos a ella; a Nenette comiendo yogures, durmiendo,
interactuando con su “familia”, u observandonos, mirando con tedio a la camara. Es por la capacidad
reflectante del vidrio, pero principalmente por el acucioso tratamiento del sonido, que accedemos a
todo lo que no es Nenette, a todo lo que en teoria queda afuera. Un fuera de campo sonoro, pero
también ideolégico, donde se esbozarian las contradicciones de una relacién con la animalidad basada
en la humanizacion; es decir en la férrea imposicién de los propios modelos alimenticios, sociales,
afectivos, e incluso filiales o sexuales, a la hora de enfrentarse con un otro. Posibles cruces entre
zoolégicos, instituciones mentales y salas de clases, pero a su vez, el intento por transmitirnos la
experiencia sinestésica de verse retratado del otro lado del vidrio.

De la competencia nacional no vi casi nada, a funcién llena, con suerte pude entrar a El edificio de los
chilenos (Macarena Aguil6, 2010). Con Mi vida con Carlos (German Berger, 2009), El soldado que no fue
(Leopoldo Gutiérrez, 2010) y otras, no tuve tanta suerte. Voy un poco a ciegas: la realizadora en
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primera persona, un edificio de chilenos en Cuba. Me siento donde puedo, a mi lado, una conocida.
Me saluda afectuosamente y dice: “qué bueno que hayas venido”. Yo digo: “si, qué bueno que haya
harta gente”. Se va aplacando el ruido en la sala, sube la directora al escenario, y escucho como en
susurro: “ella es la Maca, mi hermana”. No dimensionando atin lo que vendria, todavia absorbida por
Kommunalka -pensando ingenuamente que quizas encontraria acd alguna otra pista sobre el
protagonismo del espacio al minuto de abordar la intimidad y la memoria-, me dispongo a verla.
Aunque al principio me resistia a la forma, al tono de la narracién, al simulacro de simultaneidad de
la secuencia inicial, a lo esquematico de las entrevistas, o al fondo ascéptico sobre el cual comparecen
ya adultos los “hermanos sociales” de Macarena Aguilé; me ganan los contenidos. No sabia del
proyecto Hogares, ni que una de esas nifias podia estar sentada a mi lado. Si bien el documental no
ahonda demasiado en sus opciones plasticas, ni termina de construir estructuras narrativas que le
sean afines (que le permitan proliferar hacia zonas no sélo histdricas, psicoldgicas o politicas); si se
vislumbra, casi como una aparicion, la sensacion cromatica y tactil de esos recuerdos de infancia que
eventualmente sostuvieron desde el inicio la necesidad de hacer esta pelicula. El bus escolar amarillo
cruzando a lo lejos el puente, o el reflejo cortado de la nifia intentando peinarse, servirian asi como
vistas hipotéticas, como postales intimas destinadas a detonar el hilo que incendiara desde lo
singular, las capas, a veces ignoradas, de una memoria colectiva latente.

Todavia en el ambito de la produccién nacional, saldo mi deuda con la pelicula de clausura, asi como
con la inaugural, que finalmente se transforma en mi cierre. De forma mas o menos esquemadtica,
mas o menos elusiva, es intentando dar con algo a sabiendas inasible, que ambas peliculas proliferan
hacia una realidad otra. Hacia la piel o la estratdsfera, tras la sombra del padre o desempolvando el
desierto, independientemente de qué consideremos adentro y qué afuera, se trata de planos que se
funden. Mas bien de estratos contiguos y simultaneos, que como la ficcién y el documental, historia,
especulacion tedrica, paisaje y subjetividad, terminan por impregnarse.

Asi, estas fugas discursivas, lo que en Nostalgia de la luz funciona como un engranaje: los mecanismos
de la memoria al descubierto, explicitados a través del desglose pormenorizado de una metafora; en
Kawase-san discurre por otro lado, No encontramos aca metaforas sino pasajes; bisquedas que se
dispersan, se enmaraiian y se difunden, para proyectar sobre el espacio abierto -el espacio geografico
pero también sobre el espacio del cine-, vistas caleidoscdpicas del adentro. Un entrecruce de vistas y
voces, bloques audiovisuales en principio atribuibles, que a medida que la historia avanza, tienden a
adoptar otras filiaciones. Fragmentos de las peliculas de Naomi Kawase, la voz en off confesandonos
su deseo de ir tras ella, las visitas a una abuela centenaria, y la irrupcién cada vez mas fluida de
especies de postales filmadas por Leighton alrededor del mundo; materias que desde su singularidad
radical dan paso a la ubicuidad.

Frente a la voz inquisidora, siempre frontal de Kawase, la voz serena de Leighton transitando de lo
directo a lo indirecto. Un pensamiento en voz alta recorriendo las imagenes, un tramado epistolar que
al permear la piel de ambas abuelas va transponiendo dos enjambres familiares y dos sistemas
cinematograficos; decantando finalmente en un espacio discursivo que ya no le pertenece a nadie. Un
nadie que a la vez podria ser todos, y que en este sentido, fragua como un espacio intimo o un estado
de la conciencia que si bien declara pormenorizadamente sus coordenadas (un incidente en la infancia
del padre en Los angeles, su propia infancia en Laja, o bien esta pieza de asilo en algin lugar de
Santiago desde donde la abuela habla), se ve permanentemente intervenido por retazos de otros
lugares que tienden a desterritorializarlo. Asi, por medio de imdgenes visuales y sonoras que no
dependen predicativamente unas de otras, sino que actian reflexionando cada una por su cuenta, el
ntcleo dramatico de la pelicula, esto que de otro modo podria figurarse como un pequefio asunto
privado, se transforma en una Fabulacién 3.

De esta forma, si por un lado Kawase-san es una pelicula elusiva, que prolifera ensayando entradas y
lineas de fuga, modos de internarse y salirse de si misma; y si remite su propio viaje a la biisqueda de
una Naomi Kawase fantasma, que bien podria funcionar en la diégesis como un Archimboldi o una
Cesarea Tinajero; Nostalgia de la luz, seria una pelicula que sabe de principio a fin lo que quiere y los
eslabones que faltan para producir lo que busca. A saber, ligar el pasado remoto, el tiempo de la larga
duraciéon que gedlogos y astronomos escrutan con sus instrumentos, con el tiempo histérico reciente
sepultado bajo capas y capas de tierra. Esto con la metafora de Luz intercediendo como principal
mediadora. La luz que nos llega de las estrellas, captada por dispositivos técnicos, dando cuenta de un
pasado remoto; y la luz emitida por todo lo que nos rodea, que al ser captada de modo indicial,
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activaria, siempre diferida, toda una dimension otra, relativa no sélo al pasado, sino que al
inconsciente Optico. La dimensién olvidada, oculta, desatendida de lo real, que se le aparece al
documentalista epifanicamente, como un imperativo ético. Como se esboza ya en la sinopsis (hacia
arriba la transparencia del cielo permite ver hasta los confines del universo; abajo, la sequedad del suelo
preserva los restos humanos intactos para siempre: momias, exploradores, mineros y osamentas de los
prisioneros politicos) frente a la paradoja del desierto, no cabria sélo anonadarse y contemplar a lo
lejos, sino que tomar una postura y embarcarse, aunque sea simbdlicamente, tras
sucesivos desocultamientos.

Notas

El rostro de Patricio Guzman, el rostro de Salvador Allende, el rostro de Jorge Miiller, y en plano
general fisico, seguramente extraido de alguno de los voliimenes de La batalla de Chile, el rostro
del pueblo.

2
Un Marte que en realidad esta mas cerca de lo que pensamos, de Concepcién hacia la costa.
3

La Fabulacién desde Deleuze (en La imagen-tiempo), entendida como algo que no es un mito
impersonal, pero tampoco una ficcién personal, sino una palabra en acto. Un acto de palabra por el
cual el personaje no cesa de cruzar la frontera que separaria su asunto privado de la politica,
permitiéndole producir, el mismo, enunciados colectivos.

Como citar: Girardi, A. (2010). FIDOCS 2010, laFuga, 11. [Fecha de consulta: 2026-07-06] Disponible en:
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