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“sQué es una resefia?”, interroga el autor de este libro hacia su final: “son muchas cosas y al mismo
tiempo no son nada”, responde cerrando sobre si su propia escritura.

Esta respuesta parece una significaciéon del autor sobre su propia obra documental, y lo que la
transforma en paraddjica es que, de cierta manera, es una sentencia valida para hablar, resefiar o
intentar categorizar Filmar lo que no se ve, libro que es por mérito propio una resefia sobre los modos
de inscripcién de la memoria, siempre multiples, contradictorios y deformantes, tal la relacién del
cine documental y la “realidad”.

Y es que no tenemos claridad conceptual sobre qué tipo de libro resefiamos: si es un manual para
filmar documentales —el autor asi lo cataloga al comienzo-, archivo testimonial, un manifiesto, un
diario de filmacion, testimonio poético, nada de ello o quizas algo de todo lo anterior.

Que este libro sea muchas cosas y a la vez nada es nuestra significacion provisoria para trazar algunas
lineas de comprension sobre la obra.

Ciertamente, Filmar lo que no se ve es una forma de construccién de la memoria histérica porque
inscribe una toma de posicién de Patricio Guzman respecto al estatuto de la imagen documental y sus
relaciones con la politica y la subjetividad; lo hace de un modo paradéjico como resulta ser toda
inscripcion de la memoria en iméagenes, ejercicio que siempre es histérico y por lo mismo inestable
cuando se lo pretende iluminar retroactivamente; es el ordenamiento del material lo que historiza
originando las imagenes que constituyen nuestra subjetividad -al modo freudiano, la memoria nunca
coincide con un pasado real sino que sélo es el resultado del reordenamiento de las capas o huellas
que la forman, bajo el movimiento de una pulsién que bordea el objeto perdido causa el deseo,
nunca encontrable.

Guzman asi se historiza, se reordena y origina memoria en este libro, toma de posicién del cineasta
que pugna en un primer momento con la objetividad y el realismo, posicién que develara
progresivamente su lugar inestable pues la obra transita entre el afan de dar firmeza a la subjetividad
poética del realizador y la necesidad de otorgar una firmeza conceptual y 16gica a esa necesidad, en un
ejercicio de voluntad.

Tal oscilacién la veremos claramente si ponemos en la balanza de la mirada los primeros 2 capitulos
junto al resto de la obra.
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Los primeros, intentan establecer las bases del oficio de la realizacion documental, cercanos al
testimonio personal y poético que “hojea” su propio oficio y lo concibe de forma libre, recordando
como lo esencial para la realizacion documental los movimientos de la intuicién, la contemplacion y
la mirada del realizador sobre la realidad que configura y que estructura poéticamente.

El documental -la mirada del realizador documental- modifica e interpreta libremente la realidad.

Realidad muiltiple, signada por nociones fuertes que recorren la primera parte del libro, como
“atomos dramdticos” y “guion imaginario” -“forma de imaginar libremente la obra antes de
hacerla”-, nociones que permiten al autor significar su obra por la via de la diferenciacién radical
entre el documental de autor y el reportaje, diferencia y abismo que se basan en el diferente trabajo
con la temporalidad sobre los “agentes narrativos”.

Puntos e ideas que reivindican la mirada y la subjetividad del autor contra todo realismo: son los
atomos dramaticos la materia real a filmar y nos “miran de reojo”; el realizador -siguiendo una
pauta ética- debe imbuirse en esta realidad de forma contemplativa y dialgica para, asi, tomar
posicidn e interpretarla escribiéndola, con letras que nos miran.

Mirada o dialéctica de la mirada; Patricio Guzman nos dice en el primer tiempo del libro que “la
mirada da forma a lo que mira”, y desde ese lugar anamorfico parte repasando, con pulcritud y
sinceridad tedrica su experiencia con la imagen documental y la multiplicidad de realidades con que
se ha encontrado y ha elegido.

Camara/mirada subjetiva y espacio curvo como realidad multiple por rescatar e interpretar, o si se
quiere —en términos de ZiZek -, la mirada del realizador circula y no es objetiva porque esta en las
cosas mirandonos de vuelta y “causando” nuestro deseo inconsciente de atraparla (ZiZek, 2015,
p- 89).

El autor va utilizando, para construir ese testimonio de subjetividad, otras nociones como “distancia”
o “punto de vista” de las cuales hace depender el proceso de escritura documental, recorddndonos la
impronta de Chris Marker en relacion a la toma de posicién e investigacion artistica de su
cine-ensayo como modo de producir pensamiento y reflexién (Montero-Sanchez, 2020).

Desde las postrimerias del segundo capitulo los dtomos dramaticos experimentan un clinamen desde
su multiplicidad y libre caida hacia la estructuracién de los agentes narrativos del cine documental, lo
que se grafica con la idea Dispositivo o “envoltorio narrativo”: de ella parten diversas clasificaciones
del proceso de realizaciéon documental que terminan en acumulacién conceptual y 1dgica que parecen
pugnar con el posicionamiento subjetivo, multiple y poético de los primeros capitulos (la escritura
documental se estructura, para el autor, en fases tales como la elaboracion de la idea, sinopsis,
investigacion, localizacion de escenarios y el propio dispositivo).

Siguiendo este camino, el Capitulo 3 esquematiza mdas su posicion hacia una camara que ahora
aparece y despliega de “golpe” la realidad, pero que necesita atraparla y ponerla al servicio de este
golpe por medio de distintos recursos narrativos: desde la “Descripciéon” hasta las
“Reconstrucciones” y la caracterizaciéon minuciosa de los tipos de personajes que son capaces de
resucitar un pasado.

Resaltan al servicio de la inscripciéon de memoria -casi como resistencia- ejemplos de “buenos
personajes” que ayudan a reconstruir un recuerdo, los testimonios de mujeres torturadas y
violentadas por la dictadura; acd, por momentos, el atomo dramatico vuelve a mirarnos de reojo bajo
la premisa del personaje como “cuerpo dinamico de la idea”, cuerpo que vuelve a recortarse y a
perder dinamismo de la mano de descripciones algo excesivas como la de personajes “contra la
camara” -torpes e inquietos-: se pensaria que la intuicidn, la subjetividad y el 4tomo dramatico estan
hechos de sorpresa, lapsus y torpeza, sin embargo, aparece en este punto cierto cartesianismo
enfatizado con otras descripciones de personajes inadecuados que traban al realizador: mujeres que
con sus “trajes, maquillaje, bisuteria, no tenian relacién con sus palabras”.

En este punto, el libro ya ha avanzado hacia una propedéutica de la filmacion documental, donde los
“espacios austeros” y “casas de nadie” son locaciones ideales que logran la transmutacion de los
malos personajes, pues hacen que esas mismas mujeres que antes molestaban ahora “estaban
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hermosas y sus ojos tenian intensidad. Pero no habia nada en ellas (...) que distrajera. Solamente
habia dos sillas, una colocada frente a la otra”, “cine puro” de objetos inertes o “retratos vivientes”,
como se releva al final del capitulo, nunca dejando de lado la “sutileza metaférica” que en definitiva
llena los huecos de la filmacién, sutilezas que vuelven a traer un tiempo del intervalo y el corte
subjetivo a la imagen.

Asi, esta parte del libro se destind a explicar las diversas “cajoneras” que cumplen el rol de atrapar la
realidad a filmar aunque, paradojalmente, se vuelve a rescatar la mirada como “algo” que puede
constituirse en el tGnico recurso del documental pues -repite Guzman- la realidad y la memoria se
mueven y respiran tal como “uno se mueve y respira”, la realidad se inscribe y no se describe y en
esa inscripcién se juega una ética de la atencién en el realizador, que debe cultivar la alerta y
sumergirse en el tema que desea filmar; nuevamente la toma de posicién pero esta vez de la mano
visible de Chris Marker.

Los capitulos 4 y 5 resaltan la importancia del montaje, signado por el autor como una operacion de
escritura del “guion definitivo”; Guzman resalta toda la potencia de la imagen-movimiento y, quizas
por ello, tilda al montaje de “peligroso”, resultando notables y ludicas las descripciones que su
experiencia acumulada entrega sobre los tipos de montadores y los afectos que marcan sus
acercamientos un proyecto de documental.

Se indica que el montador domina muchas creaciones de cine documental, sin embargo, aca se
introduce un viso de realismo pues “cuando la vida supera al cine” el montador se rinde; parece ser
un llamado a la renuncia al artificio pero solamente es el anticipo de la declaracion expresa del autor
de su tributo a la centralidad del conflicto de corte aristotélico, poniendo en jaque la moderna toma de
posicion del autor documental. Por eso, la forma del montaje -para Guzman- tiene reglas dadas de
antemano o principios fundamentales tales como la unidad, ritmo, variedad y desarrollo y contraste,
elementos estructurados en base a la progresion, repeticion, linealidad, unidad y armonizacion.

En el capitulo dedicado a los recursos narrativos del montaje se desarrolla una reflexién interesante
sobre la conflictividad palabra/texto-imagen, indicando cierta dependencia de la pelicula respecto al
texto y a la voz, recordando la imborrable estela de la propia voz en off del autor que, a su juicio, saca
a relucir poesia y metafora: a Guzman no le gustan las voces importantes ni estereotipadas pues son
indiciarias de que la “pedagogia anula un poco la poesia”, declaracién que brilla al modo de un lapsus
que figura el recorrido que ha tomado por momentos el libro.

Asi, en el capitulo 5 se releva como la verdadera finalizacion del trabajo documental la mezcla de
sonido que, en si misma, es una actividad capaz de modificar toda la imagen documental. La alusion
al rol de la musica —captada como recurso narrativo del montaje- hace que los atomos vuelvan a
brillar en su dramatica libertad por un momento: es la intuicién la que dicta donde situar la musica y
el silencio el mas elocuente agente narrativo documental, de ello a la utilizacién de “archivos
intemporales, casi oniricos” o un “archivo puro” como posibilidad de invencién, misterios que
prontamente son puestos en duda por el autor que parece desconfiar del tal procedimiento, al
contraponerlo al cine como “arte del movimiento”.

El capitulo “Sinopsis” parece ser el que realmente toca con su escritura la camara subjetiva, instaura
la reflexion sobre el trabajo de memoria, escritura e historizacion de los recuerdos orientados hacia el
guion. El libro incorpora las sinopsis o “versiones de busqueda” de Guzman tocantes a sus obras
simbdlicas, abiertas -en sus palabra- al espacio vacio esencial para la creacién de imagenes: el guion
es un proyecto, camino y tentativa.

Los documentos que presenta son, en su decir, verdaderas versiones investigativas, se encargan de
historizar las imagenes y tramar nuevos puntos para la memoria de quien ve y del propio realizador
(resalta con vida propia la sinopsis de “Salvador Allende”). Se trata de articulos en que aparece el lado
mas reflexivo, politico y critico de la realizacién documental, situados en el libro como puntos de
reinscripcién de la memoria histérica que hilvana su obra.

El panorama del libro se cierra presentando una lista de resefias de peliculas pertenecientes a FIDOCS
—autoria de Guzman- que operan como una impecable retrospectiva de la historia de la presencia del
cine documental en un Chile postdictadura.
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En resumen, de lo descrito podemos concluir que se trata de un libro paradojal en sus objetivos y
procedimientos, que refleja a Guzman —con su propia mano retrospectiva- como un realizador
amplio situado en el ineludible lugar, también paradojal, en que se produce/inscribe memoria politica
desde el cine documental y sus contradicciones y ambages practicos y tedricos.

Por eso, el libro transita pendularmente entre los alcances de la toma de posicién de la subjetividad
autoral, que abarcan la intrincada relacién entre la imagen y el texto escrito o la voz, y podriamos
decir, cierto realismo que ha signado la primera parte de produccion filmica y politica de Guzman
antes de su “giro subjetivo”.

Aquella paradoja imposibilita la clausura conceptual de este libro y no permite que aquellos -como
quien escribe esta resefia- podamos identificarnos con la toma de posicién autoral, al modo en que
quizas se empoderaria una escritura sobre la memoria documental que dejase mas libertad a las
propias imagenes, lo que implica cierto trastorno epistemoldgico de la categoria del cine-ensayo, uno
que lo haga transitar mas alla de la exploracion reflexiva de la realidad bajo un proceso dialdgico, del
pensamiento, hacia una toma de posicién de las propias imagenes que vehiculizan este proceso en sus
choques, roces y chispas; toma de posicion mas cercana al tedrico Georges Didi-Huberman que a
Chris Marker (Montero-Sanchez, 2020, p. 223), de la cual se muestra heredero Guzman en
esta escritura.

Sin embargo, no olvidemos que este libro es testimonio de inscripcion y reinscripcién y no podria ser
menos paradojal en sus procedimientos, pues tal proceso siempre esta guiado por el deseo y su causa
inencontrable que nos impele a edificar alrededor de un vacio, quizas alli reside la potencia de la
ambigiiedad y la radicalidad del género documental como encarnacién de una vocacién subversiva, un
verdadero elemento de “contrainformacién” - tomando las palabras del propio Guzman.
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