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Asi como David Oubifia, en la introduccién del libro Cine, arte del presente (2004), de Serge Daney,
propone al autor como un sismégrafo del cine, en el prélogo de Filmologia se presenta a si mismo
como un viajero y a su libro como un diario de viaje; los ensayos que lo integran son, para mi, como
ciudades en el mapa: sefialan diferentes sitios sélo conectados por la linea caprichosa de un
itinerario personal’.

Este parentesco vocacional sitiia a Daney en el papel de cartégrafo y a Oubifia en la posicién de atento
vigilante; sobre aquel mapa trazado existen territorios fragiles, volubles, tendientes a desprenderse, a
desaparecer. Su mision entonces: controlar esas fronteras a la manera inversa de las aduanas
estatales; dejar libre su acceso, iluminarlas. Fomentar el transito y las migraciones.

Con estas primeras resonancias y transmutaciones entre Territorio y Cine, Oubifia establece su
aproximacion y se adelanta a desmarcarse de cualquier intento tedrico totalizador. Lo suyo, en su
propias palabras, es una tentativa, ‘conjeturas que quisieran prolongar, a través de la escritura, el
impacto de una vision’. Asociaciones inéditas, cruces impensados, libertad y pérdida de la identidad a
través del acto de atravesar el tejido de los propios filmes mediante la escritura.

El primer y dltimo ensayo del libro (Godard y Tarkovski respectivamente) se despliegan como dos
continentes tan distantes que pueden llegar a tocarse en la redondez de sus imposibilidades;
‘Mientras Godard hace las peliculas que atin no pueden hacerse, Tarkovski hace las peliculas que ya
nunca mas podran hacerse’. Entre estos dos ensayos, trazado ya el itinerario, el autor tendra
diferentes compafieros de viaje. Desde Chantal Akerman a los hermanos Coen; desde Glauber Rocha a
Jacques Tati, pasando por Abbas Kiarostami, Jacques Rivette, Alexander Sokurov, Werner Herzog,
entre otros. Pareciera que, ante la pregunta que abre el libro, ;Como ir hacia una imagen?’, Oubifia
responde; ir a la proxima, esperar la siguiente. Luego acercarse a ella, tal vez seguirla, pero dejar que
continde sola su viaje. Y puesto que la imagen es también viajera, familiarizarse con aquellos
lugares-autores que las albergan, para esperarla nuevamente, pero tampoco detenerse ahi mucho
tiempo. Ir hacia un autor yendo a otro, viniendo de otro. ‘Mis historias se originan en ciudades,
paisajes y carreteras. Un mapa es como un guién para mi, dice Wim Wenders en uno de los ensayos
del libro. Y también, refiriéndose a los personajes de sus filmes; no van a ninguna lado; o mejor, no
es importante para ellos llegar a ningin lado en particular (...) yo también soy asi; prefiero viajar a
llegar’.

Creo que lo unico lamentable del libro descansa en una insuficiencia personal. La dificultad que tuve
para leer la primera parte del libro, titulada “La mirada inhabitable”, radica en que, poco a poco,
senti que me abandonaban las imagenes. Tal como sugiere el titulo, llegado un momento ya no hay
como habitar aquellas palabras con cine.
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Por un lado, aquella intencién inicial de establecer cruces inoportunos, incorrectos, se agota, puesto
que los cuatro autores de esta primera parte (Godard, Akerman, Rocha y Rivette) se caracterizan,
segun el autor, por una “ poética de la negatividad ”, al manifestar una “potencia de ruptura” que los
hace inasimilables a cualquier sistema de representacién filmica. Pero esa misma inclasificacion
comun los inscribe en un registro demasiado parecido en el contexto de los ensayos, no asi, supongo,
en el contexto de sus propias imagenes.

En este sentido, salvo la primera etapa de Godard y una retrospectiva reciente de Rocha, esta
“poética” es practicamente desconocida para muchos de nosotros. “Las peliculas de Glauber Rocha no
se pueden ver. Porque no se exhiben; pero sobre todo, y antes, porque hay algo en ellas que se resiste
a ser asimilado”, dice Oubifia en su ensayo del portavoz del cinema novo . Podriamos diecir algo
parecido de Rivette, Akerman y toda la etapa de Godard marcada por el grupo Dziga Vertov, sus
trabajos en video de diversas duraciones y su incursion en la television.

A diferencia del texto tedrico, que puede pretender cierta independencia con su objeto de estudio, este
tipo de ensayo requiere una experiencia comun. Digamos que merece leerse como las impresiones,
como los recuerdos a través de los cuales dos viajeros, reunidos en un exilio voluntario, reconstruyen
un mismo paisaje visitado en diferentes épocas. Al contrario, es un poco de voluntarismo lo que
necesitamos para pasar las paginas en esos primeros autores “duros”. Como cuando un amigo nos
cuenta el retrato hablado de alguien que quiere presentarnos y da por descontado que nos gustara.
Pero es nuestro amigo, y decidimos confiar en su gusto.

David Oubifia, lector y constante colaborador de revistas como El Amante y Punto de Vista , en cuyas
paginas desfilaron casi todos los ensayos que constituyen este libro, se formd, mas alld de lo
académico, en medio de la ebullente actividad critica y cinematografica del vecino pais (cuyo principal
festival, el Bafici, intimida nuestra palida cartelera). Este libro es un intento por demostrar que es
posible dejar de ser un reflejo de aquello que sucede en otras partes; es posible ver las imagenes como
por primera vez. Basta para ello extraviarse, como nos invita el autor; “...porque el naufrago no es
sino un peregrino que ha llevado el viaje mas alla de los limites”.
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