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Resumen Jonathan Perel es un joven documentalista argentino que ha dedicado toda su obra a la reflexion sobre las consecuencias de la
ultima dictadura militar privilegiando una esfera predominantemente espacial. Al estudiar la memoria de la dictadura a partir de
instituciones, monumentos y otras formas arquitecténicas, peliculas como el El predio (2010), 17 monumentos (2012), Los murales
(2013) o Tabula rasa (2013), realizan, segtin Adrian Gorelik, un “examen desde dentro de los materiales que conforman las practicas de
memoria”. Considerando estas intervenciones sobre el espacio, los discursos de memoria y las cronopoliticas de la postdictadura, este
articulo propone seguir la trayectoria de Perel para dilucidar sus modos de “comprensién visual” del espacio y las formas en las que
éstos se apropian de una “agencia” histérica del mapeo, en tanto el impulso cartografico funciona no como un ejercicio de espejar la
realidad, sino de desplegar contradicciones entre sus distintos niveles. Sobre todo en Toponimia (2016), su tltimo documental, el
ejercicio de Perel deviene cartogréfico cuando sefiala y excede el gesto foucoultiano de develar la razén de Estado detras del
reordenamiento del territorio. Desde un registro cuidadosamente formal, articuladas en una “serie”, las tomas silenciosas de Perel —y
cada una de sus peliculas— descubren nuevos mundos entre los presentes y los pasados al reformular tanto las caracteristicas fisicas de
un terreno como sus fuerzas ocultas, sus eventos histdricos y lo que escapa a éstos. De este modo, Perel propone, no una cartografia
cinematografica, sino un cine cartografico: un cine-mapa que se piensa abierto y desmontable, una agencia del mapeo que es antes que

una competencia un asunto de performance.

“Maps are not records of what each part of the world actually is; regardless of historical and cultural context,
maps are careful imaginings of what people wanted the world to be”.

Matthew Edney, Mapping Parts of the World.

“El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir
constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por un
individuo, un grupo, una formacién social. Puede dibujarse en una pared, concebirse como una obra de arte,
construirse como una accién politica o como una meditacion”.

Deleuze y Guattari, Mil mesetas.

Los estudios sobre la memoria del pasado reciente argentino cobraron un notable impulso hacia fines
de la década del noventa. Nuevas estrategias desarrolladas por el movimiento de derechos humanos,
en el contexto de las leyes de indulto, propiciaron un cambio en la reflexion sobre los sentidos del
pasado reciente en el presente. La clausura de la via judicial impuesta por las politicas de impunidad,
paradéjicamente, motivé nuevas preguntas sobre la memoria social y la sumatoria de una nueva
generacion de jovenes que se unieron al debate. Si en los primeros afios de la transicién, las
investigaciones mas salientes habian privilegiado el trabajo de archivo y la recoleccién de testimonios
que apuntaba a resaltar la importancia del juicio a los militares y la consolidacién de una cultura
democratica, desde mediados de la década del noventa se comenzaron a indagar, desde una clave mas
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sociolégica, los problemas relativos al funcionamiento de la memoria social: las légicas de la
rememoracion y los usos, apropiaciones y luchas por los sentidos del pasado. En este escenario tuvo
lugar el surgimiento de nuevas narrativas que respondian, por un lado, a un “giro subjetivo” y, por
otro, a un “giro espacial” en los discursos y practicas de la memoria.

Anticipando nuestro presente caracterizado por una creciente interrelaciéon y movilidad, ya en 1967
Michel Foucault sefialaba que la cuestién mds apremiante no era determinar nuestro lugar en la
historia, sino establecer nuestra posicion en el espacio trazando el tipo de relaciones que atraviesan la
mirfada de lugares heterogéneos que caracterizan el mundo contemporaneo. En la época del espacio,
incluso el tiempo y la historia se convierten en herramientas cartograficas para establecer relaciones
jerarquicas entre lugares. Tomando como referencia la mencion de Foucault del cine como uno de los
medios por los cuales se lleva a cabo un cronomapeo cognitivo, aqui me gustaria sumar la perspectiva
de las “geografias afectivas” para volver a evaluar el potencial cartografico del cine, especificamente
su capacidad de reforzar, problematizar o desestabilizar los imaginarios geogrificos y la
crono-politica sobre la que se fundan algunos de los discursos de memoria producidos en la
postdictadura argentina.

En el campo cultural argentino, a partir del analisis de nuevos modos de intervencién y militancia
urbana, diversos académicos abordaron la interseccion entre memoria y ciudad sefialando el
importante rol que ocupa el espacio construido en los procesos y politicas de la memoria (Jelin y
Langland). Las intervenciones en los sitios de memoria, y la produccion de marcas territoriales, se
proponen tanto como actos de reconocimiento de las victimas y luchas contra el olvido, asi como
expresiones de una voluntad de transmisiéon de memoria hacia las futuras generaciones. Por otro
lado, desde la academia francesa, los aportes del llamado ‘“giro espacial” en las humanidades han
permitido una reconceptualizacién misma de la nocion de “espacio” que ha expandido el alcance de
los estudios sobre las memorias colectivas en el Cono Sur sobre todo a partir de la recuperacién de los
trabajos de Pierre Nord, Michel de Certeau y Henri Lefebvre.

En su libro The Practice of Everyday Life (1984), Michel de Certeau sugiere que, en su evolucién
histdrica, el mapa se ha convertido en una autoridad sobre el lugar ya que éste explicita un conjunto
de reglas, planos, calles o sitios de interés, mientras que el itinerario, la narrativa, el contexto y la
perspectiva humana del lugar, se ha perdido. En la visién de Certeau el mapa es un sistema
autoritario que describe y exhibe un conocimiento de los lugares y, a través del discurso cientifico y la
geometria, borra las practicas que producen el mapa (1984, p.121). * Sin embargo, esta interpretacion
de la mirada cenital del mapa como totalizadora, abarcativa y estable fue también debatida ya a
principios de los afios ochenta por los mismos gedgrafos que cuestionaron el discurso de verdad que
el sentido comin asigna al mapa y problematizaron la convencionalidad de la imagen cartografica. 2
Los estudios sobre la “produccion social” del espacio de Henri Lefevre han encontrado también
particular recepcion en los estudios de memoria. Bajo la influencia de los escritos de Lefebvre, el
volumen organizado por Estela Schindel y Pamela Colombo se aleja de la idea de espacio como fijo e
inamovible, como escenario neutral en donde la Historia se desarrolla o en el que los actores
intervienen, y, mds bien, considera al espacio como producto y productor de lo social. Asi, reconocer
la dimensién productiva y social del espacio lleva a considerar que éste es, mucho mas que el
escenario en el que tuvo lugar la violencia patrocinada por el Estado, la materia misma de una
operacién de dominacion y de transformacion social. Esto no supone, sin embargo, que la
espacialidad se reduzca a ser una herramienta o un instrumento de la dominacién militar ya que la
dimension espacial es también aprehendida como producto de las percepciones, las practicas y la
imaginaciéon de los individuos, abriendo nuevas posibilidades de emancipacion a partir de
espacialidades alternativas (Shindel y Colombo, 2014. pp.1-15).

De este modo, la idea de la “produccién del espacio” de Lefebvre, reposiciona los lugares como el
resultado de las contradicciones sociales inherentes a ellos y revelan las fracturas que los hacen
procesos histdricos en curso, siempre cambiantes, inestables, e incompletos. Llevado al terreno de los
discursos de memoria, esto supone la imposibilidad de trazar una “topografia exacta” de la memoria,
por lo cual el lugar del cine es también problematico si en su cardcter activo no busca estabilizar sino
marcar las contradicciones y los desafios en la produccién de memorias irreductiblemente abiertas.
En sintonia con estas intervenciones sobre el espacio, los discursos de memoria y las cronopoliticas,
quiero considerar el trabajo de Jonathan Perel, un joven cineasta argentino que ha dedicado toda su
obra audiovisual a la reflexion sobre las consecuencias de la tltima dictadura militar considerando
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una esfera predominantemente espacial. Como plantea Adrian Gorelik, al estudiar la memoria de la
dictadura a partir de instituciones, monumentos y otras formas arquitectdnicas, peliculas como el EI
predio (2010), 17 monumentos (2012), Los murales (2013) o Tabula rasa (2013), realizan un “examen
desde dentro de los materiales que conforman las practicas de memoria”. En estos largometrajes y
cortos, la lectura sobre la memoria se vincula estrechamente con el modo en que se elige filmar esos
materiales mediante largas tomas silenciosas que registran obsesivamente el paso del tiempo
(Gorelik, 2014).

Es claro que la utilizacién de largos planos fijos, el privilegio del sonido ambiente, la ausencia de
narracién en off o de entrevistas y la morosidad descriptiva son ya elementos de una gramatica
distintiva de los filmes de Perel. Sin embargo, considerando toda su produccién audiovisual como
parte de una “serie” es también claro que este “minimalismo narrativo” no supone una mirada
simplista y univoca sobre los espacios y sus temporalidades. En su ensayo sobre el “impulso de
mapeo” en el cine (2009) Teresa Castro sostiene que los cineastas y los cartégrafos se relacionan en
sus intentos de visualizar el mundo, sobre todo a través de tres formas cartograficas presentes en el
cine: la vista aérea, el panorama y al atlas. Estos modos, que yo denominaria “formas de escritura
cartografica”, pueden ciertamente compararse a algunos de los conceptos ya planteados
anteriormente por de Certeau. La diferencia entre el paisaje panoramico y la vision aérea en el cine
corresponderia a la diferenciacién que establece de Certeau entre el itinerario y el mapa. Si la vista
aérea es incorporada por el mapa como el conocimiento del orden, el cuadro totalizante del lugar,
entonces el itinerario, el recorrido, es el acto del habla, la narracién y los primeros intentos humanos
de representar el espacio a través de un relato. Una tercera forma de “escritura cartografica” seria,
para Castro, “el atlas”. En el cine éste no se refiere a una coleccion o archivo de imdagenes que
apuntan a transmitir el conocimiento geografico, sino a “un medio para organizar el conocimiento
visual. En otras palabras, los atlas se refieren tanto a un instrumento estrictamente cartografico como
a un medio grafico para el ensamblaje y la combinacion —e incluso el montaje— de imagenes”
(2009, p.13).

Las formas cartograficas de Castro resultan tutiles como marco para explorar las relaciones visuales
entre el cine y la cartografia. La vista aérea actia como una forma de ordenar el lugar, de una manera
similar a la que el propio mapa exhibe el lugar y muestra su conocimiento desde arriba. Por otro lado,
la vista panoramica introduce la posibilidad de movimiento a través de una perspectiva mas humana
que funciona para mapear el espacio del individuo y la comunidad. Finalmente, la visién del atlas, a
través del montaje, funciona para organizar estas imagenes en exploraciones tematicas. Entonces, no
seria a través de una “cartografia cinematogréfica”, sino de un “cine cartografico” que pueden
recuperarse las “practicas” de mapeo y el espacio subjetivo. En este sentido, el critico Sébastien
Caquard (2009) encuentra en el cine la promesa de reconciliar el mapa con el itinerario: la
comprension de los lugares en la geografia cotidiana se relaciona a experiencias, recuerdos, afectos e
iméagenes que los diversos enfoques del arte cinematografico puede evocar y movilizar. Estas son las
herramientas para el “impulso del mapeo” que permite describir el espacio visualmente, y abrir el
camino para el itinerario, para el afecto y la historia.

En cuanto al cine de Jonathan Perel es precisamente desde su “minimalismo narrativo” y
conformando “series” que se realiza una sintesis de la practica cinematografica y cartografica. Con
ciertas reminiscencias del cine de James Benning y Heinz Emigholz, la camara de Perel impone una
mirada de precisién matematica a paisajes preexistentes que son a la vez geograficamente dispares
pero que se encuentran ideoldgicamente ligados tanto por el proceso histérico en su
desenvolvimiento, como por la misma agencia del cineasta que los filma en el presente. Su trabajo
sobre los espacios de memoria articula, asi, una exploracion critica del espacio que demuestra una
sintesis que usa tanto el mapa como el itinerario como marcos para una exploracion cinemadtica.

La primera pelicula de Jonathan Perel, El predio (2010), muestra la transformacién de la antigua
ESMA, uno de los centros de detencién utilizados por la tltima dictadura, en un lugar de memoria. La
pelicula no proporciona antecedentes histéricos sobre ese espacio o sobre la historia argentina sino
que se atiene a documentar los proyectos artisticos y sociales que tienen lugar alli. El plano de
apertura se diferencia claramente del resto de la pelicula: un largo travelling nos introduce en las
calles de lo que parece una ciudad abandonada pero poblada de rayos de vida: sol, arboles, canto de
los péjaros. El itinerario es una primera entrada a un “mundo” pero este sitio es filmado, como el
propio titulo lo indica, como un predio, un edificio, un resto de hormigén del cual no se explica su
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pasado. Sin narraciones, explicaciones, o placas, los planos fijos que apenas dejan colar algin sonido
ambiente nos obligan a “escuchar” la propia materialidad del espacio. Los planos recortan espacios a
veces sélo poblados por objetos materiales y a veces por algunas actividades culturales, pero siempre
de modo fragmentario, lo que produce una sensacién de encierro. En su lectura de la pelicula,
Guadalupe Arenillas plantea que “los proyectos aparecen como polifénicos y desunidos y, por lo
tanto, plantean cuestiones que provocan la reflexion sobre la naturaleza de los sitios de memoria y
sus usos” (2013, p.380). Al mismo tiempo, por su énfasis en el silencio, la pelicula de Perel “rompe
con las narraciones testimoniales y el “giro subjetivo”, asi como con la nocién de que sélo aquellos
relacionados por lazos de sangre con los detenidos y desaparecidos tienen derecho a hablar del pasado
reciente” (Arenillas, 2013, p.380). Esta renuncia a la palabra se acompaiia de un significativo plano
final que nos muestra desde adentro de la ESMA la puerta abierta como demandando al espectador
una intervencién, la participacion en la formacién de un discurso de memoria que se
encuentra abierto.

Otra pelicula de Perel, Tabula rasa, también cuestiona los usos de los sitios de memoria centrandose
en la dindmica problematica entre la destruccién y la construccién. El film en si es un registro de la
demoliciéon de uno de los edificios de la ESMA, los denominados mdédulos de acomodaciéon donde
dormian los soldados, que es removido para dar lugar a un espacio en donde se creard un museo y un
monumento sobre la Guerra de las Malvinas (1982). En términos de la concepcidon espacial es
interesante que, antes de que las grias y topadoras entren en escena a remover los escombros, Tabula
rasa nos presenta un plano fijo de una mesa de trabajo y una computadora que muestra una imagen
del sitio. Antes de las maquinarias, antes de la accién, la camara deja ver el escritorio y los planos de
arquitectura y sitda, desde el principio, al cineasta como investigador y testigo activo cuyo trabajo es
documentar la destruccién. Ese proceso de extraccién de escombros, de deglucion atorada del duelo,
supone erradicar historias y experiencias que ya lo habitaban, pero la misma pelicula ofrece, como
contrapartida, la posibilidad de una agencia en la reconstruccién. Los dltimos planos de la pelicula
vuelven a la mesa de trabajo, y a una animacién con piezas plasticas de encastre similares a los Lego
que “construyen” algo, lo que remite no sélo al caracter traumatico, sino también al aspecto lidico,
creativo y polifénico del proceso de reconstruccion de espacios y memorias. Una polifonia que
adquiere su faceta agonica en el corto Los murales, donde la misma superficie de hormigon es
intervenida una y otra vez con diversos discursos, revelando que una topografia exacta y fija de la
memoria resulta una tarea imposible.

En esta atencién a instituciones y formas arquitectonicas, en este examen desde dentro de los
materiales que conforman las practicas de memoria, se revela una preocupaciéon constante por
entender el uso de los espacios de memoria, asi como las politicas de Estado que conllevan los
peligros de la “monumentalizacién”. Precisamente, 17 monumentos es otro paso en la “serie”, otra
tentativa sistematica de Perel por interrogar los materiales con que se esta conformando la memoria
del terrorismo de estado en la Argentina. La pelicula documenta los 17 monumentos construidos por
el Plan de la Red Federal de Sitios de Memoria de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidn,
para sefializar los mas de 500 ex centros de detencién de todo el pais. Se compone de 18 planos fijos,
el primero sobre el documento de la REFESIM que detalla las caracteristicas formales y materiales que
deben cumplir todos los monumentos, y los 17 planos restantes, uno sobre cada monumento, que
registran el modo en que esas instrucciones se han materializado en los distintos puntos del pais y un
conjunto de monumentos sin ningun interés estético y aparentemente estériles en cuanto a su
posibilidad de establecer un vinculo con la cotidianeidad del espacio que los rodea. Al recorrer los 17
sitios para filmar cada monumento, Perel se propuso cartografiar la sistematicidad con que el plan de
exterminio de la dictadura se ejecuté en todo el pais, pero lo que vemos en la pelicula es la
sistematicidad burocratica y centralista con que el Estado cree resolver el modo de recordarlo. La
experiencia de acercamiento directo a los materiales, el reconocimiento de una politica monumental
oficial produce fatiga y es casi como respuesta a esta decepcion que puede leerse la siguiente pelicula
de la serie.

Las aguas del olvido (2012) constituye una inflexién dentro de esta cinematografia centrada en
interrogar la materialidad de los procesos de memoria a partir del espacio construido: este
cortometraje no registra un sitio de memoria existente sino que propone el propio, se aleja de las
construcciones materiales y se interna en la naturaleza: un retrato del rio de La Plata en donde
resuenan la pintura del paisajismo romantico de finales del siglo XIX y cierta melancdlica insistencia
en la ruina. En un brillante andlisis del fenémeno de “espacializacién de la memoria”, el critico Jens
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Andermann plantea que, a diferencia de otras practicas conmemorativas —como archivos, museos o
monolitos—, los espacios abiertos y el paisaje en tanto “superficies de inscripciéon” han recibido
menor atencion en los estudios sobre las politicas de la memoria en los paises del Cono Sur. Por esto,
él propone volver al paisaje y ver en sus distintas modulaciones interrupciones criticas de los
emplazamientos monumentales, modos de apertura, ldgicas itinerantes que potencialmente pueden
llevarnos mas alld de la légica temporal del trauma para pensar politicamente en el presente
(2012. pp.177-181).

La pelicula de Perel parece responder a esta esperanza en el potencial de la naturaleza y el espacio
abierto para establecer un nuevo vinculo entre pasado y presente. Al retratar el rio como encarnacion
muda de la memoria, como realizaciéon de la tragedia y de la necesaria implicacion colectiva en
recordarla Perel, sin embargo, no deja de complejizar los vinculos criticos entre memoria y cine.
Seglin Sebastian Russo (2014), Las aguas del olvido es un dar cuenta del devenir del rio en “contra
monumento” de los desaparecidos. Como en otras peliculas del director, los planos fijos de larga
duracién son un intento de trabajar sobre la mirada y la experiencia del tiempo, involucrando al
espectador en una reflexion sobre el sentido de su paso, de lo que se olvida y se recuerda, una ética y
una estética de la memoria que la piensa como irreductiblemente abierta.3 3

Mediante la observacién “silenciosa” —mas bien carente de narracién vocal- del espacio, Perel
propone una forma de recordar que rompe con las formas tradicionales de hacer memoria en la
Argentina, modelos fosilizadas que centran el ejercicio de memoria en testigos directos y filiaciones
de sangre. En su propia reflexién del “Cine como contramonumento”, Perel recuerda el trabajo del
artista aleman Horst Hoheisel y su concepto de la forma negativa, o el contra-monumento, el desafio
de romper una légica didactica del monumento que condenaria al espectador a la pasividad de la
observacion. Asi, en lugar de un ejercicio monumentalizador, el cine de Perel apuesta a una memoria
negativa que se niega a quedar fija o estable y busca cambiar para enfrentar a cada generacién con el
trabajo de la memoria (Perel, 2015, p.6). Esa memoria negativa supone entregarse a una forma de
mirar que se obstina en la duracién porque seria “el silencio —un cierto silencio, que no es un
silencio, quizas un velado— el que puede construir una representacién de lo inimaginable” (Perel,
2015, p.6). En este sentido, siguiendo una ldgica propia de las geografias afectivas, el cine de Perel no
insiste tanto en el valor representacional o las propiedades fisicas de los restos materiales, sino su
capacidad de generar una respuesta afectiva. En sus peliculas, la fuerza de las imagenes es mas que
representacional; se trata de bloques de sensaciones con intensidades afectivas: las imdgenes
construyen sentido no sélo porque demandan un tiempo para entender qué significan, sino porque su
misma materialidad afectiva pre-significativa se siente en el cuerpo. Se puede decir que hay una
preocupacion, entonces, por el aspecto sensorial y fenomenolédgico del tiempo inscripto en el espacio
y por la voluntad de crear un cine que en su precisiéon formal funcione como “contra monumento”,
que abra y no cierre sentidos sobre los procesos de memoria vinculados a la tltima dictadura militar.
Una voluntad que supone no sélo dar cuenta de la complejidad de esa tarea de memoria, sino del rol
del cine en ella: una apuesta al cine como “practica espacial”, una practica que produce espacios o
que produce imagenes sobre espacios que influyen -por via de la complejizacion o del
extrafiamiento— en la configuracién de nuestros modos de entender y experimentar las distintas
categorias espaciales y temporales.

Es claro que el potencial del arte cinematogrifico para pensar, confirmar o subvertir las
espacialidades establecidas deviene de la particularidad de su lenguaje. Muchos aspectos de la imagen
en movimiento tienen que ver con los actos de habitar y atravesar el espacio: las peliculas realizan
“recorridos” de sus espacios pero, al mismo tiempo, el aparato cinematografico reinventa esos
espacios antes que reproducirlos miméticamente. En este sentido, en su Atlas of Emotion, Giuliana
Bruno concibe el cine como una forma de cultura peculiarmente espacial en tanto se trata de una
narrativa de viaje que puede combinar visiones “panoramicas” y “desde abajo” y desdibujar la
oposicion entre “ver” y “andar”, entre “mapa” y “recorrido” (Bruno, 2002). Por otro lado, Tom
Conley, en Cinematic Cartography, plantea que los mapas en las ficciones filmicas cumplen diversas
funciones, tales como estabilizar cierta visién, proponer un punto de partida para un viaje, vincular
tiempos y espacios distantes o disparar un ejercicio de memoria. Es interesante que Conley reflexiona
tanto sobre la presencia de los mapas en las ficciones como sobre los modos en que el cine y el mapa
funcionan como dos formas de pensamiento espacial: al igual que el mapa, el cine, como proyeccién
topografica, puede localizar y colonizar la imaginacién espacial del espectador pero, lidicamente,
puede también promover contradicciones que permitan pensar criticamente la relacién entre el
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espacio cinematografico y el mundo en que vivimos (Conley, 2006, pp.1-6). Es sobre todo la tltima
pelicula de Jonathan Perel, Toponimia (2015), la que recupera esta doble forma de entender la
construcciéon de un espacio, desde la perspectiva de la visiéon y de la narracién que introduce el
montaje y, al mismo tiempo, reformula algunos de los sentidos de “cartografia filmica” abordados
por Conley y Bruno al someter el “impulso cartogrifico” del cine a la dindmica de lo que Castro llama
“atlas” y que los cartégrafos que estudian los procedimientos metodoldgicos en la lectura de mapas
denominan “serie” (Lois, 2015).

Mientras en sus primeros filmes Perel trabaja sobre las intervenciones en sitios de memoria,
especialmente aquellos utilizados como centros de detencién clandestina, o se centra en el modo en
que desde el presente se construye criticamente —o no— una memoria del pasado, en Toponimia (2015)
el director parece focalizarse en el pasado, desmontando un espacio que parece a primera vista poco
tocado por el presente. Durante 82 minutos libres de narracién, el documental se aboca a la
observacién intensiva de cuatro pueblos y “hace hablar” a las ruinas dejadas por la dictadura militar
en Argentina. La camara de Perel se desplaza al oeste tucumano para analizar visualmente esos
pueblos fundados por el gobierno militar a mediados de los setenta en el marco del “Operativo
Independencia”, proyecto que pretendia eliminar a grupos guerrilleros que operaban en esa zona.
Siguiendo las mismas tacticas utilizadas en la guerra de Vietnam, el gobernador Bussi concibié un
plan urbanistico para evitar levantamientos: la poblacién civil fue traslada a nuevos asentamientos
donde podrian ser mas facilmente mantenidos bajo vigilancia y se cortarian sus lazos con el “monte
barbérico” dominado por el ERP.

Se denomina “toponimia” a aquella disciplina que se ocupa de estudiar el origen etimolégico de los
nombres de los lugares. Teniente Berdina, Capitdn Caseres, Sargento Moya, Soldado Maldonado son
los nombres de militares muertos en enfrentamientos en 1975 que seran homenajeados nominando a
las nuevas urbanizaciones. Sin embargo, antes que una toponimia, la estética austera y rigurosa de
Peral deviene “topografia”: con planos fijos de quince segundos, el director registra la actualidad de
esos pueblos, sus manifestaciones materiales y el entorno natural. El modo en que cada registro es
ejecutado y montado en la misma secuencia es un recordatorio del caracter sobre construido de estos
pueblos simétricos y pandpticos. Pero el ejercicio de Perel deviene también “cartografico” de un
modo que sefiala y, al mismo tiempo, excede el gesto foucoultiano de develar la razén de Estado
detras del reordenamiento del territorio: los cuatro registros, sin didlogos ni comentarios, se inician
con una presentacion histérica minimalista. Con precisién matemadtica, la cdmara repasa cuatro veces
los documentos oficiales correspondientes a los pueblos: actas de donacién de tierras, actas de
fundacion, leyes de planificacion urbana, imagenes areas del terreno, mapas de loteo, actos y
dispositivos enunciativo-representativos. Se trata de capas que desvelan una imposicién urbanistica
que luego los planos generales a nivel del terreno dejaran ver en sus resultados materiales: una
reorganizacion cuartelar del territorio y la poblacién. Segin Guillermina Walas, en la pelicula, los
papeles estaticos, como actas, mapas y croquis de agrimensura, al igual que las imagenes en vivo en
las que la camara se posa, con planos fijos, en edificaciones que se repiten en los distintos pueblos,
dan cuenta de una voluntad de fabricar espacios ordenados para controlar la “barbarie
insubordinada” del monte tucumano, permeable por las fuerzas guerrilleras (Walas, 2015). La mirada
cenital de planos y mapas ofrecen una vision totalizadora y abarcativa, que se reproduce en la
intencion pandptica de las idénticas torres de agua de los pueblos, y marcan la trayectoria de un
imperativo controlador que se remonta a los setenta.

El de Toponimia es un cine espacial que combina las visiones “panoramicas” y que parece reproducir,
“desde abajo”, en el recorrido por los pueblos, una mirada también ordenada. Sin embargo, los
desplazamientos espaciales del documental logran apropiarse de una “agencia del mapeo” que lejos
de estabilizar la imaginacion espacial del espectador, o reproducir el imaginario militar, promueve
contradicciones que permiten pensar criticamente una constelacion de tiempos habitando en el
mismo espacio. En sintonia con lo propuesto por Deleuze y Guattari, el mapa en Perel se nos presenta
como lo opuesto al calco, como un objeto abierto y desmontable, un asunto de performance, antes que
de competencia. Una performance cartografica que en Toponimia se construye mediante el recurso a la
serie y explorando las caracteristicas espectrales del espacio. Es mediante estas dos dimensiones que
Perel hace de Toponimia un devenir mapa del cine, un “cine-mapa” que descubre distintas capas
temporales en la superficie aparentemente muda del espacio.
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Luego de un breve prdlogo expositivo, que con vistas cenitales, mapas, planos y fotografias da cuenta
de las escenas de fundacién, Perel compila un informe visual de cada uno de los pueblos: el resultado
son cuatro capitulos, cada uno montados a lo largo de lineas idénticas, que comprende 68 cuadros de
quince segundos de duracion cada uno. Los diez primeros planos de cada seccién muestran
fragmentos de documentos oficiales relacionados con la fundacion del asentamiento, el resaltado en
fosforescente de ciertas frases de los documentos es el Ginico elemento convencionalmente narrativo
en el documental. Los siguientes 58 planos capturan el ambiente de cada pueblo hoy en dia. Cada
plano se corresponde directamente a otro plano equivalente en los demas capitulos. Perel
“desmonta” sistematicamente estos espacios, uno tras otro: el lugar, la inscripcion de su identidad,
el monumento dedicado a la persona cuyo nombre lleva, los combatientes que murieron durante las
luchas con las guerrillas, la iglesia, las viviendas y las calles. El film contrasta el acto enunciativo
fundante de cada historia, de cada pueblo —nominacién de un espacio identificado en un mapa,
narracién de antecedentes, planos y planes— con la espesura presente de los espacios y ese hiato se
registra en imagenes del decaer: hormigén erosionado, chapas oxidadas, cicatrices. En cada pueblo un
similar, pero apenas diferente, cartel de bienvenida. Un similar asfalto deteriorado, autos
destartalados, sonidos equivalentes, chicos con pelotas, perros y basura, antenas de Direct TV,
estatuas de maternidades. Similares también son el campo de deporte y el tanque de agua elevado y
pintado con los colores patrios, con una consigna en un lateral que apenas cambia: “Soberania o
muerte” La camara repite recorridos, encuadres, escenas, reconoce equivalencias: establece una serie.

La “serie” que fundamenta la logica del montaje de los planos individuales en 17 monumentos y que
entrelaza los vinculos entre una pelicula y la otra es también la que determina la costura de los planos
de Toponimia. Poner las imagenes en proximidad unas con otras es una operacion que consiste en
crear series, algo que, mas alla de constituir la base de la gramatica del cine, nos recuerda al Atlas
Nmemosyme de Aby Warburg, un proyecto de acopio de imdgenes organizadas en paneles con
etiquetas que identificaban esas imagenes. Sobre esta operacion warburgiana el filosofé francés
Didi-Huberman decia: “se trataba de suscitar la aparicion, a través del encuentro de tres imagenes
disimiles, de ciertas ‘relaciones intimas y secretas’, ciertas ‘correspondencias’ capaces de ofrecer un
conocimiento transversal de esa inagotable complejidad histdrica, geografica e imaginaria” (2010,
p.19).Este montaje que supone la serie conformaba un “atlas” pero éste no se entendia como una
forma acabada, como un libro de mapas ya impresos. El atlas era, mas bien, una mesa de trabajo:
“mero soporte de una labor que siempre se puede corregir, modificar, cuando no comenzar de
nuevo” (Didi-Huberman, 2010, p.18).Como en Warburg y en Didi-Huberman, en el cine de Jonathan
Perel, la serie, lejos de ser una mera acumulacién de objetos singulares, es la singularidad de una
combinacién posible entre muchas otras y es, al mismo tiempo, un procedimiento que al sistematizar
la mirada nos orienta a la escucha.

En Toponimia, la repeticién de los planos en los cuatro capitulos idénticos entre si revela, por un lado,
la dureza de un sistema de control que ya se vislumbra en los documentos oficiales de la fundacién de
estos pueblos pero, por otro lado, la produccién de una “serie” de equivalencias también entrena la
mirada y la escucha para que el espectador se sumerja en una atmoésfera afectiva y reflexiva particular
en relacién con dos fenémenos aparentemente insignificantes: una presencia acechante de lo sonoro
y una atencion al “agotamiento” del paisaje construido y al avance de la naturaleza que crea a partir
de esos restos especies de “paisajes entrépicos”.

¢Como se inscribe la memoria en este espacio? ¢Los lugares ellos mismos llevan y transmiten el
recuerdo o es que nuestro conocimiento y afectos les atribuyen sentido? Al eludir la palabra de una
narracién en off o didlogos y entrevistas, Toponimia nos confronta con el poder de la pura imagen. Los
planos de larga duracién “hacen hablar” al territorio y extraen de su materialidad una extrafia
dinamica de restos, presencias y acechantes ausencias y nos sitian en un laberinto temporal incierto.
Siguiendo a Wylie (2009) es posible entrever en la materialidad de las imdgenes de Perel rastros de lo
inmaterial, no como algo definido en oposicién a lo material, sino como aquello que respira “en
exceso” de su forma representacional. En otras palabras, al insistir en planos casi vacios de presencia
humana, la pelicula atiende un nuevo modo de afectividad del espacio porque entrelaza objetos con
modalidades de afecto y un sentido acechante de la pérdida (Edensor, 2005). Una forma de considerar la
ontologia inestable de la materia que apunta a la naturaleza “mas que representacional” de la memoria
como corporalizada y acechada por lo espectral. Una naturaleza sensorial e inestable de la naturaleza,
del paisaje y de la memoria que se acenttia también en un trabajo sonoro.
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En el epilogo, la salida del pueblo, la transicion es hacia otro orden, sin hormigén ni cal, sin bronces
ni consignas. La imagen se va perdiendo en la naturaleza y en un sonido de agua. Segtn Claudio
Martyniuk “Mas que las imagenes, los sonidos incitan a imaginar. (...) el film ofrenda la
discontinuidad —o relaciéon discrecional, arbitraria— entre el registro visual y el registro sonoro”
(2015). En un primer nivel, el sonido funciona como un “amplificador de la mirada” porque el
espectador comienza a escuchar mas alld de lo que realmente puede ver y eso dirige la atencion hacia
detalles y texturas de la imagen que el ojo no habria percibido, pero también el sonido tiene algo de
“espectral”. En una época de hiperinflacién de imdagenes y de discursos cerrados, el desmontaje del
espacio de Perel, invita a imaginar el sentido fantasmal de esos pueblos, sdlo perceptibles como
fenémenos audibles. Asi, las geografias afectivas de Perel ponen en juego concepciones mas amplias
de materialidad al analizar los vinculos entre espacios y memorias atendiendo a la presencia de
objetos, lugares o personas, pero también a la pérdida y a ausencias que nos acechan (Wylie, 2009).
En este sentido, la memoria en el documental seria una especie de “efecto” producido a través de y
con el orden de lo material, antes que un mero producto de una conciencia centrada en lo humano.
Toponimia interroga lo que estd y lo que no estd ahi, los efectos del pasado sobre el presente,
apostando a la imagen como forma de afectarnos y donde se juega con distintas ideas de
temporalidad. Una propuesta de entrelazar paisajes, sonidos y recuerdos en donde la presencia se
desestabiliza por la ausencia de lo acechante, donde el sonido en ese espacio solitario es importante
como indicador de una relacién entre el ser y el espacio que supone tanto el habitar como las
sensaciones de lo acechante o fantasmagdrico. Lejos de presentar un discurso cerrado, la pelicula de
Perel propone un modo de vincularnos con ese pasado que acepta las disrupciones del tiempo, las
anacronias y la dindmica irresoluble entre presencias y ausencias.

Las configuraciones de los vinculos complejos entre espacio construido y espacio abierto en el cine
ofrecen otra forma critica de explorar las construcciones culturales de espacio, lugar y naturaleza, al
mismo tiempo que ponen en juego dimensiones materiales y afectivas a partir de las cuales se pueden
elaborar reflexiones sobre los procesos de memoria y la potencia del arte para reinscribir en el espacio
temporalidades hibridas. Contrariamente al calco, que siempre vuelve ‘a lo mismo’, un mapa tiene
multiples entradas, sugerian Deleuze y Guattari en Mil mesetas (2002). Toponimia explora algunas de
esas entradas, de esas posibilidades, al proponer una “comprension visual” del espacio en la que el
cine se apropia de una agencia histdrica del mapeo; un mapeo que no funciona como un ejercicio de
espejar la realidad, sino de desplegar contradicciones entre sus distintos niveles. Como plantea James
Corner, el mapeo descubre nuevos mundos entre los presentes y los pasados al reformular no solo las
caracteristicas fisicas de un terreno sino sus fuerzas ocultas. Desde un registro cuidadosamente
formal, el documental descubre nuevos mundos entre los presentes y los pasados al develar no sélo
los eventos histdricos y su resonancia en el presente sino también aquello que se escapa a la
causalidad, activando sensaciones espectrales y anacrdnicas. La pelicula de Perel es un cine-mapa,
una accién de mapeo que implica y contiene su huella también porque en el epilogo la camara busca
las grietas, los momentos de apertura en que la naturaleza siempre cambiante excede las
demarcaciones humanas, el registro minimalista de un tiempo que erosiona esas mismas marcas
materiales y, con ello, quizas también algo de ese intento de imposicion histdrica. Un cine-mapa que
se piensa abierto y desmontable, una agencia del mapeo que es antes que una competencia un asunto
de performance.
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Notas

De hecho, los mapas mads antiguos si incluian los “itinerarios”. Estos mapas eran cartografias e
historias orales, describiendo no sélo las caracteristicas del paisaje, sino lo que habia ocurrido alli.
Estos “mapas de historias” eran generalmente transmitidos a través de generaciones.

2

En un articulo sobre Le jeu de I’oie (Ratl Ruiz, 1980) Carla Lois e Irene Depetris Chauvin analizan la
relacion entre el discurso sobre el mapa en esta pelicula de Raul Ruiz de principios de la década de los
ochenta y las discusiones que se iniciaron y se profundizarian mds tarde en el campo de la
cartografia. En una de las proposiciones mas tempranas en torno a la relacién entre imagen y poder,
Brian Harley (2001) hablaba de “segundo texto dentro del mapa” para cuestionar las relaciones de
intereses politicos, poder y agendas ocultas de los mapas. A partir de entonces, se asume
explicitamente que el mapa articula una interpretacion de ciertas relaciones espaciales que, si bien
mantiene determinados vinculos con un referente empirico, es mas el resultado de un proceso
intelectual social e histéricamente definido que una reduccién grafica matematizada de un espacio
abstracto. De esto se ha derivado una especie de filosofia de la historia de la cartografia, cuyo eje esta
puesto en “deconstruir el mapa” y echar luz sobre la articulaciéon entre conocimiento, mapa y poder.
Los pilares de este ejercicio critico son la idea de formacién discursiva para pensar la cartografia e
indagar sobre las reglas del discurso que la constituyen en diferentes coyunturas histéricas (Harley,
2001, pp.189-90) y el enfoque deconstructivista para demostrar que incluso en el nivel
supuestamente literal, el mapa es intensamente metaférico y simbdlico (Harley, 2001, pp.199-200).

3
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La sucesion silenciosa de planos fijos de exacta duracidn, caracteristica de las peliculas de Perel, crea
una experiencia particular de percepciéon porque obliga al espectador a descubrir las minimas
diferencias en el marco general de una estética de la repeticién, al mismo tiempo que le hace
experimentar fenomenoldgicamente el tiempo. Esto, segun el director, consigue que el cine funcione
como “contra-monumento” porque el espectador que se acerca a la pelicula buscando un sentido
reconfortante de memoria, encuentra una resistencia, ya que la pelicula le devuelve esa tarea como un
trabajo que él mismo necesita hacer (Perel, 2015).
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