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Pareciera ser que lo reiterado siempre posee una lucha de sobrevivencia con lo tedioso. El tedio es
aquel riesgo que acecha a “lo reiterado”: esa fatalidad posible del chiste repetido. En la filmografia de
Eastwood, desde un buen tiempo a esta parte, aquello que se repite es algo mas que la calidad en la
factura de sus filmes; algo mas que su acabado pulcro, académico y normativo; lo que a veces se ha
venido a llamar por la critica como “correcto”. Y es que Clint Eastwood parece ser un especialista en
hacer peliculas correctas, sin embargo, sabe que la reiteracién de lo correcto no impide que se levante
nuevamente la sombra de lo tedioso. En otras palabras: no le basta con lo “correcto”. Al afirmar que
“las peliculas de Eastwood son buenas”, el calificativo que se emplea desplaza la acostumbrada
mesura de los criticos y se acerca a una caracteristica que habla de la calidad de la obra, por sobre la
(correcta y reiterada) calidad en la realizacion. Es esta visiéon de Obra, como un ente final y auténomo,
lo que singulariza su filmografia, y es lo que finalmente anula el posible tedio que generaria la
reiteracién de lo mismo. Eastwood se libera del tedio. Su cine es una aventura por la realizacién de
una Obra y no de una suma de peliculas correctas. Gran Torino llega a confirmar esta realidad. Ahi
estd la vigencia y la gracia de su repetido buen chiste.

John Huston, en su dltima pelicula hace una transposicion de un cuento de James Joyce: “The Dead”
(1987), conocida también con el titulo de “Dublinenses”, es el testimonio final de la obra del director.
Su realizacién era una postergacion que se arrastraba desde que leyd el cuento de Joyce en su primera
juventud, es decir, un proyecto de toda una vida. Mas alla de las cualidades especificas de la pelicula,
Huston cierra con ella su legado al cine y proyecta en ella, el propio fin de su carrera. Huston, al igual
que Eastwood, no son referentes del llamado “cine de autor”, pertenecen casi por el contrario, a un
sistema mucho mas cerrado y por ende, creativamente mas dificil. Son parte de un sistema normativo
en donde la posibilidad de generar una obra esta dada no por un celebrado “genio” autoral
independiente y libre, si no por el desenvolvimiento en la industria y el seguimiento de sus dictados,
asi como por una larga trayectoria. Gran Torino, como pelicula, por el caricter de sus personajes, por
lo que narra, por el propio protagonismo de un anciano Eastwood, se encamina en trazar de a poco
ese camino, aquel dificil camino de hacer Obra, en el complejo cine americano. Asi, la proyeccién de
Clint Eastwood en el protagonista del film: Walt Kowalski (interpretado por él mismo) se hace
irresistible de pensar a la primera lectura del film y de seguro, el director no solo es conciente de ello,
sino que en su probada madurez como cineasta, este no es un hecho de mera presencia casual.

La autoproyeccién es patente, pero también su inclusion dentro de una crisis identitaria
experimentada por EEUU, sobre la que se reflexiona y se constata en esta pelicula y sobre la cual él
mismo, se irguié como referente por décadas. Gran Torino parece por momentos ser una realizacién
que se hermana con Cartas de Iwo Yima y La Conquista del Honor, principalmente en su discurso
critico de la parcialidad, asi como concretamente de aquel “imaginario colectivo” norteamericano,
muy entusiasta en desplazar al resto del mundo a la inexistencia. Precisamente, este Discurso y su
complejo Imaginario (del cual el director es finalmente una clasica estrella) son enarbolados por el
protagonista del film en un cerradisimo primer plano de su rostro que comparte al lado de la bandera
norteamericana. Este plano, que no es unico en el film, es la configuracién grafica de una
autoproyeccion critica del director en su obra: un hecho que por si solo, no encontramos con
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frecuencia en el cine estadounidense.

La pelicula se concentra en este viejo veterano de Corea devenido en viudo hacia el principio del film.
Todo aca envejece: el entorno familiar se torna ajeno y a veces meramente institucional, asi también
la iglesia y su discurso en torno a una muerte conceptualizada y lejos de lo real -por lo menos de esa
realidad que conoce un veterano de guerra y que sabe que es ignorada por completo por el joven
sacerdote veinteafiero que insistentemente busca ser su confesor-. Una vez en casa y con la tnica y
siempre nostalgica compafifa de un perro, descubrimos un nuevo agregado a su soledad: la presencia
aplastantemente y mayoritaria de vecinos extranjeros (y mas especificamente, la de sus odiados
vecinos mads cercanos: una familia de origen hmong). El repliegue que sufre el personaje no puede ser
mayor: la agudizacién de su discurso racista y reaccionario, no es ya por imposicion (como lo fue en
su época de soldado) sino que ahora esta dado por resistencia, por la conciencia de su propia debilidad
y también de su escondida culpa.

Desde este punto surge el motor de una pelicula que sabe reflexionar no solo sobre la vejez, sino
también sobre la relaciones con “los otros” y sobre todo, con todo lo que tiene de “otredad” lo que
uno pensaba que le era propio. Un relato que de-construye los discursos para partir nuevamente de
cero, aunque este cero, intuimos, solo sea seguido por la muerte. Una pelicula sobre la reconciliacién
y el legado, un relato inteligente y profundo en sus acciones mas que en sus pretensiones. Un retrato
de Eastwood y sobre eso, un retrato de un pais desacralizado, puesto en abismo, en donde la bandera
que flamea al lado de un Eastwood anciano, conlleva una mudez estatica ante una realidad superior a
la cual ya no puede significar, la bandera yanqui acd se torna meramente referencial, no ya
significativa, pierde su relacién con el discurso de poder que representaba, es extrafia en un pais
extraflo, se transforma casi en una referencia historiografica, como lo es un veterano de guerra, como
la propia figura de un Clint Eastwood estrella.

La aparicion del vehiculo que titula el film, un viejo modelo Ford Gran Torino, tiene un caricter no
s6lo icnografico con un pais desfasado y con el cliché del “American dream”, sino también con el
propio Kowalski y estructuralmente se convierte en punto de conexion entre el protagonista y esta
otredad negada, representada por Thao, un débil chico de origen hmong, que representa la otra fuerza
en conflicto. Este caracter del automévil como un objeto a veces estructural y simbdlico en el relato,
viene a ser paradojal con respecto a la casi nula presencia que posee en pantalla. En otras palabras si
alguien quiere ver el auto, mejor no vea esta pelicula, ya que el objeto simbdlico, termina siendo mas
simbdlico que visible. Este hecho, resulta no solo novedoso, sino que se convierte en una
caracteristica que suma a la calidad lingiiistica y estrictamente cinematografica del film. Reafirma
aquella vieja formula a veces olvidada: “mostrar si hacerlo visible”.

Esta nacion en abismo personificada por Eastwood y el desarrollo entre esta dualidad entre Kowalski
y Thao (Mismo versus Otro), no solo posee la complejidad del encuentro multicultural. Esta cruzada
ademads por un relato cristolégico en donde muerte, redencién, confesion y sacrificio son mostrados
con una sutileza que se aleja de ser una simple pedagogia religiosa o una moralina mas del cine
americano, de hecho hay por el momento cruces tematicos con una cinematografia tan distinta como
la de Tarkovski en El Sacrificio. Gran Torino es un film que se pregunta por el grado cero de una vida
y sus posibilidades de redencion mas alld de los discursos y las verdades. Por este caracter de la
reflexion filmica, en definitiva por su sensibilidad, la pelicula no se convierte nunca en una respuesta.
La critica y la puesta en abismo de un discurso que construyé la nacién de la cual Eastwood fue
imagen y semejanza no es una ‘“critica contestataria” (nadie esperaria eso, y menos de Harry el
sucio) esta puesta en un abismo hermenéutico. Aca quedan pocas certezas, y las que hay son dificiles
de encontrar y toman tiempo, quizas toda una vida.

El viaje a bordo del Gran Torino es un viaje de una vida y de un viejo Estados Unidos, sobre un pais
extrafio y nuevo en donde no hay certezas sobre el real final de su rumbo.
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