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En junio de 1970, Oiticica llega a New York con una beca Guggenheim para participar de
Information, la muestra del Museum of Modern Art (MoMA) con curaduria del trinitense Kynaston
McShine. Sea porque Kynaston McShine viniera de una ex-colonia o porque fuera de origen
afroamericano, o por su formacién estética, lo cierto es que Information es una rara avis en las
exposiciones que hasta entonces habia realizado el MoMA y atn entre las que realizaria hasta mucho
tiempo después. No sélo por tratarse de la primera exposicion de arte conceptual en una institucién
de tanta importancia, sino sobre todo por el grupo de artistas presentados que incluia —algo
realmente raro— a varios artistas latinoamericanos junto con artistas de otros paises: Hans Haacke,
Vito Acconci, Robert Smithson, Joseph Beuys compartian el espacio con Artur Barrio y Hélio Oiticica y
los argentinos David Lamelas, Marta Minujin, Alejandro Puente y Jorge Carballa. Los artistas
latinoamericanos no eran colocados como un grupo separado o relegados al exotismo sino que
participaban en un plano de igualdad. De hecho, en su texto para el catdlogo, Hélio comienza
afirmando que “i am not here representing Brazil; or representing anything else” (Oticia, 1970). A
Hélio Oiticica la inclusién en el conceptualismo le resultaba menos acertada que el marco que se le
habia dado en la Whitechapel de Londres, pero su inclusién en la muestra lo ponia en una posicién
inmejorable para construir su plataforma de artista plastico en un momento en que el conceptualismo
comenzaba a ser aceptado en el mercado y él llegaba a New York con la intencidon de quedarse a vivir
algunos afios. Sin embargo, Oiticica fue arrasado por el malestar (“um vazio terrivel, como se
estevese morrendo” le dijo a Bressane en uno de sus heliotapes) e Information no fue un comienzo
sino el anuncio de un final: Oiticica abandoné las exhibiciones para continuar con su proyecto
subterrania. No es el tinico participante que manifestaba sus reticencias y fobias al mundo del arte y
que consideraba Information una muestra que desembocaba en aporias irresolubles del arte
contemporaneo. El artista argentino Jorge Carballa, que habia participado en Experiencias 68 en el
Instituto Di Tella y un afio después en la legendaria Tucumdn arde, expuso en Information su obra
Noche de tigres, noche de panteras. América llora de fuerte contenido politico. Carballa cuenta su
experiencia en Information asi:

Mi obra estaba al lado de la de Andy Warhol, que era lo tGinico que me interesé de alli. El dia de la
inauguracion, habia tanta decadencia y un escandaloso lujo que me asqueé. Mujeres con el torso
desnudo cubierto de joyas. Habia ido con mi mujer de ese entonces. Ella fue al bafio y cuando volvié
no me encontrd ni a mi ni a mi obra. La habia arrancado y me la llevé conmigo a la calle. Me encontrd
en el cordén de la vereda, abrazado a los restos y llorando. Era la sensacion de que no llegaba ninguna
emocidn a esa gente. Hasta podia uno desangrarse para comunicar (alguien incluso lo hizo) y que eso
fuera simplemente arte. Mi obra iba a estar mejor al otro dia, cuando la recogieron los basureros, que
alli adentro entre esa gente. (Carballa, P.333)

En 1970, Carballa (uno de los artistas mas prometedores del panorama argentino de ese
entonces) abandono el arte para incorporarse a la militancia politica. El arte comprometido, segiin su
razonamiento, no desembocaba en la accién y el cambio sino en el narcisismo de un arte capturado
por el mercado. No era el caso de Oiticica quien nunca abandono el arte y entre las razones una de las
mas importantes es que mientras en 1970 la politica en la Argentina estaba llena de promesas, en
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Brasil el ciclo del cambio se habia clausurado dramaticamente. Sin embargo, en ambos se percibe un
malestar ante el ingreso del underground y del arte politico militante al establishment y al canon a
través del conceptualismo. ! Carballa huye hacia la militancia y Oiticica hacia el
underground neoyorquino.

Desinteresado entonces por el circuito de los museos y las galerias, Oiticica parece interesado en
integrarse al underground neoyorquino, sin embargo algunos acontecimientos marcan una frontera
entre metrépolis y periferia que, paradéjicamente, no existia en Information. Warhol podia estar en la
muestra al lado de Carballa, pero el atentado reciente que habia sufrido (en junio de 1968) hacia que
rehuyera a contactos fuera de su circulo. Otros artistas también eran de dificil acceso y, en algunos
casos, se producian malentendidos que daban cuenta del poco interés que los activistas del
underground sentian por la periferia. En todo caso, y esto es particularmente notable en el caso de
Brasil, el interés estaba mas centrado en las representaciones de lo brasilefio y lo latinoamericano
durante las décadas del cuarenta y el cincuenta, y su impacto en el piblico norteamericano, sobre
todo en la formacion de una sensibilidad camp de la cual Carmen Miranda cantando The Lady In The
Tutti Frutti Hat en el musical The Gang’s All Here de Busby Berkeley es un emblema. Ese interés hacia
esos iconos latinos del pasado —ademas de Carmen Miranda, Lupe Vélez y Maria Montez— no se
repetia en la investigacion del arte latinoamericano contemporaneo.

Uno de los ejemplos mas contundentes es el del cineasta underground Jack Smith (1932-1989). Smith
no era ajeno a la cultura brasilefia y latina, es mas, se puede decir que juega un papel fundamental en
sus films: en 1966, realizé un film en Rio de Janeiro y en varias de sus peliculas utiliz6 musica latina.
Oiticica no dudé en decir que lo que Smith “imprinted on the underground cinema and theatre, is a
sort of pop-tropicdlia” (Suarez, 2014, p.29). En el loft del Soho, Oiticica participé en una performance
con Smith. Segin Juan Suérez:

“At Smith’s request, Oiticica volunteered to participate in the performance and sat on a table while
Smith, dressed as an Arab, interviewed him. In Oiticica’s account, Smith eagerly looked for him
afterward to ask him to star in another production, and was about to place an ad in a newspaper to
find him, when a mutual friend ran into Oiticica at a ‘crazy part’ and told him of Smith’s interest.
Oiticica returned to Smith’s loft to discover that the interest was not only artistic but also sexual, ‘as
one could have imagined’”.

El encuentro entre el cineasta underground y el artista brasilefio es definido por Juan A. Sudrez —en su
cuidada reconstruccion de la relacion— como “un didlogo ligeramente desarticulado” (“slightly
disjointed dialogue”). Es que en las distribuciones simbodlicas, si Smith era underground, Oiticica en
New York, como los otros artistas latinoamericanos, era under-underground.

Sin formar grupo y con una historia que todavia no fue escrita, los latinoamericanos en la New
York de los setenta sélo eventualmente participaron del underground, un ambito al que se les hacia
dificil pertenecer y participar en igualdad de condiciones. Como luciérnagas que emitian su propio
brillo en la noche neoyorquina pero que nunca formaron un grupo, los artistas latinoamericanos mas
de vanguardia siguieron con sus actividades en obras que a menudo permanecieron clandestinas o
que circularon en grupos muy reducidos, con una estética underground pero por fuera del underground
canénico. Formaron lo que denomino un under-underground, un subsuelo del subsuelo, una
clandestinidad invisible y una cultura que estuvo —para decirlo con palabras de Décio Pignatari — en
“a margem da margem”. Los argentinos Leandro Katz y Jaime Davidovich, el portorriquefio José
Rodriguez Soltero, los chilenos Juan Downey y Jaime Barrios, el venezolano Rolando Pefia, los
brasilefios que visitaron a Hélio Oiticica en su nido neoyorquino —desde los cineastas Ivan Cardoso y
Julio Bressane a los poetas de Noigandres, Andreas Valentin y Carlos Vergara— y sobre todo Neville
D’Almeida quien hizo junto con Hélio las Cosmococas. En 1967, Rolando Pefia cred junto con el
videoartista de origen chileno Juan Downey, el cineasta Jaime Barrios, y el pintor cubano Waldo Diaz
Balart, “The Fundation for the Totality, el primer grupo de vanguardia latinoamericano fundado en
New York City”. 2 De todos modos, el under-underground no es un grupo ni artistas que tuvieran
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contacto entre si (aunque hubiese amistades y relaciones afectivas entre algunos de ellos), tampoco
se trata de que todos estuvieran en el mismo momento en la ciudad, mas bien parecen haberse
sucedido sin continuidad y con emergencias inesperadas y dispersas. Lo que hubo fue una serie de
actos muchas veces clandestinos, raros o de poca repercusion que fueron formando la historia no
escrita de un underground neoyorquino que fue mas subterraneo que todos los conocidos. O como dijo
Décio Pignatari, en Hélio e arte do agora: “Nova York, quando a pélvora prateada do sonho ja virara
rastro de fuligem”. Como seguir ese “rastro de fuligem” que se pierde en el tiempo, en actos no
registrados, en obras inconclusas que todavia hay que recuperar, en realizaciones mdas o menos
afortunadas que hay que volver a ver.

¢Por dénde empezar, entonces, para seguir este rastro que por momentos se pierde y reaparece
inesperadamente? ;Cudl es el hilo de Ariadna que aunque no nos haga salir por lo menos nos guie en
este laberinto subterraneo? Un hilo posible, uno de los ‘rastros de fuligem’ es el actor transformista
René Rivera, mas conocido como Mario Montez. Nacido en Puerto Rico en 1935, vivié en New York
desde los ocho afios. Posiblemente Mario Montez hubiese sido menos conocido si no hubiera
trabajado en Flaming creatures (1963) de Jack Smith o en varias producciones de Andy Warhol como
Mario Banana (1964) o Harlot (1965), pero esa es la pdlvora plateada que, al pasar al
under-underground, se convierte en un ‘rastro de fuligem’ y une a Hélio Oiticica con Leandro Katz y
José Rodriguez Soltero. En 1966, José Rodriguez Soltero filma Life, Death and Assumption of Lupe Vélez.
Un afio antes Warhol habia hecho una Lupe (1965) con la actuacién de una de sus modelos preferidos
Eddie Sedgwick. Rodriguez Soltero, en cambio, recurre a Mario Montez en un homenaje a las actrices
latinas en Estados Unidos como Maria Montez o la propio Lupe Vélez. 3

Pocos afios después, Charles Ludlam puso en escena Gran Tarot también con Mario Montez y el
artista argentino Leandro Katz fue el encargado de registrar la obra fotograficamente y en un film que
realiz6 muchos afios después, en 1988: Reel Six, Charles Ludlam’s Grand Tarot (Rodriguez Soltero).

Es curioso que en su detallada resefia de los filmes de Mario Montez, Hélio Oiticica no mencione
Life, Death and Assumption of Lupe Vélez de Rodriguez Soltero ni haga mencién tampoco del trabajo en
el Teatro del Ridiculo de Leandro Katz quien era vecino y amigo de Hélio. Una prueba mas de que se
trataba de un underground disperso y que jamas llegé a articular una comunidad latina.

En 1971, Oiticica conoci6 en una fiesta de Ira Cohen, una “espécie de califa do underground” a
Mario Montez quien ya era una celebridad en el ambiente artistico neoyorquino. Eso seguramente
impact6 a Hélio Oiticica que escribi6 un texto sobre la estrella titulado Mario Montez Tropicamp % y lo
invité a participar de su film inacabado Agripina é Roma-Manhattan (1972) junto con el artista plastico
Antonio Dias, con quien arman una partida de ajedrez en las calles neoyorquinas. El titulo de Agripina
é Roma-Manhattan esta tomado del poema O Guesa errante de Sousdndrade (1833-1902), poeta
brasilefio que vivié en Nueva York entre 1871 y 1885 y fue otro under-underground. En 1972, comienza
el rodaje del film Agripina é Roma-Manhattan por las calles de la ciudad con un guién muy sencillo que
consiste en utilizar los lugares mencionados en O Inferno de Wall Street, tal como llamaron Haroldo y
Augusto de Campos a ese canto. En uno de sus textos fechados en abril de 1972, Hélio seiiala los
lugares tomados del “book H/A CAMPOS”:

a) photos as in sup.8 shorts at trinity church
b) fragments of new york stock exchange

c) battery park shots

5 h. campos & Company doing wall st expedition

g) Trinity church cemetery: enlarge photo of word body showing bod (exclude y in print)
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La analogia entre la Roma antigua y la New York de mediados de siglo XIX ya se anuncia en O
Inferno de Wall Street en el paragrafo 71: “Roma comegou pelo roubo; / New York, rouba a nunca
acabar”. Pero es en el paragrafo 129 que Sousandrade crea esa superposicion entre la isla y la capital
imperial de la Antigiiedad que inspiraria el titulo del film inacabado de Hélio ademas de uno de sus
poemas visuales:

129 (Outros alagados salvando-se na coluna 666 do templo de Kun:)

- Agripina é Roma-Manhattan
Em rum e em petrdleo a inundar
Herald-o-Nero aceso facho
e borracho,

Maée-patria ensinando a nadar!...

Mario Montez sintetiza varias de las preocupaciones de Oiticica: cémo tropicalizar el underground
neoyorquino, como transformar el cuerpo en una maquina sensorial de invencién permanente, cdémo
inventar el tropicamp para dislocar las vanguardias metropolitanas (en este caso, la neoyorquina).
Pero en su proyeccion constelar del under-underground, Mario Montez es algo mas, ya que dos de los
conceptos claves pueden pensarse a partir de él: el exotismo cosmopolita y el glam latino.

Ya las peliculas de Jack Smith mostraron que la sensibilidad de muchos de los artistas del
underground se habian formado con una cultura latina hollywoodense que transitaba entre el
estereotipo y la exuberancia sentimental. Desde las metrdpolis, se usaban estilemas de las culturas
periféricas para trazar nuevas economias del deseo, de las identidades de género y de las
clasificaciones estéticas. Fue con este sentido que Mario Montez entrd en el repertorio de Warhol y
Smith como expresién de una mirada camp. Pero el under-underground hizo otra operacién: desde la
periferia, se apropié de lo marginal de la metrdpolis. Transformé el usé de los artistas consagrados de
la gran ciudad y también el que habia tenido unos afios antes, con el Tropicalismo, en Brasil. Carmen
Miranda pas6 de ser ‘poesia de exportagdo’ a convertirse —en palabras de Oiticica— en un “cliché
latino-americano, na sua incidéncia no contexto da super-america”. Carmen Miranda en la época
tropicalista habia sido el emblema que les sirvié para intervenir en la cultura local. En palabras de
Caetano Veloso:

“O fato de ser tornado, com o sucesso em Hollywood, uma figura da caricata de que a gente crescera
sentindo um pouco de vergonha, fazia da mera mencdo de seu nome uma bomba de que os
guerrilheiros tropicalistas fatalmente lan¢ariam mdo. Mas o lancgar-se tal bomba significava
igualmente a decretacdo da morte dessa vergonha pela aceitacdo desafiadora tanto da cultura de
massas americana (portanto de Hollywood onde Carmen brilhara) quanto da imagem estereotipada de
um Brasil sexualmente exposto, hipercolorido e frutal (que era a versdao que Carmen levava ao
extremo)”. (p.268)

La “aceitacdo desafiadora” muta en un uso mas agresivo, porque ya no es la imagen de Carmen
Miranda sino el cuerpo de un hombre (Mario Montez) que se hace pasar por ella. De cultura de masas,
entonces, a cultura underground; de imagen estereotipada de Brasil a imagen camp de la ambigiiedad
sexual y la explosion trash-pop.
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El exotismo cosmopolita de los artistas del under-underground se extiende a una operacion que
tiene como fin trazar un recorrido que pretende hacer explotar la sociedad capitalista en decadencia
(Agripina é Roma-Manhattan) desde unos margenes que se revelan actualisimos, a la vez que
anacroénicos e intempestivos. Es el recorrido que va del centro de América Latina hacia la gran
metrépolis: de los indios muiscas de Sousandrade al cuerpo transformista del actor puertorriquefio. O
la celebracion de la cocaina de Manco Capac y la cultura inacica en un departamento del Village.
Recorrido que también hace la imagen del Che Guevara, desde la selva boliviana a la ciudad de los
rascacielos, en la obra Didlogos con el Che de Rodriguez Soltero y El dia que me quieras de Leandro Katz
(de hecho, el mismo Katz llega a New York después de recorrer toda latinoamérica). ¢ Y, sobre todo, el
proyecto Video Trans Americas (1973-1977) de Juan Downey en el realiza un viaje desde Estados Unidos
a Chile y en el que vive ocho meses en territorio Yanomani al sur de Venezuela junto a su esposa y su
hijastra donde realiza dibujos y videos. (Cérdova, 2012) La ampliacién universal del cosmopolita ya no
pasa como en las vanguardias histdricas por extremar los procesos de modernizacion periféricos sino
mediante la intromision del exotismo hacer saltar por los aires la contemporaneidad metropolitana.

Pero hay mas, porque el complejo texto que escribe Hélio Oiticica sobre Mario Montez y titulado
Tropicamp estd escrito para ser publicado en Brasil acompafiado de unas fotos de Carlos Vergara y una
foto de Carmen Miranda que habia rescatado Andy Warhol en su revista Interview. JQué sentido tenia
publicar ese texto en Brasil a partir de peliculas que pocos —o nadie— conocia? Oiticica utiliza dos
fuentes: Underground film, a critical history, New York, Grove Press, 1969 y An introduction to the
American Underground Film de Sheldon Renan, sin saber —seguramente- que el libro habia sido
traducido en Brasil, en 1970.4 7 Hay que entender ese texto como una relectura y una reorientacion
del tropicalismo. Oiticica lanza sus conceptos-proyectiles: Mario Montez es una “estréla
tropi-hollywood”, un “cliché tropi-pop” de la “pop-tropicalia”; Mario Montez y Carmen Miranda
son “duas das precursoras do que chamarei aqui de TROPICAMP” y “TROPICAMP é parte do que
chamo TROPICALIA-SUBTERRANIA”. Hay una btisqueda sensorial, una construccién de roles sexuales
y una afirmacién del underground (por fuera de los grandes medios) que tomando como base el
tropicalismo avanza hacia nuevas zonas: me gustaria englobar todos los fendmenos de los cuales
Oiticica seria uno de sus emergentes con el término glam latino por el cruce que produce entre la
identidad como performance y el uso del maquillaje y la ambigiiedad sexual como modos de
cuestionar el poder dictatorial y las normas de la sociedad represiva. Con las antenas de su maquina
sensorial, Oiticica capta perfectamente lo que se estd gestando en Brasil y quién podria decir si Ney
Matogrosso, Secos & Molhados, Dzi Croquettes que surgirian poco tiempo después no son la
prolongacion del Tropicamp que Hélio habia lanzado desde el under-underground.

Notas

1970: An extensive Warhol retrospective tours the USA and Europe, and is shown at the Tate Gallery,
London. A hand-painted Campbell’s Soup is auctioned for $60,000, setting a record for a living
American artist. http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/warhol/warhol-timeline

2
http://performancelogia.blogspot.com.ar/2007/05/vida-pasin-y-resurreccin-de-la.html

3
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Al respecto es indispensable consultar el dossier sobre Rodriguez Soltero editado por Julio Ramos y
Arnaldo Cruz Malavé http://www.lafuga.cl/dossier/jose-rodriguez-soltero/20/

4

12/15 de octubre de 1971.

5

6
En un film de Katz aparece una imagen de un parangolé de Oiticica.

7

Traduccién de Sérgio Maracaja.
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