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Help me Eros

Poéticas y fantasías de la hipermodenidad

Por Esteban Dipaola
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Una poética de narración entre imágenes opera en el filme de Lee Kang Sheng, Help me Eros. Se trata
de una construcción narrativa articulada a través de los intersticios sobre los que se entretejen los
vínculos humanos. Es la fusión de un mundo organizada a partir del vaso comunicante de la
imaginación. Es entre lo simbólico y lo imaginario donde se genera el intersticio en el filme. Frente a
la simbolización del mundo se retrotrae el campo de lo imaginario, un retorno sobre lo otro, o en
términos derrideanos, la apertura del espectro.

Esa condensación de la fantasía se teje desde la intencionalidad del suicidio que funciona como una
fantasía primaria desde la cual se desprenden las restantes, y en la emergencia de ese
desprendimiento todo quedará definitivamente supeditado al mundo de las imágenes y la
espectacularización. Weltanschauung. Cosmovisión de mundo articulada y condicionada en la
hipermodernidad: la intención suicida, la línea de atención a los suicidas, la bolsa de valores, todo se
condensa en una misma frivolidad. Humo, sexo, colores, plantas, luces y MSN son parte de un mismo
conjunto de imágenes hipermodernas que permiten la interrelación espectacularizada de los
personajes en el filme.

El código binario de un sistema computarizado equivale a una sucesión de 0 y 1, de igual modo la
pantalla en la que se ven las cotizaciones de acciones en una bolsa de valores puede vislumbrarse
como la hipercodificación de algo materialmente inexistente. El personaje principal de Help me Eros,
interpretado por el propio director de la película, aparece a poco de iniciarse el filme dormido en un
sillón en la bolsa de valores; advertimos que ha perdido toda su fortuna, pero, más precisamente, ha
perdido uno de los códigos por los cuales establecía su interpretación del mundo. A partir de ese
momento todo pasará a ser un intercambio de mercancías que no responden a un “valor de uso” y a
las que arbitrariamente se les impone un “valor de cambio”. Todas las pertenencias de nuestro
personaje principal en el filme serán vendidas con excepción de unas plantas de marihuana que
prolija y cuidadosamente conserva en su vivienda.

Es la pérdida de ese código de interpretación y de identificación con el mundo, lo que lo superpone
con otra lógica de relación social: ha perdido todo su dinero y también ha sido abandonado por su
novia, por lo tanto una nueva simbolización del mundo en el que vive produce una nueva
configuración de imágenes sobre las cuales se sostiene la representación. De esa manera el mundo se
recodifica, pero ahora reorganizando las relaciones desde una individualidad y desde soledades
recurrentes. Es así que las relaciones físicas se vuelven desinteresadas y las relaciones virtuales
convocan a un interés particular originado en la presencia superestructural de la fantasía. La fantasía
ya no es el reverso de un supuesto “mundo real”, sino que es la totalidad imaginaria mediante la cual
el mundo se presenta. Y la intención suicida del protagonista es la condición de posibilidad para la
emergencia de esa fantasía organizadora.

Un servicio de atención telefónica al suicida puede transformarse en una hot-line cuando la fantasía 
controla el modelo de organización de las individualidades en la escena hipermoderna. Lo íntimo se
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torna público en esa proyección de imágenes. Las recurrentes llamadas a la línea de atención al
suicida se realizan desde teléfonos públicos en la calle y la fantasía provoca que cambie la intención
del llamado: se trata ahora de conversar con la asistente del otro lado del teléfono, una mujer virtual
porque es desconocida que se presenta a la imaginación como perfecta y hermosa, sin embargo la
posibilidad y concreción de las fantasías se halla presente en la noche cotidiana con mujeres que
también en soledad están expuestas en una espectacularización de la vida que des-objetiva sus
relaciones. En ese modo, cada uno de los personajes es un producto siempre a disposición del
intercambio mercantil.

Cuando el servicio de atención al suicida se inserta en el proceso espectral por el cual el otro es
expuesto como fantasía y el yo vuelto público, tal servicio se convierte, entonces, en una hot-line y
las mujeres semi-desnudas danzan entre un espacio de colores acompañadas por un kitsh de música
oriental de los sesenta: el suicidio es el punto de partida de la imaginación y del sexo y el mundo y, de
esa manera, se representa bajo las mediatizaciones de una producción cultural y social que expone el
cuerpo y la intimidad como pura mercancía. Se trata de una fantasía de cuerpos perfectos, de mujeres
hermosas: una promesse de bonheur que hace efecto sobre la verdadera intención suicida. Una nueva
codificación se inserta en el sistema: la preocupación del suicida por conocer a la espectral y hermosa
mujer que lo atiende cada una de las veces que llama al servicio.

En el filme, el humo de la marihuana se convierte en el antídoto para el desengaño producido por las
luces y los colores de ese mundo de imágenes, espectacularizado. Las salidas por la noche en la
ciudad, las relaciones y comunicaciones entre las personas durante las noches, así como el propio
sexo están siempre supeditados a un juego y una mezcla de luces y colores. Nada allí ocurre en el
plano de una realidad material, sino que todo se inscribe en una codificación donde el otro es la
fantasía hecha presencia de un yo que también es sólo apariencia en un mundo expresado y
representado como absoluta y pura imagen. Todo pasa a ser, a partir de entonces, una continuidad
entre humos de marihuana, y Marijuana is god será un nick siempre utilizado por el protagonista en
cada una de sus comunicaciones virtuales.

El sexo entre el protagonista y las demás mujeres que atienden semi-desnudas unos negocios en la
calle con servicios especiales para los automovilistas, son la representación de un mundo vuelto
imagen, pues el tratamiento de tales escenas pretende producir justamente ese efecto de lo
espectacular y lo virtual: todo sucede como si nada de lo acontecido entre los personajes fuera real,
empero todo está ocurriendo en la superproducción de las imágenes en el mundo. De hecho, en el
filme el sexo siempre tiene una mirada desde afuera: primero, cuando el protagonista está en su
habitación con una de las chicas y en el momento en que ella le hace una felatio, él mantiene una
conversación por MSN con su asistente en el servicio de atención al suicida. En la otra escena de sexo,
mientras él está con dos chicas, la que mira desde fuera es la chica de la primera escena. De esa
forma, la imagen del mundo, el mundo de las imágenes es la absoluta visibilidad, la fantasía del otro
como presencia, la exposición completa de la intimidad, haciendo del yo una imagen más.

Pero si el sexo como pura imagen es la representación espectacular de ese mundo y de esos vínculos,
el humo, a su vez, es también un canal de comunicación: la marihuana no se comparte a través del
cigarrillo, sino que el humo que el protagonista aspira es expirado en la boca de las otras mujeres, las
cuales nuevamente lo inhalan para exhalarlo definitivamente después. El humo así es esa
comunicación interna, ese juego de relaciones, pero es también el medio de aparición de lo natural en
el filme, lo único que no se somete al medio del intercambio de mercancías: el protagonista tiene sus
propias plantas de marihuana en su casa y es lo único que no escasea. Pues si ha vendido todo, e
incluso si le han cortado la luz y el agua por falta de pago, lo que se conserva son esas plantas de
marihuana expuestas a la luz natural. Y el poco dinero que el protagonista obtiene por la venta de sus
bienes materiales es utilizado en comprar agua mineral para el riego de tales plantas. Así, al mundo
de las imágenes y las fantasías se contrapone la naturaleza del humo en personas que en ese
momento se vuelven reales.

¿Cuál es tu nombre? Es una pregunta recurrente que aparece al principio del filme, se pronuncia 
cuatro veces en la misma escena y dirigida a la misma chica que nunca contesta y sólo se preocupa 
por atender su negocio. El nombre ha desaparecido en la virtualización de las relaciones, los contactos 
ahora se hacen posibles vía telefónica al servicio de atención al suicida o por MSN. En el mundo de las 
imágenes esos contactos se hacen verídicos y más asiduos que los propios contactos físicos que se
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tornan efímeros y anónimos.

Las ventanas son el espacio de la mirada en esa cosmovisión de mundo creada: desde la ventana de la
casa del protagonista se ve la ciudad y la autopista donde nada jamás se detiene, desde la ventana del
bar se percibe ampliamente la gran ciudad, desde la ventana de los autos se recorre toda la ciudad,
desde una ventana de MSN se comunica con el otro. Y el otro es ese espectro. El protagonista a través
del MSN se comunica con su asistente en el servicio de atención al suicida, y su comunicación es con
la fantasía: él ve en la foto de la ventana del MSN a una mujer gorda y a otra flaca y bella, y si bien la
que lo atiende siempre es la mujer gorda, él presupone que se trata de la flaca y bella; y es a ella a
quien localiza y sigue. La sigue como a un fantasma más, hasta que al fin llega al centro telefónico
donde se reciben las llamadas y allí encuentra su realidad: quien lo atendía y con quién se contactaba
a través de la ventana de MSN no es la fantasía imaginada, sino una persona que le resulta poco
atractiva. El mundo como imagen se disuelve en ese instante de realidad, pero también se reorganiza
en base a nuevas recodificaciones: si el suicidio era el lazo de imaginación con una hot-line, ahora el
suicidio es la imagen absoluta de todo el mundo del protagonista, es la exposición total de su yo, de
su intimidad. El otro ha fracasado como fantasía y el yo se hace responsable social de ese fracaso. El
mundo vuelto imagen es la virtualidad de esas ventanas de MSN, la conjunción de anonimato y
exposición dada en los nicks utilizados para entablar la conversación virtual, es la ventana de una
habitación semi-vacía abierta hacia la autopista y las luces de la gran ciudad por la noche. El mundo
como imagen, en definitiva, es precisamente ese montón de papeles cayendo a la calle en el final, no
presente como una vuelta a la metáfora en el cine, sino como forma de mostrar que en ese mundo de
imágenes toda la realidad ronda entre la apariencia.
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